

ମ: ଳ ଡ ଢ + ି ି ଳ ଳ କ ଣ  
 ମ: ଳ ଢ ଢ ଢ ଢ ଢ ଢ ଢ ଢ କ ଣ



ମ: ଳ ଳ ଳ କ ଳ ଳ ଳ ଳ କ ଣ

# ବାଙ୍ଗଳା ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ

ମ: ଳ ଳ ଳ ଳ ଳ ଳ ଳ ଳ କ ଣ



ମ: ଳ ଳ ଳ ଳ ଳ ଳ ଳ ଳ କ ଣ

ମ: ଳ ଳ ଳ ଳ ଳ ଳ ଳ ଳ କ ଣ

ମ: ଳ ଳ ଳ ଳ ଳ ଳ ଳ ଳ କ ଣ

ମ: ଳ ଳ ଳ ଳ ଳ ଳ ଳ ଳ କ ଣ

ମ: ଳ ଳ ଳ ଳ ଳ ଳ ଳ ଳ କ ଣ

ମ: ଳ ଳ ଳ ଳ ଳ ଳ ଳ ଳ କ ଣ



ମ: ଳ ଳ ଳ ଳ ଳ ଳ ଳ ଳ କ ଣ

ମ: ଳ ଳ ଳ ଳ ଳ ଳ ଳ ଳ କ ଣ

ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ

# ବାଙ୍କନିଧି ରଚନାବଳୀ



ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ

# ବାଙ୍କନିଧି ରଚନାବଳୀ

ପ୍ରକାଶକ :

ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ

ଭୁବନେଶ୍ୱର-୭୫୧୦୧୪

ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ : ୧୯୯୦

ମୁଦ୍ରଣ :

ସପ୍ତର୍ଷି ପ୍ରିଣ୍ଟର୍ସ, କଟକ-୧୦

ମୂଲ୍ୟ : ଛପନ ଟଙ୍କା ମାତ୍ର

## BANKANIDHI RACHANAVALI

*Published by*

**Orissa Sahitya Akademi**

Bhubaneswar-751 014

First Edition : 1990

*Printed at*

**Saptarshi Printers**

Cuttack-10

**Price Fifty-six Rupees only**

## ଉପୋଦ୍ଘାତ

୧ ବାଙ୍କନଧି ପଟ୍ଟନାୟକ ଅଲେ ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବ ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ଦଶ୍ୟାତ ବ୍ୟକ୍ତି । ମୁଖ୍ୟତଃ ଏହି ଖ୍ୟାତି ସେ ଅର୍ଜନ କରିଥିଲେ ଜଣେ କୃତବ୍ୟସ୍ତ ସ୍ଵାଧୀନତା ସିନ୍ଧବ ଓ ଶିକ୍ଷାବିତ୍ ରୂପେ । ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଶାର ବହୁ କୃତବ୍ୟସ୍ତ ସାହିତ୍ୟିକ, ରାଜନୀତିକ ନେତା, ବୈଜ୍ଞାନିକ, ଅଧ୍ୟାପକ, କଳାକାର ଓ ନିର୍ବାହକ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତିଭାର ବିକାଶ କରି ସେହି ମହାନୁଭବ ସ୍ଵାଧୀନତାବାଦୀ ପାଖରେ ରଖି ଓ କୃତଜ୍ଞ । ବାଙ୍କନଧିଙ୍କର କର୍ମସୂଚୀ ଅଳ୍ପ ଖୋଟି, ଉଚ୍ଚତରଂ ସ୍ଵାଧୀନତାବାଦୀ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷକ-ପ୍ରତିଭାର ପ୍ରଭାବ ସାର୍ବ ଓଡ଼ିଶାରେ ବ୍ୟାପି ଯାଇଅଛି ।

କିନ୍ତୁ ଏହି ଚରିତ୍ର ବାଙ୍କନଧିଙ୍କର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ନେବଳ ଶିକ୍ଷକତା ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ନଥାଏ । ସେ ମଧ୍ୟ ଅଲେ ଜଣେ ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁ ଓ ସାହିତ୍ୟିକ । ସୁକୋମଳମତି ବିକାଶୋନ୍ମୁଖ ଗୁରୁଗ୍ରନ୍ଥୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଓ ରସାଗ୍ରସ୍ଥ ପାଠକ-ପାଠିକାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ବହୁ ଗଳ୍ପ, ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ କବିତାଦି ରଚନା କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକ ସେ ସମୟରେ ସମାଜରେ ବେଶ୍ ଆଦୃତ ମଧ୍ୟ ହୋଇଅଛି । ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଟି ଲେଖା, ତାହା କଣୋର କଣୋରୀମାନଙ୍କ କରି ହେଉ ବା ସେମାନଙ୍କ ପିତାମାତା ଅଭିଭାବକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ହେଉ—ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ମଣିଷର ପାରିବାରିକ, ସାମାଜିକ, ନୈତିକ ଓ ବୌଦ୍ଧିକ ଉନ୍ନତ ସ୍ଵାଧୀନତାରେ ସେ ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷକ ଜୀବନକୁ ନିୟୋଜିତ କରିଥିଲେ ଏବଂ ସେହି କାରଣରୁ ମଧ୍ୟ ଆମେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଟି ରଚନାରେ ଏହିପରି ମାନସୀୟ ଉନ୍ନତ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଏକ ସୁସ୍ଥିର ଆଶ୍ରୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥାଉଁ । ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ ଏକ କଳାଶ୍ରମ ଶ୍ରଦ୍ଧାମୂଳକ ଆଗ୍ରହକ ବୁଝାମଣାର ସ୍ଵରୂପ ତାଙ୍କ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ଭିତରୁ ଆବିଷ୍କାର କରିଥାଉଁ । ତାଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଶୁଦ୍ଧ, ସରଳ ଓ ସୁବୋଧ୍ୟ ଏବଂ ତାଙ୍କର ରଚନାଶୈଳୀ ଉପଦେଶାତ୍ମକ ଓ ନିର୍ଦ୍ଦେଶାତ୍ମକ । ଶିକ୍ଷାପ୍ରଦତା ହେଲେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଲେଖାର ମୂଲ୍ୟଧର୍ମ । ଶ୍ରଦ୍ଧାବଳୀ କବିମାନେ ସତତା, ସ୍ଵେଚ୍ଛାସିଦ୍ଧି, ଦୟା କରୁଣା, କ୍ଷମାକାରୁଣ୍ୟ, ମାନ-ମହତ୍ତ୍ଵ, ଉଦାରତା ଓ ପବିତ୍ରତାଦି ମୌଳିକ ମାନସୀୟ ଧର୍ମଗୁଡ଼ିକୁ ସାହିତ୍ୟ ମାଧ୍ୟମରେ ହିଁ ଆମ ଭଲ ସାଧାରଣ ମଣିଷଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ସଂଚରିତ କରାଇ ଦେଇ ଥାନ୍ତି । ଅଥବା ଆମ ହୃଦୟରେ “ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟାବତ୍” ରୂପେ ସୁସ୍ଥ ରହିଥିବା ଏହି ସବୁ କଳାଶ୍ରମୀୟ ଗୁଣଗୁଡ଼ିକୁ ଜାଗରିତ କରାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଏକଥା ସତ ଯେ, ପ୍ରଥମେ ରଚନାଟି ରସ, ଶକ୍ତି, ଧୃତି, ବ୍ୟଞ୍ଜନାଦି ଦ୍ଵାରା ସାହିତ୍ୟିକ ହୃଦୟକୁ ପ୍ରାପ୍ତ

ହୋଇ ପାଠକ ମନରେ ଅଲୌକିକ ଆନନ୍ଦ ସମ୍ପାଦିତ କରୁ କରୁ, ପରୋକ୍ଷରେ ପାଠକକୁ କୌଣସି ଏକ ନୀତି, ବୁଦ୍ଧି ବା ଆଦର୍ଶ ପ୍ରତି ସଚେତନ ବା ଅନୁପ୍ରେରିତ କରାଇଥାଏ । ଏହି ଶକ୍ତିକୁ ଆଲଂକାରକମାନେ “କାବ୍ୟରେ କାନ୍ତା-ସମ୍ମତ ଉପଦେଶ” ରୂପେ ମାନ୍ୟତା ଦେଇଥାନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ଆମର ମନେହୁଏ, କେବଳ ପରୋକ୍ଷ ବାଚକତା ନୁହେଁ—ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ବାଚକତାର ମଧ୍ୟ ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ମୂଲ୍ୟ ଅଛି । କେବଳ “କାନ୍ତାସମ୍ମତ” ନୁହେଁ—“ଗୁରୁସମ୍ମତ” ବା “ଶିକ୍ଷକସମ୍ମତ” ଉପଦେଶର ମଧ୍ୟ ଏକ ସାହିତ୍ୟିକ ମୂଲ୍ୟ ଅଛି । ସାହିତ୍ୟରେ ସରଳ, ସହଜ, ସ୍ପଷ୍ଟ, ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଓ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଉଚ୍ଚାରଣର ମଧ୍ୟ ଏକ ମୂଲ୍ୟ ଅଛି । ଏପରି କି ବୁଦ୍ଧି, ବା ରୋମଂଟୋକ୍ ବକ୍ତବ୍ୟର ମଧ୍ୟ ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ସ୍ଥାନ ଅଛି । ସେଥିପାଇଁ ସଂସ୍କୃତ ସାହିତ୍ୟରେ “ନୀତିଶ୍ଳୋକ” ଗୁଡ଼ିକୁ କମ୍ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦିଆଯାଇନାହିଁ ।

ସାହିତ୍ୟ ହେବା ଲାଗି ଗୋଟିଏ ଚରନାର ଯେଉଁ ଯେଉଁ ସବୁ ଗୁଣଥିବା ଆବଶ୍ୟକ, ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ପ୍ରଧାନଗୁଣଟି ହେଉଛି ଲେଖକର ଆନ୍ତରିକତା, ସତତା ଓ କଲ୍ୟାଣ-ଭାବନା । ଆଉ ମଧ୍ୟ, ସାହିତ୍ୟରେ ଯେ କେବଳ ରସବାଦ, ଧ୍ବନିବାଦ, ଶକ୍ତିବାଦ ରହୁବ, ଏମନ୍ତ ହୋଇ ମଧ୍ୟ କଥା ନାହିଁ । ନୀତିବାଦର ମଧ୍ୟ ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଗୌରବମୟ ସ୍ଥାନ ରହୁଛି । ବହୁ ପାଠକ-ପାଠିକାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରେ ନୀତିବାଦୀ ଓ ଉପଦେଶାତ୍ମକ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ଏକ ସହଜ ଆଗ୍ରହ ଓ ଉନ୍ମୁଖତା ମଧ୍ୟ ରହିଥାଏ ।

ଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖିଲେ ଏ ବାକନିଧିଙ୍କ ରଚନାତ୍ମକ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଉପାଦେୟ ସାହିତ୍ୟ ରୂପେ ଦେଶବାସୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଗୃହୀତ ହେବ । ସୁଖର କଥା ଯେ, ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ଏହି ସ୍ମରଣୀୟ ଶିକ୍ଷକ ଗୁରୁ ଓ ଶୁଭଦର୍ଶୀ ସ୍ଵଲେଖକଙ୍କର ଲେଖାଗୁଡ଼ିକୁ ଏକତ୍ର କରି ଏକ ଛଦ୍ମାବଳୀ ପ୍ରକାଶ କରୁଛନ୍ତି ।

ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, ଏହି ଛଦ୍ମାବଳୀଟି ସର୍ବସାଧାରଣରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହିତ ଆଦୃତ ହେବ ।

॥ଭକ୍ତି॥

ମଦ୍ରାସୀର ନୀଳମଣି ସାହୁ

ସଭାପତି

ତା ୨୯ । ୨ । ୧୦

ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ

ଭୁବନେଶ୍ଵର

## ସଂପାଦକଙ୍କ କଲମରୁ

ସ୍ୱର୍ଗତ ବାକ୍ସନ୍ୟ ପଟ୍ଟନାୟକ ଜଣେ ଆଦର୍ଶ ଶିକ୍ଷକ, ଶିକ୍ଷାବିତ୍ ଓ ସୁସାହିତ୍ୟିକ ଭାବରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ପୃଷ୍ଠଶ୍ରୀ । ତାଙ୍କର ରଚନାବଳୀ ସରଳ, ସରସ ଓ ସୁଖପାଠ୍ୟ ହୋଇଥିବାରୁ ସ୍କୁଲକଲେକର ଗ୍ରନ୍ଥଗୁଣୀ ତଥା ଓଡ଼ିଆ ପାଠକମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ବିଶେଷଭାବେ ଆଦୃତ । ତାଙ୍କ ରଚନାବଳୀ ମାଧ୍ୟମରେ କୋମଳମତି କଣୋର କଣୋରୀଙ୍କ ମନରେ ଉଚ୍ଚ ଆଦର୍ଶ ଓ ନୈତିକବୋଧର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ସେ ସର୍ବଦା ଚେଷ୍ଟିତ ଥିଲେ । ବିଭିନ୍ନ ପୌରାଣିକ ଆଖ୍ୟାୟିକାରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ବଳିଷ୍ଠ ଓ ଆଦର୍ଶ ନାୟକଗଣ ଅବଳମ୍ବନରେ ତାଙ୍କ ଲେଖାରୁ ନିଷ୍କୃତ ହୋଇଥିଲା ‘ସୀତା’ ଓ ‘ସାବିତ୍ରୀ’ । ନାରାଣୀକ୍ଷାର ଉନ୍ନତ ଓ ପ୍ରସାର କଲେ ଏହା ଥିଲା ତାଙ୍କର ଏକ ସାହିତ୍ୟିକ ପଦକ୍ଷେପ ।

ଜଣେ ସଫଳ ଅନୁବାଦକ ହିସାବରେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଲେଖନୀ ସାଧନାର ଥିଲା । ‘ସପ୍ତସ୍ୱ ଫେରାଲଟ୍’ର ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ସେ ଯେପରି ସହଜ ଓ ସରଳ ଭାବରେ ଅନୁବାଦ କରିଛନ୍ତି ତାହା ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ସାର୍ବଜନ ଅନୁବାଦକ ରୂପେ ପରିଚିତ କରାଇ ପାରିଛି । ଉକ୍ତ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ସଂକଳିତ ହୋଇ ‘କଥା-ଶତକ’ ନାମରେ ଆପ୍ତସ୍ୱକାଶ କରିଛି । କିନ୍ତୁ ଦୀର୍ଘର ଚିନ୍ତା, କଷ୍ଟଭର ଏକ ପୁରାତନ ଗୀତବିଦ୍ୟ ସୂତ୍ରରୁ ଶେଷ ୧୧ଟି ଗଳ୍ପ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ସମ୍ଭବପର ନ ହେବାରୁ ମାତ୍ର ୮୯ଟି ଗଳ୍ପରେ ‘କଥା-ଶତକ’ ପୁସ୍ତକଟିକୁ ପରିସମାପ୍ତ କରି ଏହି ସଂକଳନରେ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ କରାଯାଇଛି ।

ବାଦଶାହା ଆକବର ଏବଂ ବିଦ୍ରୋହ ପଣ୍ଡିତ ବୀରବଲ୍ଲଭ କୁ ନେଇ କରା ଚନ୍ଦ୍ର କୌରୁକପ୍ତ ଓ ଚମକପ୍ତ କାହାଣୀ ଚନ୍ଦ୍ରକାଳରୁ ଲେଖନୀଙ୍କରେ ସ୍ପରଶିତ । ଏ ସଂପର୍କରେ ପ୍ରକାଶିତ ବିଭିନ୍ନ ପୁସ୍ତକରୁ ୪୯ ଗୋଟି କାହାଣୀ ସଂଗ୍ରହ କରି ଲେଖକ ‘ବୀରବଲ୍ଲ କାହାଣୀ’ ନାମରେ ଏକ ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ । ତାହା ଏହି ‘ରଚନାବଳୀ’ରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଛି ।

ବିଭିନ୍ନ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟାର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ରଚିତ ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପ-ସଂକଳନ ‘ଧୂସ୍ରଗୁପ୍ତା’ ତାଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ-ସାହିତ୍ୟର ଅନ୍ୟତମ ଦର୍ଶନିକ ଭାବରେ ସ୍ୱୀକୃତି ପ୍ରଦାନ କରିଛି । ଏଥିରୁ ‘ମାଳତୀ’ ଶୀର୍ଷକ ଗଳ୍ପଟି ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରକାଶିତ ‘ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ’ରେ ସ୍ଥାନିତ କରାଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଜଣେ

ସାର୍ଥକ ଗାଳ୍ପିକ ଭାବରେ ସମ୍ମାନିତ କରାଯାଇଛି । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ତାଙ୍କର ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବଦାନ ପାଇଁ ସେ ଚରମମନ୍ୟ ।

ଏକଦ୍ୱ୍ୟାଶାତ ଜୀବନସମ୍ବଳିତ ପୁସ୍ତକ ‘ସାଧୁଚରଣମାଳା’ ଓ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ସଂପର୍କରେ ରଚିତ ପୁସ୍ତକ ‘ହିନ୍ଦୁଧର୍ମଶିକ୍ଷା’ର ସେ ହେଉଛନ୍ତି ସୁଗୁରୁତତ୍ତ୍ୱିତ । ଏଣୁ ଏ ଦୁଇଟି ପୁସ୍ତକ ଏହି ସଂକଳନରେ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ କରାଯାଇ ନାହିଁ । ଲେଖକଙ୍କର କେତେକ ବିଶିଷ୍ଟ ରଚନା ନିର୍ଦ୍ଦାରିତ କରି ଏହି ସଂକଳନରେ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ କରାଯାଇଛି ।

ସ୍ୱର୍ଗତ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ସୁଯୋଗ୍ୟ ପୁଅ ଲବ୍ଧପ୍ରତିଷ୍ଠ କଥାକାର ସ୍ୱର୍ଗତ ଅଖିଳମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ଧର୍ମପତ୍ନୀ ଜ୍ଞାନଦା ପଟ୍ଟନାୟକ ଏହି ସଂକଳନର ପ୍ରସ୍ତୁତି ପାଇଁ ଲେଖକଙ୍କର ସମସ୍ତ ରଚନା ଯୋଗାଇ ଦେଇଥିବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏକାଡେମୀ ପକ୍ଷରୁ ସାଧୁବାଦ ଜଣାଉଛି ।

ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ଲୋକଲୋଚନ ଅନ୍ତରାଳରେ ରହିଯାଇଥିବା ବାଙ୍କବାବୁଙ୍କ ରଚନାବଳୀ ସବୁଦିନ ପାଠକ-ପାଠିକାମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ପୁନଶ୍ଚ ବିଶେଷ ଆଦୃତ ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ଆଶା ରଖୁଛି ।

ସୁରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଶତପଥୀ

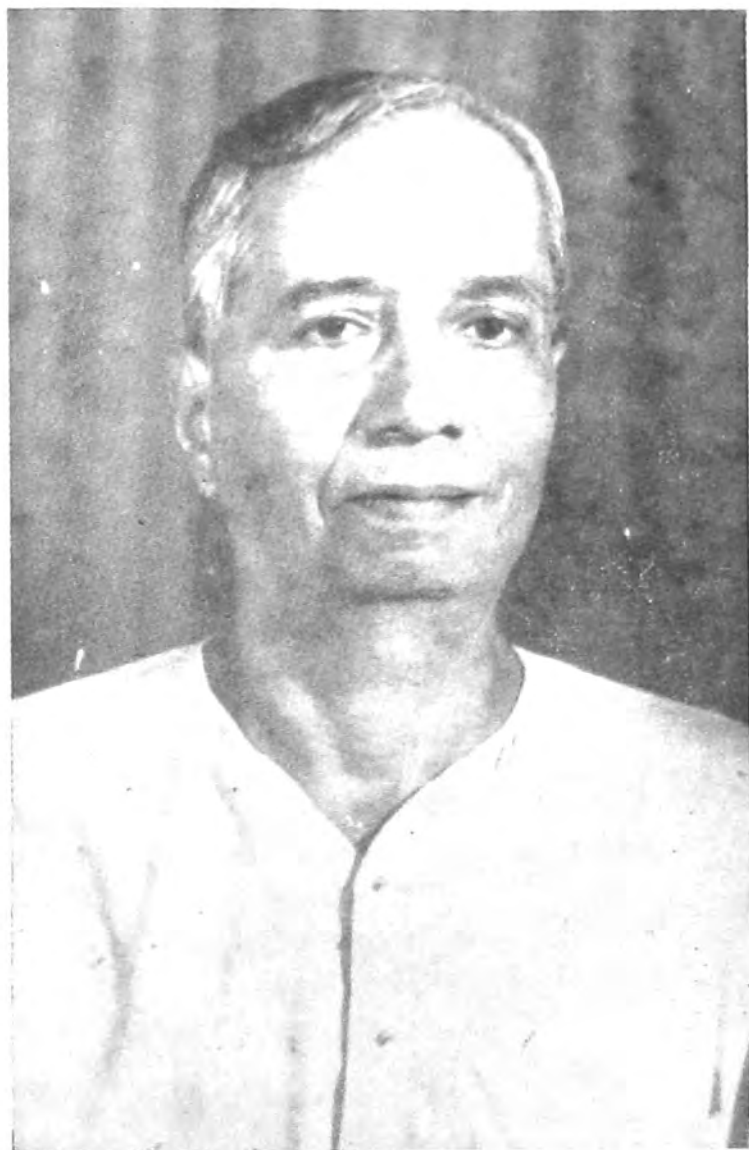
ମାସହସ୍ତମୀ

ସଂପାଦକ

ତା ୨ । ୨ । ୧୦

ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ





ରାୟ ଶ୍ରୀହେବ ବାଙ୍କନିଧି ପଟ୍ଟନାୟକ

ଜନ୍ମ—୧୮୮୯

ମୃତ୍ୟୁ—୧୩-୫-୧୯୬୧



## ଜୀବନ-ରେଖା

୧୮୮୯ ମସିହାରେ ଡେକାନାଲର ଏକ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ କରଣ ପରିବାରରେ ସ୍ୱର୍ଗତ ବାଙ୍କନଧି ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଜନ୍ମ । ଏହି ଡେକାନାଲରେ ତାଙ୍କର ବାଲ୍ୟଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ହେବା ଯଙ୍ଗେ ଯଙ୍ଗେ ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷା ମଧ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ଶ୍ରୀଜୀବନରୁ ହିଁ ସ୍ୱର୍ଗତ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ କୃତିତ୍ୱର ପରିଚୟ ମିଳେ । ଡେକାନାଲ ହାଇସ୍କୁଲରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଥିବା ସମୟରେ ସେ ଏମ୍. ଇ. ପରୀକ୍ଷାରେ ବୃତ୍ତିଲଭ କରନ୍ତି । ଡେକାନାଲରୁ ଆସି ସେ କଟକର ରେଭେନ୍ସା କଲେଜିଏଟ୍ ସ୍କୁଲରେ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ଅଧ୍ୟୟନ କରନ୍ତି । ୧୯୦୧ ମସିହାରେ ଉକ୍ତ ବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ସମସ୍ତ ଓଡ଼ିଶାରେ ମାଟ୍ରିକ୍ ପରୀକ୍ଷାରେ ସେ ଦ୍ୱିତୀୟ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରି ବୃତ୍ତି ଲଭ କରି ଜୀବନର ଗୌରବୋଦ୍ଧିକ ପୃଷ୍ଠାରେ ପ୍ରତିଭାର ସ୍ୱାସର ଅଙ୍କନ କରନ୍ତି । ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ସମ୍ମାନିତ ଭୁବପତି ବୌଦ୍ଧନିକ ସ୍ୱର୍ଗତ ଡକ୍ଟର ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ ପରିଜା ହଲେ ତାଙ୍କର ସହପାଠୀ । ତାପରେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ସେ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି । ଜଣେ ମେଧାବୀ ଓ କୃତ୍ୱା ଶ୍ରୀତ୍ୱ ଭାବରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା ଗୁଣିଆଡ଼େ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳିତ ହୋଇଉଠେ । ଉକ୍ତ କଲେଜରୁ ସେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଆଇ. ଏ. ଓ ଦଶନିଶାସ୍ତ୍ର ଅନର୍ସ ନେଇ କୃତିତ୍ୱର ସହୃଦ ବି. ଏ. ପରୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୁଅନ୍ତି । ତାପରେ ବାଙ୍କନଧି କଲିକତା ପ୍ରେସିଡେନ୍ସି କଲେଜରେ ଯୋଗ ଦେଇ ଏମ୍. ଏ. ଓ ଆଇନ୍ ଶାସ୍ତ୍ର ଅଧ୍ୟୟନ କରନ୍ତି । ୧୯୧୬ ମସିହାରେ ଲ' ପରୀକ୍ଷାରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ହୋଇ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣପଦକ ଓ ବୃତ୍ତିଲଭ କରନ୍ତି ।

ଡେକାନାଲ ଷ୍ଟେଟ୍ସର ତତ୍ତ୍ୱପିଲଦାର ଭାବରେ ସ୍ୱର୍ଗତ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଗୁଣଗ୍ର ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ୧୯୧୮ ମସିହାରେ ତଦାନନ୍ତର ରାଜାସାହେବ ସୁରପ୍ରତାପ ଦେବଙ୍କର ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁ ଯୋଗୁଁ ସେ ଉକ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ବୃହତ୍ତର ଜୀବନର ସଂଧାନରେ କଟକ ଗୁଲି ଆସନ୍ତି । ସେ ସମୟରେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳଗୌରବ ମଧୁସୂଦନ ଦାସ କଟକରେ ଆଇନ୍ ବ୍ୟବସାୟ କରୁଥାନ୍ତି । ସୌଭାଗ୍ୟକ୍ରମେ ତାଙ୍କର ସହକାରୀ ଭାବରେ ସେ ଏକବର୍ଷ ଅତିବାହିତ କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଓକିଲାତି କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ନ ଥିଲା । ଆଇନ୍ ବ୍ୟବସାୟର ଗୌରବ, ବିପୁଳ ଉପାର୍ଜନର ପ୍ରଲେଭନ ତାଙ୍କ ଭାବପ୍ରବଣ କର୍ମୋଜ୍ଜ୍ୱଳ ଯୁବମନକୁ ଧରି ରଖି ପାରିନାହିଁ । ମହତ୍ତ୍ୱର ଜୀବନ ଗଠନର କ୍ଷେତ୍ର— ଶିକ୍ଷାୟତନ ତାଙ୍କୁ ଯେପରି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା । ସେ ସମୟରେ ଖୋର୍ଦ୍ଧା

ଏସ୍. ଡି. ଓ. ଅଲେ ଅନସ୍ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ । ସେ ବାଙ୍କନିଧି ବାବୁଙ୍କ ବିଦ୍ୱେଶର ପରିଚୟ ପାଇଥିଲେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ତକାର ଖୋର୍ଦ୍ଧାସୁଲର ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଭାବରେ ସେ ନିଯୁକ୍ତ ନେଇଥିଲେ ୧୯୨୦ ମସିହାରେ । ଜବନର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭାବପୂର୍ବକ ଏକଠି ପାଏ ଗଣ୍ଡାଚମ ତତ୍ତ୍ୱ । ସୁଜନାକାନ୍ଧାର ଆକୁଳ ପିପାସା ଏକଠି ପାଏ ଅମୃତକାଶର ସାଥେକ ପରିବେଶ । ୧୯୨୦ରୁ ୧୯୪୯—ଦୀର୍ଘ ୩୦ ବର୍ଷର ଶିକ୍ଷକ ଜବନରେ ସେ ଶତ ଶତ କିଶୋରକିଶୋରୀଙ୍କର ଜୀବନଗଠନର ଦାୟିତ୍ୱ ସୁଗୁରୁ ରୂପେ ସଂପନ୍ନ କରି ଗଣ୍ଡାର ଅମୃତପ୍ତ ଲଭି କରନ୍ତି । ବଡ଼ ମାନସିଂହ, କବି ରାଜରାୟଙ୍କ ପରି କାବ୍ୟିକ ପ୍ରତିଭା ତାଙ୍କର ପ୍ରେରଣାରେ ଗଢ଼ି ଉଠନ୍ତି । ପାଟନା ତଥା ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ଇତିହାସରେ ଖୋର୍ଦ୍ଧା ହାଇସ୍କୁଲ ଉତ୍କଳ ସାକ୍ଷର ଉକ୍ତାଣ୍ଡ କରେ । ତାଙ୍କର ସୁପରିଚିତ ନାଟ୍ୟରେ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଶିକ୍ଷାକ୍ଷେତ୍ର ବ୍ୟାପକ ହୋଇ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ଅନୁରୂପ ଉତ୍କର୍ଷ ସାଧିତ ହୁଏ ।

କଠୋର କର୍ତ୍ତବ୍ୟନିଷ୍ଠା, ସୂଦୃଢ଼ ଶୃଙ୍ଖଳା-ଜ୍ଞାନ, ପ୍ରସ୍ତବ-ଚନ୍ଦ୍ରୀର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ, ଉନ୍ନାଦନାମୟ ଅଧ୍ୟାପନା ଓ ସର୍ବୋପରି ଶ୍ରେୟମାନ ପ୍ରତି ଅନୁଗ୍ରହ ଯେହୁ ଓ ସହାନୁଭୂତି ପାଇଁ ବାଙ୍କନିଧି ବାବୁ ଶିକ୍ଷାବିଭାଗରେ ତଥା ଜନସାଧାରଣରେ ଜଣେ ଆଦର୍ଶ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଭାବରେ ପରିଚିତ ହୁଅନ୍ତି । ପୂଜାସ୍ଥଳ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଇଂରାଜୀ ପଦ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପନା ଶୈଳୀ ଏବେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ବହୁ ଗ୍ରାନ୍ଥବତ୍ ଶ୍ରେୟମାନଙ୍କ ମନରେ ଲେଖନୀୟ ସ୍ମୃତି-ସଂପଦ ହୋଇ ରହିଛି ।

ପାଟନା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ଫେଲୋ ଭାବରେ ସମ୍ମାନିତ ହୋଇ ପୂଜାସ୍ଥଳ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ବହୁ ବର୍ଷ ଅତିବାହିତ ହୁଏ । ୧୯୩୫ ମସିହାରେ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ମହାରାଜା ଶ୍ରୀ ପ୍ରତାପଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କର ଅନୁରୋଧରେ ଖୋର୍ଦ୍ଧା ସ୍କୁଲରୁ ଏକବର୍ଷ ପାଇଁ ଭୁଟା ନେଇ ସେ ବାରିପଦା ହାଇସ୍କୁଲରେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଭାବରେ ଯୋଗଦେଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ନିଜ ପ୍ରାୟ ସ୍କୁଲର ଦୁର୍ଭବସ୍ଥା ନେଇ ସ୍ଥାନୀୟ ଉଦ୍‌ବେଗମାନଙ୍କର ଅନୁରୋଧ ତାଙ୍କୁ ଅଧାର କରେ । ବର୍ଷଶେଷରେ ସେ ପୁଣି ଫେରି ଆସନ୍ତି ଜବନର କର୍ମସ୍ଥଳକୁ—ତାଙ୍କର ପ୍ରାୟ ବିଦ୍ୟାଳୟର ପରିବେଶ ଭିତରକୁ ।

ଶିକ୍ଷାକ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କର ଅନସ୍ ଅବଦାନର ସ୍ୱୀକୃତି ସ୍ୱରୂପ ୧୯୩୭ ମସିହାରେ ବାଙ୍କନିଧି ବାବୁ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ବହୁଜନ ଆକାଂକ୍ଷିତ ‘ରାୟସାହେବ’ ଉପାଧିରେ ଭୂଷିତ ହୁଅନ୍ତି । ସମଗ୍ର ବିହାର-ଓଡ଼ିଶା ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ପ୍ରାଇଭେଟ୍ ହାଇସ୍କୁଲର ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଭାବରେ ଏତାଦୃଶ ରାଜସମ୍ମାନ ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରି ନ ଥାଏ । ତା’ ପରେ ପରେ ଜଣେ ସୁଦକ୍ଷ ଲେଖକପ୍ରତିଷ୍ଠା ଶୃଙ୍ଖଳା-ପରାୟଣ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଭାବରେ ସେ ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପୁଣି ଜୁବୁଲ ମେଡାଲରେ

ପୁରସ୍କୃତ ହୁଅନ୍ତି । ଜଣେ ବୈଷ୍ଣବ ଶିକ୍ଷାବିତ୍ ଓ ଶିକ୍ଷକ ଭାବରେ ଦେଶମୟ ତାଙ୍କର ଜ୍ୟାତି ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ହୁଏ ।

ସ୍ୱର୍ଗତ ଚକ୍ରନାୟକଙ୍କର ଜୀବନ-ଇତିହାସ ହିଁ ଖୋର୍ଦ୍ଧା ହାଇସ୍କୁଲର ଇତିହାସ । ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକାଳ ଭିତରେ ଏହାର ଗୌରବୋଦ୍ଭୁତ ବିପ୍ଳବ ପରଂପରା ଗଢ଼ି-ଉଠିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୀର୍ଘାୟତନ ବିରାଟ ସ୍କୁଲ ପ୍ରାସାଦ ଓ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ନିର୍ମିତ ହୁଏ । ବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରାକୃତିକ ପରିବେଶ ବେଶ୍ କାବ୍ୟକ ଓ କଳାମୟ । ସବୁଠି ଫୁଟି ଉଠିଛି ତାଙ୍କର କଳାମୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧ ଓ କର୍ମ-ନୈପୁଣ୍ୟର ମଧୁର ଗ୍ରସ । ସେ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ ୧୯୪୯ ମସିହାରେ ।

ବାଙ୍କବାବୁ ଅଲୋ ଜଣେ ଉଚ୍ଚକୋଟିର ସାହିତ୍ୟିକ । ବିଶେଷତଃ ଜଣେ ବୈଷ୍ଣବ କଥାକାର ଭାବରେ ସେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ସୁପରିଚିତ । ମୁକୁର, ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ, ନବଭାରତ ପ୍ରଭୃତି ସାହିତ୍ୟ-ପତ୍ରିକାମାନଙ୍କର ସେ ଜଣେ ଧାରାବାହିକ ଲେଖକରୂପେ ପରିଚିତ । ତାଙ୍କ ରଚିତ ସୀତା, ସାବିତ୍ରୀ, କଥାଶତକ, ସୁନାପାହାଡ଼, ମୁକୁତାଝର ଓ ଧୂପ-ଗ୍ରନ୍ଥା ପୁସ୍ତକରୂପେ ତାଙ୍କର ସାବିତ୍ରୀ ସାଧନାର ସ୍ଥାନର ବହୁଳ କରେ ।

ବାଙ୍କନିଧିଙ୍କର ସ୍ୱର୍ଗଭୋଗେ ହେଲା ୧୯୭୧ ମେ ୧୩ ତାରିଖରେ । ବାଙ୍କବାବୁଙ୍କ ଜୀବନପାତ୍ର ସବୁ ଦିଗରୁ ସମୃଦ୍ଧ । ସଫଳତାର ଗୋଟିଏ ସାଥକ ସୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କର ଜୀବନ । ଖୋର୍ଦ୍ଧା ଇତିହାସରେ ବାଙ୍କବାବୁଙ୍କର ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସ୍ଥାନ ରହିଛି । ଶିକ୍ଷା, ସମାଜ, ସାହିତ୍ୟ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ତାଙ୍କର ସୁମୁହୂର୍ତ୍ତ ଅବଦାନ ଚିର ଅମୃତ ରହିଥିବ ।



## ବଂଶଲିଖା

ଶ୍ରୀ ରଘୁ ଅରକ୍ଷିତ

|

ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜନାଥ ବଡ଼ ଜେନା

|

ଶ୍ରୀ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ପଟ୍ଟନାୟକ

|

ଶ୍ରୀ ବାଳକୃଷ୍ଣ ପଟ୍ଟନାୟକ

|

---

ମନମୋହନ ଅଖିଳମୋହନ ଫକରମୋହନ ଭୁବନମୋହନ ଶ୍ରୀରାମଂଜୟ ଶାନ୍ତିମଂଜୟ

ଶ୍ୱଶୁର—ଶ୍ରୀ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ପଟ୍ଟନାୟକ

ଶାଶୁ—ଶ୍ରୀମତୀ ଭାନୁମତୀ ଦେବୀ

ଦାଦା ଶ୍ୱଶୁର—ଶ୍ରୀ ପଦ୍ମଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ

ପିତା—ଶ୍ରୀ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ପଟ୍ଟନାୟକ

ମାତା—ଶ୍ରୀମତୀ ଚମ୍ପା ଦେବୀ

ସ୍ତ୍ରୀ—ଶ୍ରୀମତୀ ହାରାମଣୀ ଦେବୀ

## ସୂଚୀ

୧ । ସାବିତ୍ରୀ	ପୃ. ୧-୫୦
୨ । ସୀତା	ପୃ. ୧-୭୭
୩ । କଥାଗଳ୍ପ	ପୃ. ୧-୪୪
୪ । ବାବୁଲ୍ କାହାଣୀ	ପୃ. ୧-୬୧
୫ । ଧୂପ୍ ଗୁଣ୍ଡା	ପୃ. ୧-୮୭



---

---

# ସାବିତ୍ରୀ

---

---

## ଭୂମିକା

ଏ ଦେଶର ସୁରକ୍ଷାଗୁଡ଼ିକ ବହୁ ଆଖ୍ୟାୟିକାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ସମସ୍ତ ସୁରକ୍ଷା ଭିତରେ ମହାଭାରତ ଏ ବିଷୟରେ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ—ମୂଳ ଆଧ୍ୟାନ ଛଡ଼ା ମହାଭାରତରେ ଯେତେଗୁଡ଼ିଏ ଆଖ୍ୟାୟିକା ଅଛି, ସେଗୁଡ଼ିକ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ଦେଖିଲେ ଉଲ୍ଲକ୍ଷ ମାନବ ପ୍ରକୃତିର ବିବିଧ ଭାବର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିର ଅତ୍ୟୁତ ପରିଚୟ ମିଳେ । ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ ଆଖ୍ୟାୟିକାର ମର୍ମଭେଦ କରିବା ସୁକ୍ତି—କଲ୍ପନାକାଳ ହୁଏ କି ମୂଳରେ ପଡ଼ିଥିବା ସମାନ୍ୟ ବିବରଣୀର କର୍ମ ନୁହେଁ । ତାହାର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ବହୁ ପୌରାଣିକ ଆଖ୍ୟାୟିକା ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ନିକଟରେ ଚରଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱ ପ୍ରଦେଶିକା ହୋଇ ରହିଅଛି । ପରନ୍ତୁ ତତ୍କାଳୀନ ଅନେକ କଲ୍ପନା ଆଜି ମାନବଚକ୍ଷର ଉନ୍ନତତର ବିକାଶ ନିକଟରେ ନିତାନ୍ତ ବାଲକୋଚିତ ପ୍ରତ୍ୟୟମାନ ହେଉଅଛି । ତଥାପି ପ୍ରାୟ ସବୁଗୁଡ଼ିକରେ ସେ ଗୋଟିଏ ସହଜ ସୁନ୍ଦର ଭାବ ଅଛି, ତାହା ସର୍ବଦା ଦୃଢ଼ସ୍ୱରୂପ ମୁଖ୍ୟ କରିଥାଏ । ପୁଣି ଅଧିକାଂଶ ଆଖ୍ୟାୟିକାରେ ପ୍ରାଚୀନ କାଳର ସମାଜପରିସର ଅତି ପରିଷ୍କୃତରୂପେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିବାରୁ ତଥ୍ୟାନ୍ୱେଷୀ ପାଠକମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ତାହାର ମୂଲ୍ୟ କିଛି ଉଣା ନୁହେଁ । ଆଦର୍ଶ ହିସାବରେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି କୌଣସି ଆଖ୍ୟାୟିକା ବହୁ ଉତ୍କର୍ଷରେ ଅବସ୍ଥିତ ଏବଂ ଚରନ୍ତରୂପେ ପଡ଼ିଥିବ ।

ସର୍ବାଂଶରେ ଆଲୋଚନା କରି ଦେଖିଲେ ସାବିତ୍ରୀ-ଉପାଖ୍ୟାନ ଗୋଟିଏ ପରମ ଉପାଦେୟ ବସ୍ତୁ । ଏଭଳି ସର୍ବାଙ୍ଗସୁନ୍ଦର ଆଖ୍ୟାୟିକା ଯଥାର୍ଥରେ ସମସ୍ତ ସୁରକ୍ଷା-ସାହୃଦ୍ୟରେ ବିରଳ । ସାଧନରେ ଅବିରଳିତ ନିଷ୍ଠା, ପରୀକ୍ଷା ପ୍ରଲେଭନରେ ଅସାଧାରଣ ଯୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ଦୃଢ଼ତା, ଉନ୍ନତ ପବିତ୍ର ଆଦର୍ଶର ଅନୁସରଣରେ ଐକାନ୍ତ ଅନୁଗ୍ରହ ଓ ଅକୃଣ୍ଡିତ ତ୍ୟାଗ ଏକାଧାରରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଆଖ୍ୟାୟିକାରେ ଏପରି ପରିଷ୍କୃତ ହୋଇଥିବାର ପାଞ୍ଚ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ଅଧିକନ୍ତୁ ମାନବ ସାଶର ସେନ୍ଦ୍ର, ପ୍ରୀତି, ଭକ୍ତି, ସୌଜନ୍ୟ ସେବାନୁଗ୍ରହ ପ୍ରଭୃତି ସଦ୍‌ଭାବଗୁଡ଼ିକ ସେପରି ସର୍ବସ୍ୱ ମୁଖ୍ୟ ପରିଗ୍ରହ କରି ରହିଅଛି । କଠୋର ସାଧନା ଏକା ଦେବାନୁଗ୍ରହ ବା ବିଭ୍ରାସହାଦଲଭର ସୋପାନ, ସାବିତ୍ରୀଚରଣରେ ଏହି ସତ୍ୟର ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ତେଣୁ ସାବିତ୍ରୀ ଏ ଦେଶରେ ଯୁଗଯୁଗାନ୍ତ ସ୍ୱୟଂ ଦେଶରୂପେ ପୂଜିତା ।

ଏହି ସାବିତ୍ରୀ-ଉପାଖ୍ୟାନ ଭାରତ ଭୂମିରେ କେତେ କରି ନାଟ୍ୟକାର ଓ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ଲେଖନ ଓ ତୁଲିକାକୁ ପରମ ଉପାଦେୟ ଉପାଦାନ ଯୋଗାଇ ଅଛି ଏବଂ ନାନା ଭାଷାର ସାହୃଦ୍ୟର ପୃଷ୍ଠିସାଧନ କରିଅଛି । ପୌରାଣିକ ଆଖ୍ୟାୟିକାରୁ ସାହୃଦ୍ୟର ଉପାଦାନ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ଦେଶର ସାହିତ୍ୟିକମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତିତ୍ୱ



କାର୍ଯ୍ୟ । ଏଥିପାଇଁ ବିଶେଷ ଶକ୍ତି ଓ ସୁସ୍ଥ ଦୃଷ୍ଟି ଆବଶ୍ୟକ । ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେପ୍ରକାର ଉଦ୍ୟମର ଶୋଚନୀୟ ଅଭାବ ଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । ସାମାନ୍ୟ ଯାହା ହୋଇଅଛି, ସେଥିରେ ସେହି ଶକ୍ତି ଓ ଦୃଷ୍ଟିର ଅତ୍ୟଳ୍ପ ପରିଚୟ ମିଳିଥାଏ । ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ର ପୁସ୍ତକରେ ଲେଖକ ସେହି ଉଦ୍ୟମର କିଛି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଦେଖିବାର ଦେଖି ମୁଁ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇଅଛି । ବାଙ୍କନଧି ବାବୁ ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂତନ ବା ଅପରିଚିତ ନୁହନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସୁକଳ୍ପିତ ସରସ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟରେ ଉପାଦେୟ ସାମଗ୍ରୀରୂପରେ ପରିଗଣିତ ହୋଇଅଛି ଏବଂ ତାହା ପାଠ କରି ଅନେକେ ମୁଗ୍ଧ । ଆଜି କେବଳ ସେ ନୂତନ ଗ୍ରନ୍ଥକାରଣରୂପରେ ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଉପସ୍ଥିତ । ଏଥିରେ ଅଳ୍ପ ପରିସର ଭିତରେ ଘଟନାର ବର୍ଣ୍ଣନାରେ, ଚରିତ୍ରବିଶ୍ଳେଷଣରେ, ମହତ୍ତ୍ୱ ପ୍ରଦର୍ଶନରେ ସେ ଯେପରି କୃତ୍ତିତ୍ୱ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଅଛନ୍ତି, ତାହା ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରଶଂସାର କଥା ନୁହେଁ । ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଭାଷା ଯେ ବିଷୟର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପଯୋଗୀ ହୋଇଅଛି, ଏ କଥା ଅକ୍ଷୁଦ୍ର ଭାବରେ କୁହାଯାଇ ପାରେ । ବ୍ୟବହାର ଦୌଷ୍ଟରେ ସୁନ୍ଦର ବସ୍ତୁ ବୁଝିତ ଆକାର ଧାରଣ କରେ ଏବଂ ମାନବ ପ୍ରାଣରେ ପୀଡ଼ା ଉତ୍ପାଦନ କରେ । ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଭୂର ଭୂର । ମୋହର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ୱାସ, ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ର ପୁସ୍ତକଟି ପାଠ କରି କାହାର ପ୍ରାଣରେ ସେପ୍ରକାର କୌଣସି ଭାବର ଉଦ୍ବେଗ ହେବ ନାହିଁ ; ପରନ୍ତୁ ମଧୁର ବିଷୟର ସରସ ବର୍ଣ୍ଣନା ପାଠ କରି ଶିଶୁ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଓ ହୃଦୟ ସ୍ପନ୍ଦ୍ୟ ହେବ ।

ଏ ଦେଶରେ ନାଗ୍ନଶିକ୍ଷାର ପ୍ରଚାର ଓ ପ୍ରସାର ଯେ ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ, ଏ କଥା ଆଜି ଆଉ ଯୁକ୍ତିତର୍କଦ୍ୱାରା ପ୍ରମାଣିତ କରିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । କେବଳ ଦୁଃଖର କଥା ଏହି ଯେ, ସେଥିପାଇଁ ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସମୁଚିତ ଉତ୍ସାହ ଓ ଉଦ୍ୟମ ନାହିଁ । ନାଗ୍ନ-ପ୍ରକୃତିର ଉଦ୍‌ବୋଧନ ପାଇଁ—ନାଗ୍ନତ୍ୱର ଆଦର୍ଶ ଦେଶର ବାଳିକା ଓ ଯୁବତୀମାନଙ୍କ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଉପସ୍ଥିତ କରିବାପାଇଁ ବିଶେଷ କୌଣସି ଚେଷ୍ଟାର ଲକ୍ଷଣ ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ କିଛିଦୃଢ଼ ଶ୍ରମ ଓ ଶକ୍ତି ବ୍ୟୟ କରିଅଛନ୍ତି ଓ କରୁଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଯଥାର୍ଥରେ ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ଧନ୍ୟବାଦର ପାତ୍ର । ‘ସାବିତ୍ରୀ’ ଏ ବିଷୟରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଉପାଦେୟ ପୁସ୍ତକ, ଏଣୁ ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ଆଦରର ବସ୍ତୁ । ଗ୍ରନ୍ଥକାରଙ୍କର ଏ ନୂତନ ଉଦ୍ୟମ ସର୍ବଥା ପ୍ରଶଂସନୀୟ । ଅଦୂର ଭବିଷ୍ୟତରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ବହୁତର ଉପାଦେୟ ସାମଗ୍ରୀ ପ୍ରାପ୍ତିର ଆଶା ହୃଦୟରେ ପୋଷଣ କରି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସର୍ବାନ୍ତଃକରଣରେ ଅଭିନନ୍ଦନ କରୁଅଛି ।

କଟକ  
୨୦/୩/୧୯୧୮

}

ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ୱନାଥ କର

## ପ୍ରଥମ ପରିଚ୍ଛେଦ

ଅତି ସୁରକାଳରେ ଆନ୍ତମାନଙ୍କ ଏହି ଭରତବର୍ଷରେ ମଦ୍ରଦେଶ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ରାଜ୍ୟ ଥିଲା । ସେ ସତ୍ୟଯୁଗର କଥା । ସେ ସମୟରେ ଦେଶର ଅବସ୍ଥା କପରି ସମୃଦ୍ଧିଶାଳୀ ଓ ମନୋରମ ଥିଲା, ବର୍ତ୍ତମାନ କାଳରେ ତାହାର ଧାରଣା କରିବା କଠିନ । ଆଜି ଯେ ପବିତ୍ର ଦେଶ ନାହିଁ ତା ତାହାର ସେ ଅଲୌକିକ ଶୋଭା ସମ୍ପଦ ନାହିଁ । ସେ ସମୟରେ ଜଳ ସ୍ଥଳ ବାୟୁ ଆକାଶ ସବୁଠାରେ କପରି ଗୋଟିଏ ଆନନ୍ଦ, କପରି ଗୋଟିଏ ମୋହ ଥିଲା । ସକୃତ ଯେପରି ସୁନ୍ଦର, ମନୁଷ୍ୟ ସେହିପରି ସରଳ ଓ ସତ୍ୟସିନ୍ଧୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସମନ୍ୱୟ, ମନରେ ଉତ୍ସାହ, ହୃଦୟରେ ଶାନ୍ତି । ସ୍ଥଳରେ ସେ ସମୟର ସବୁ ଲକ୍ଷ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଓ ପ୍ରୀତିକର ଥିଲା ।

ଏହି ମଦ୍ରଦେଶରେ ଅଶ୍ୱପତି ନାମରେ ଜଣେ ପରମଧାର୍ମିକ ନରପତି ରାଜତ୍ୱ କରୁଥିଲେ । ମଦ୍ରଦେଶର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଅନ୍ତ ନ ଥିଲା, ଐଶ୍ୱର୍ଯ୍ୟର ଗୁଳନା ନ ଥିଲା । ରାଜାଙ୍କର ଶାସନ ପାଳନ ଗୃହରେ ପ୍ରଜାମାନେ ଅଭିଶପ୍ତ ସୂତ୍ରରେ କାଳ ଯାପନ କରୁଥିଲେ । ରାଣୀ ମାଳିନୀ ଦେବୀ ରାଜସୁତ୍ର ମଧ୍ୟରେ ସାକ୍ଷାତ୍ ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା ପରି ରହି ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ହରଣ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଦାନଶୀଳତା ଓ ମଧୁର ବ୍ୟବହାରରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଦେବତା ପରି ଭକ୍ତ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁଥିଲେ । ରାଜା ଓ ରାଣୀଙ୍କ ପୁଣ୍ୟବଳରେ ରାଜ୍ୟ ସର୍ବଦା ଧନଧାନ୍ୟରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଦୁଃଖ ବା ଅଭାବ କଣ, ଲୋକମାନେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । କି ନଗର, କି ଜନପଦ, ସବୁଠାରେ ଶାନ୍ତି ଓ ସୁଖ ବିସ୍ତୃତ କରୁଥିଲା । ଗୃହସ୍ଥମାନେ ନିର୍ବିବାଦରେ ନିଜ ନିଜର ବ୍ୟବସାୟ କରୁଥିଲେ, ତାପସମାନେ ତପୋବନରେ ପରମ ଶାନ୍ତିରେ ଯାଗଯଜ୍ଞଦି ସମ୍ପାଦନ କରୁଥିଲେ । ସଂସାରରେ ଯାହା କିଛି କାମନା ବା ଅଭିଳାଷର ବିଷୟ, ଅଶ୍ୱପତିଙ୍କର କୌଣସିଟିର ଅଭାବ ନ ଥିଲା ।

କିନ୍ତୁ ଅଶ୍ୱପତି ସୁଖ ମନୁଷ୍ୟ ଭାବ୍ୟରେ ଲେଖା ନାହିଁ । ଚନ୍ଦ୍ରରେ କଳଙ୍କ ଅଛି, କୁସୁମରେ କୀଟ ଅଛି । ମଦ୍ରଦେଶର ଅନାବିଳ ସୁଖ ଉପରେ ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖର ଗୁପ୍ତା ପଡ଼ିଥିଲା—ରାଜା ସନ୍ତାନହୀନ । ଏଥିଲାଗି କି ରାଜା, କି ପ୍ରଜା, ସମସ୍ତେ ଅଧ୍ୟାନୁ ଦୁଃଖିତ । ସମୃଦ୍ଧିଶାଳୀ ରାଜ୍ୟ, ଉଚ୍ଚ ବଂଶଗୌରବ, ଅକଳଙ୍କ

ଯଶ, ସବୁ ଅଛି; କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ଉଦ୍‌ଭବଧାରୀ ଅଭାବରେ ରାଜା ସଙ୍ଗଦା ଦୃଶ୍ୟରେ ମୁଁ ସୁମାଣ । ପ୍ରଜାମାନଙ୍କର ଦୃଶ୍ୟ — ସେ ରାଜ୍ୟକୁ ଏକ ପରିବାର ଜ୍ଞାନ କରି ପାଲଟି କରୁଥିଲେ, ତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ଦଶା କଣ ହେବ ? ସନ୍ତାନ ବ୍ୟତୀତ ଅପର କିଏ ଭୁଲମୟୀଦା ରକ୍ଷା କରିବ ?

ସୁନାମନାରେ ରାଜା ଓ ଶ୍ରୀ ସଙ୍ଗଦା ଦେବକାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଏପରି ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଯାଗ ବାର ବ୍ରତ ନାହିଁ, ଯାହା ସେମାନେ ନ କରିଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କାହିଁରେ କିଛି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ଅବଶେଷରେ ଦିନେ ରାଜା ରାଜ୍ୟର ସମସ୍ତ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପଣ୍ଡିତ ଓ ମୁନି ରୂପିମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଆସି ସେମାନଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ ପଚାରିଲେ । ରାଜାଙ୍କ କାତରୋକ୍ତି ଶୁଣି ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହେଲା । ସେମାନେ ଆପଣା ମଧ୍ୟରେ ନାନା ବିଚାର ବିଚର୍ଚ୍ଚା ପରେ ଗୋଟାଏ ସଦ୍‌ସୂଚି ସ୍ଥିର କରି ରାଜାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ମହାରାଜ, ଆପଣ ନିଷ୍ଠାସହକାରେ ସାବିତ୍ରୀ ଦେବୀଙ୍କର ଉପାସନା କରନ୍ତୁ, ନିଶ୍ଚୟ ମନସ୍ଥାମ ସିଦ୍ଧ ହେବ ।”

ମୁନି ରୂପିମାନଙ୍କ ଉପରେ ରାଜାଙ୍କର ଅବଳା ଭକ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଉତ୍ସାହ-ବାକ୍ୟ ଶୁଣି ସେ ଅକୂଳରେ ଟିକିଏ କୂଳ ପାଇଲେ, ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ଆଲୋକର ଗୋଟିଏ ଶ୍ରୀଣ ରେଖା ଦେଖି ପାରିଲେ । ରାଜା ସନ୍ତାନଲଭର ସମସ୍ତ ଆଶା ଭରପା ତ୍ୟାଗ କରିଥିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ରୂପିବାକ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ବିଷଣୁ ମୁଖରେ ଆନନ୍ଦର ରକ୍ତମ ଛଟା ଦେଖା ଦେଲା । ରାଜା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ସହୃଦ ଯଥାବିଧି ବିଦାୟ ଦେଇ ଉତ୍ତରାଧିପତି ଦୃଢ଼ସ୍ୱରେ ଗୁହ୍ୟକୁ ଫେରିଲେ ।

ଗୁହ୍ୟରେ ଥାଇ ଉପାସନା କଲେ ନାନା ବାଧା ବିଘ୍ନ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ପାରେ, ଏଥିଲାଗି ଅଶ୍ୱପଦ ବନଗମନର ଉଦ୍ୟୋଗ କଲେ । ପ୍ରଜାମାନେ କେତେକ ଆନନ୍ଦ ଓ କେତେକ ନିରାଶରେ ରାଜାଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଲେ । ନିରାଶ କାହିଁକି ନା, ରାଜସିଂହାସନ ଅନେନ ଦିନ ଶୂନ୍ୟ ପଡ଼ି ରହିବ ଓ ପିତୃତୁଲ୍ୟ ରାଜା ସେମାନଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ି ବନକୁ ଯିବେ; ଆନନ୍ଦ କାହିଁକି ନା, ରାଜାଙ୍କର ସୁଖଲଭ ହେବ, ଏହି ଆଶାରେ । ଅଶ୍ୱପଦ ଶେଷରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଶ୍ୱାସ ବାକ୍ୟରେ ପରିଚ୍ଛେଦ କରି ଏବଂ ପୂଜ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି-ମାନଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ଗ୍ରହଣ କରି ବନକୁ ଯାତ୍ରା କଲେ ।

ବନକୁ ଯାଇ ରାଜା ଗୋଟିଏ ନିକାଞ୍ଚନ ସ୍ଥାନରେ ବଡ଼ କଠିନ ତପସ୍ୟା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଦିନ ନାହିଁ ରାତି ନାହିଁ, ଖରା ନାହିଁ ବର୍ଷା ନାହିଁ, ଏକମନ୍ତରେ

ଏକଥାନରେ ବସି ଦେଖିବ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରୁଅଛନ୍ତି । ନିଜର ଦେହ ପ୍ରତି ଯତ୍ନ ନାହିଁ, କଷ୍ଟ ପ୍ରତି ଭ୍ରାନ୍ତ ପ୍ରତି ନାହିଁ, ମନରେ ଅନ୍ୟ ଚିନ୍ତା ପ୍ରବେଶ କରିବାର ଅବସର ନାହିଁ । ଯଜ୍ଞସ୍ଥଳରେ ଆକାଶପଥ ଆଛନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଆହୁତିଗନ୍ଧରେ ବନଭୂମି ଆମୋଦିତ ହୋଇଗଲା । ଦିନେ ନୁହେଁ, ମାସେ ନୁହେଁ, ବର୍ଷେ ନୁହେଁ, ଅଠର ବର୍ଷ କାଳ ରାଜ ଏହି ଦୁଃସାଧ ପ୍ରତି ଧାରଣ କରି ରହିଲେ । ନାନା ରାଜକାର୍ଯ୍ୟ ଓ ନାନା ଚିନ୍ତାରେ ଯାହାଙ୍କର ମନ ଯତ୍ନେ ବନ୍ଧିଥିଲା, ସେ ଏକମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସବୁ ମନରୁ ଦୂର କରି ଦେଇ ଏହି କଠୋର ସାଧନାରେ ମନୋନିବେଶ କରି ରହିଲେ । ଧନ୍ୟ ଶ୍ରୀ ଯୁ ଏକାଗ୍ରତା !

ଅଶ୍ୱପତିଙ୍କ କଠୋର ତପସ୍ୟା ଦେଖି ତପୋବ୍ୟବସାୟୀ ମୁନିମାନେ ଅବାକ୍ ହୋଇଗଲେ । ସ୍ୱର୍ଗର ଦେବତାମାନେ ସୁଦ୍ଧା ଶକ୍ତି ତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଶେଷରେ ସାଧକର ଆକୁଳ ପ୍ରାର୍ଥନା ଦୟାମୟଙ୍କ ଚରଣତଳେ ପ୍ରବେଶ କଲା । ବ୍ୟାତାଙ୍କ ଆସନ ଟାଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଆଉ ସ୍ଥିର ରହି ନ ପାରି ସାବିତ୍ରୀ ଦେବାଙ୍କୁ ଡାକ କହିଲେ, “ରୁମ ଦୃଢ଼ସ୍ଥା କଣ ପାସାଣରେ ଗଢ଼ା ? ଜଣେ ଲୋକ ଅଠର ବର୍ଷ କାଳ ଅନବରତ ରୁମର ଧ୍ୟାନରେ ରହି ରୁମକୁ ଡାକୁଛି, ଅଥଚ ରୁମର ସେ ଦିଗକୁ ଟିକିଏ ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ ? ଏ ତ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ?”

ସାବିତ୍ରୀ ଦେବା କହିଲେ, “ମୁଁ କଣ କରିବି ? ଅଶ୍ୱପତି ସୁଦୃଢ଼ କାମନାରେ ତପସ୍ୟା କରୁଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଯେଉଁ ଦିନଠାରୁ ତା ଭାଗ୍ୟରେ ‘ସନ୍ତାନସ୍ଥାନ’ ବୋଲି ଲେଖି ଦେଇଅଛନ୍ତି, ସେହି ଦିନଠାରୁ ସେ ପଥ ବନ୍ଦ ହୋଇଅଛି । ମୋ ହାତରେ ଆଉ କଣ ଅଛି ?”

ବ୍ୟାତା ଟିକିଏ ଚିନ୍ତାବଳରେ କହିଲେ, “ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ରୁମର ଗୋଟିଏ ଭୟାନକ ଭ୍ରମ ରହିଛି । ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ ବୋଲି କଣ ତାହାର ଆଉ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ?”

ସାବିତ୍ରୀ ଦେବା କହିଲେ, ତେବେ ଆପଣଙ୍କ ବାକ୍ୟ କଣ ଅନ୍ୟଥା ହେବ ?”

ବ୍ୟାତା କହିଲେ, “ରୁମେ ବା ମୁଁ କିଏ ? ଆମ୍ଭେମାନେ କେବଳ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ମାତ୍ର । ମନୁଷ୍ୟ ନିଜେ ନିଜର କର୍ମଫଳ ଭୋଗ କରେ । ତାହାର ଯଦି କର୍ମର

କୋର୍ ନାହିଁ, ଆମ୍ଭେମାନେ ଶତ ଅନୁଗ୍ରହ କଲେ ସୁଦ୍ଧା କିଛି ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ମନୁଷ୍ୟ ନିଜେ ନିଜ ଭାଗ୍ୟ ଗଢ଼ୁଛି ଓ ଭାଙ୍ଗୁଛି । ସେଥିରେ ଅନ୍ୟ କାହାର କିଛି ହାତ ନାହିଁ । ମନେ କର, ଅଶ୍ୱପତିର ସେପରି କର୍ମର ବଳ ନ ଥିବାରୁ ସେ ନିଃସନ୍ତାନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେ ଏହି ଅଠର ବର୍ଷ କାଳ ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନା କଲା, ସେ ସବୁ କଣ ବୃଥା ଯିବ ?”

ସାବିତ୍ରୀ ଦେଖା କହିଲେ, “କାହିଁକି, ଏହାର ଫଳ ସେ ଅନ୍ୟ ଜନ୍ମରେ ଭୋଗ କରିବ ?”

ବିଧାତା କହିଲେ, “ନା, ଯଦି କୌଣସି ଲୋକର ପାପ ବା ପୁଣ୍ୟର ବଳ ଖୁବ୍ ବେଶି ହୋଇପଡ଼େ, ସେ ଏହି ଜନ୍ମରେ ସୁଦ୍ଧା ତାହାର ଫଳ ଭୋଗ କରି ପାରେ । ଅଶ୍ୱପତିର ଏହି ଦେବଦୁଲ୍ ଭିକଠୋର ତପସ୍ୟାରେ ତାହାର ସମସ୍ତ ପାପ ଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଅଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ସନ୍ତାନଲଭର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧିକାରୀ ।”

ସାବିତ୍ରୀ ଦେଖା କହିଲେ, “ମୋର ଆଜି ଗୋଟିଏ ଭ୍ରମ ଦୂରଭୁତ ହେଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋ ପ୍ରତି କି ଆଦେଶ ହେଉଅଛି ?”

ବ୍ରହ୍ମା ଉତ୍ତର କଲେ, “ଅଶ୍ୱପତିର ତପସ୍ୟା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଅଛି । ତୁମେ ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ତାକୁ ଗୋଟିଏ କନ୍ୟାଲଭର ବର ଦେଇ ଆସ ।”

ଦେଖା ବିସ୍ମୟରେ କହିଲେ, “ସେ ତ ପୁତ୍ରକାମନାରେ ତପସ୍ୟା କରୁଅଛି, କନ୍ୟା ନେଇ ତାହାର କଣ ହେବ ? ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ଅଭାବରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ମତ୍ର-ଦେଶରେ ବିଷମ ଭାବନା ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଅଛି ।”

ବ୍ରହ୍ମା କହିଲେ, “ଏହି କନ୍ୟାଦ୍ୱାରା ତାହାର ଶତପୁତ୍ରର କାର୍ଯ୍ୟ ହେବ । ଲୋକମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଧାରଣା ଯେ, ଦେବତାଙ୍କର ଅନୁଗ୍ରହ ବା ନିଗ୍ରହ ଯୋଗୁଁ ସମସ୍ତ ଶୁଭାଶୁଭ ଫଳ ଘଟୁଅଛି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ୱକୃତ କର୍ମ କିଛି ନୁହେଁ । ଏହି ମହତ୍ ଭ୍ରମ ସଂଶୋଧନ କରିବା ଲାଗି ମୁଁ ଅଶ୍ୱପତିକୁ ପୁତ୍ର ପରିବର୍ତ୍ତିରେ କନ୍ୟା ଦେଇଅଛି । ଏହି କନ୍ୟାଦ୍ୱାରା ଜଗତରେ ଏ କଥା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବ ।”

ଦେଖା ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ଘେନି ଶୀଘ୍ର ମର୍ତ୍ତ୍ୟାଭିମୁଖରେ ଯାହା କଲେ ।

ଅଶ୍ୱପତି ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ହୋଇ ଏକାଗ୍ରଭାବରେ ତପସ୍ୟା କରୁଅଛନ୍ତି । ସାଧନା କ୍ଳେଶରେ ଶରୀର କ୍ଷୀଣ, ମୁଖମଣ୍ଡଳ ପାଣ୍ଡୁ ବର୍ଣ୍ଣ ଧାରଣ କରିଅଛି । କିନ୍ତୁ ତଥାପି

ସେ ଚନ୍ଦ୍ରସ୍ୱ ହୋଇ ଦେଖିବ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରୁଅଛନ୍ତି । ସହସା ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଭେଦ କରି ଦେଖି ଯେଠାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ, “ବସ ! ତୋର ଉପସ୍ୟା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଅଛି । ବିଧାତା ତୋର କଠିନ ସାଧନାରେ ରୁଷ୍ଟ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ତୁ ଶୀଘ୍ର ଗୋଟିଏ କନ୍ୟାଭୂତ ଲଭ କରିବୁ । ପୁତ୍ର ନ ହେଲା ବୋଲି ମନରେ କିଛି ଅନୁଶୋଚନା କରିବୁ ନାହିଁ । ଏହି କନ୍ୟାଦ୍ୱାରା ତୋର ଶତପୁତ୍ରର କାର୍ଯ୍ୟ ହେବ ।”

ରାଜାକୁ କିଛି କଥା କହିବାର ଅବସର ନ ଦେଇ ଦେଶ ଚର୍ଚ୍ଚଣାରୁ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇଗଲେ । ଦେଶଜର ଗଣାଜଣା ବାଣୀରେ ରାଜାଙ୍କର ଅନ୍ତରାତ୍ମା ଉତ୍ତପ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ଦେଶଜର ଶୂନ୍ୟ ବାଣୀ ସ୍ମରଣ କରି ଅବଳମ୍ବରେ ପରମ ଆତ୍ମାଦରେ ରାଜ୍ୟକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ।

ରାଜା ବର ଲଭ କରି ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଅଛନ୍ତି, ଏ ସମ୍ବାଦ ପାଇ ପ୍ରଜାମାନେ ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇ ଉଠିଲେ । ମନ୍ତ୍ରଦେଶ ଜୟକୋଳାହଳରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା ।

ଦୈବବାଣୀ ବ୍ୟର୍ଥ ହେବାର ନୁହେଁ । କିଛିଦିନ ପରେ ରାଣୀଙ୍କର ଗର୍ଭସମ୍ଭାର ହେଲା । ଏତେ ଦିନର କଠୋର ସାଧନା ପରେ ଫଳଲାଭର ସମ୍ଭାବନା ଦେଖି ଅଶ୍ୱପତିଙ୍କ ହୃଦୟ ଆନନ୍ଦରେ ନାଚି ଉଠିଲା । ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଅପାର କରୁଣା କଥା ଶୁଣି ସେ ଭକ୍ତରେ ଚତୁର୍ଭୁଜ ହୋଇ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ରାଜ୍ୟର ଶୁଭାଶେଷ ଗୋଟାଏ ହର୍ଷର ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା ।



## ଦ୍ଵିତୀୟ ପରିଚ୍ଛେଦ

ଯଥାସମୟରେ ରାଣୀ ମାଳିନୀ ଦେବୀ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵପ୍ନଲକ୍ଷଣା କନ୍ୟା ପ୍ରସବ କଲେ । ସେଦିନ ମନ୍ତ୍ରଦେଶର କି ଅନନ୍ଦ ଦିନ । ଗୁଣିଆଡ଼େ ଉତ୍ସବର ଆୟୋଜନ, ଗୁଣିଆଡ଼େ ଆନନ୍ଦଧ୍ଵନି, ଗୁଣିଆଡ଼େ ହାସ୍ୟକୋଳାହଳ । ରାଜା ପ୍ରଜା, ଧନୀ ଧରିଦ୍ର, ବଣିକ, କୃଷକ, ସମସ୍ତେ ଉତ୍ସବରେ ମଗ୍ନ । ରାଜପୁରୀ ଲତାପତ୍ରପୁଷ୍ପ ପତାକାରେ ସଜ୍ଜିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ପ୍ରତି ଦେବାଳୟ ମନ୍ଦିରରେ ପୂଜା ଅର୍ଚ୍ଚନାର ଧୁମ୍ ଲାଗିଲେ । ମଙ୍ଗଳବାଦ୍ୟର କୋଳାହଳରେ କର୍ଣ୍ଣ ବଧୂର ହୋଇ ଉଠିଲା । ରାଜଧାନୀ ଆଲୋକମାଳାରେ ଭୂଷିତ ହୋଇ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଶ୍ରୀ ଧାରଣ କଲା ।

ଖଣ୍ଡିଏ କଳାମେଘ ମନ୍ତ୍ରଦେଶକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିଥିଲା । ସେ ଖଣ୍ଡିକ ଗୁଳି ଯିବାରୁ ଆଜି ଲୋକଙ୍କର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ । ସାତଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାଜ୍ୟରେ ଦାନର ସ୍ରୋତ ଅବାରତ ଭାବରେ ଗୁଳିଲା । କେଉଁଠାରେ ତ୍ରାହ୍ମଣଭୋଜନ, କେଉଁଠାରେ କାଙ୍ଗାଳିଭୋଜନ, କେଉଁଠାରେ ଧନବତ୍ସାଦି ବିତରଣ—ଏହିପରି ବରାବର ଲାଗି ରହୁଲା ।

ରାଜାଙ୍କ ମନରେ ତ ଆଉ ଆନନ୍ଦ ସମ୍ଭାଳି ହେଉ ନାହିଁ, ନ ହେବ ବା କାହିଁକି ? ବୃକ୍ଷାବସ୍ଥାରେ ଏତେ ଯତ୍ନ କରି ଗୋଟିଏ କନ୍ୟା ପାଇଅଛନ୍ତି । ପୁଣି କନ୍ୟା ବୋଲି କିପରି କନ୍ୟା ? ଯେପରି ଗୋଟିଏ ଚମ୍ପାକନ୍ଦି । କନ୍ୟା ଭୂମିଷ୍ଠ ହେଲା ମାତ୍ରେ କି ଗୋଟିଏ ଅପୂର୍ବ ଆଲୋକରେ ଘର ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ପୃଥିବୀ ଯେପରି ଏକପ୍ରକାର ନୂତନ ଶୋଭା ଧାରଣ କଲା । ରାଜା ଓ ରାଣୀ କନ୍ୟାକୁ ମୁର୍ଦ୍ଧିମାନ ଦେବତାଙ୍କ ଅର୍ଶାବଦ ମନେ କରି ଜୋଳକୁ ଟାଣିନେଲେ । ସେ ରୂପକୁ ଦେଖି ତପ୍ତି ନାହିଁ— ଯେତିକି ଦେଖନ୍ତି, ଆହୁରି ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ।

ଅଶ୍ଵପତିଙ୍କର କନ୍ୟା ହୋଇଅଛି, ଏ କଥା ଶୁଣି ବହୁ ଦୂରଦେଶରୁ ଲୋକମାନେ କନ୍ୟା ଦେଖିବାକୁ ଅସି ରାଜପୁରୀରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ପ୍ରଜାମାନେ ନାନା ଉପହାର ଦେଇ ଦଲେ ଦଲେ କନ୍ୟା ଦେଖିବାକୁ ଅସିଲେ । ମୁନିବ୍ରତମାନେ ଅସି କନ୍ୟାକୁ ଦେଖି ପ୍ରାଣେ ସହୃଦ ଅର୍ଶାବଦ କରି ଚାଲେ । ଦଲେ ଯାଆନ୍ତି, ଦଲେ ଆସନ୍ତି, ଏହିପରି ରାଜପୁରୀରୁ ଆଉ ଲୋକ ଛୁଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ ।



ଏ ଉତ୍ସବ ଶେଷ ହେଉ ନ ହେଉଣୁ ରାଜକୁମାରଙ୍କ ନାମକରଣ ଉତ୍ସବ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ସାବିତ୍ରୀ ଦେଶଙ୍କ କୃପାରେ କନ୍ୟା ଲଭି କରୁଥିଲେ ବୋଲି କନ୍ୟାର ନାମ ଦେଲେ—ସାବିତ୍ରୀ ।

ସାବିତ୍ରୀ ଦିନକୁ ଦିନ ଶକ୍ତିକଳା ପରି ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଶରୀର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ବିକାଶ ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ରାଜା ଆଉ ବେଶୀ ରାଜକାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ, ସେ ସର୍ବଦା କନ୍ୟା ସେନ ବ୍ୟସ୍ତ । କନ୍ୟା ସଙ୍ଗେ ନାନା କୀର୍ତ୍ତା କୌତୁକରେ ତାଙ୍କର ସମୟ କଟିଯାଏ । ସାବିତ୍ରୀ ଯେତେବେଳେ ପଦେ ପଦେ ଦରବେଟି କଥା କହି ଖଳ ଖଳ ହୋଇ ହସି ରାଜାଙ୍କ ଉପରେ ଢଳି ପଡ଼ନ୍ତି, ସେ ଆହ୍ଲାଦରେ ବିହ୍ୱଳ ହୋଇଯାନ୍ତି । ସେ ହସରେ ରାଜସ୍ୱରୂପ ହସି ଉଠେ । ଅଶ୍ରୁପଥ କନ୍ୟାକୁ ଯେତେ ଆଦର ଯତ୍ନ କରନ୍ତି, ତଥାପି ତାଙ୍କର ମନେ ହୁଏ, ଯେପରି ଯତ୍ନର ଫଳି ହେଲା ।

ଏହୁପରି ଶୈଶବ ଯାଇ ବାଲ୍ୟ ବାଲ୍ୟ, ଯାଇ ଡମ୍ପେ କୈଶୋର ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ରାଜା ନିଜ ହାତରେ କନ୍ୟାର ଶିକ୍ଷାଭାର ନେଇଅଛନ୍ତି । ସେ କନ୍ୟାକୁ ପୁରାଣ କଥା ପଢ଼ି ଶୁଣାନ୍ତି, ଧର୍ମର ମାହାତ୍ମ୍ୟ ବୁଝାନ୍ତି, କଥା ଛଳରେ ନାନା ସଦୃଶଦେଶ ଦିଅନ୍ତି । ସାବିତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ବୁଦ୍ଧିମତୀ । ସେ ଶୀଘ୍ର ନାନା ଶାସ୍ତ୍ରରେ ନିପୁଣା ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଧର୍ମର ପ୍ରଭାବରେ ତାଙ୍କର ମଧୁର ସ୍ୱଭାବ ଆହୁରି ମଧୁରୀଭବ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ପିତାଙ୍କଠାରୁ ପୂର୍ବବର୍ତ୍ତୀ ପଣ୍ଡିତାମାନଙ୍କର ପବିତ୍ର କାହାଣୀ ଶୁଣନ୍ତି, ଆଉ ଚକ୍ଷୁକଳରେ ରାସି ନାଉଁସରେ ଅଶ୍ରୁ ମୋଚନ କରନ୍ତି । ସେ ଯେତେବେଳେ ଶୁଣନ୍ତି—ସତୀ କପରି ରାଜକନ୍ୟା ହୋଇ ଶୁଣାନବାସୀ ଶିବଙ୍କୁ ପତିତ୍ୱରେ ବରଣ କରୁଥିଲେ, ପତିନୀ ଶୁଣି ସତୀ କପରି ପାତ୍ର ବିଧର୍ମନ କରୁଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ସତୀଧର୍ମର ମାହାତ୍ମ୍ୟରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଉଠେ । ସେ ମନେ କରନ୍ତି, ପତି ସ୍ତ୍ରୀର ପରମଦେବତା; ପତିଠାରୁ ବଳି ସଂସାରରେ ଆଉ ଏତେ ଆଦରର, ଏତେ ସ୍ନେହର, ଏତେ ଭକ୍ତିର ପାତ୍ର କେହି ନାହିଁ ।

ବିଦ୍ୟା ଓ ଜ୍ଞାନ ବୃଦ୍ଧି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ଧର୍ମକର୍ମରେ ଆଗ୍ରହ ମଧ୍ୟ ପ୍ରବଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ବାର ବ୍ରତ ପୂଜା ଉପବାସ କରବାରେ ତାଙ୍କର ଯେପରି ଆନନ୍ଦ ହୁଏ, ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେପରି ହୁଏ ନାହିଁ । ଘନ ଆତୁରଙ୍କର ସେବା ଓ ଅତିଥି ଅଭ୍ୟାଗତଙ୍କର ଅର୍ଚ୍ଚନା ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ ହେଲା ।

ଏପରିକି ସାବିତ୍ରୀଙ୍କର କେବଳ ରୂପରେ ଖ୍ୟାତି ଅଛି । ଏଣିକି ତାଙ୍କ ଗୁଣରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ରୂପ କଥା ସୁଜା ଭୁଲି ଗଲେ । ପିତା ମାତାଙ୍କ ପ୍ରତି କି ଭକ୍ତି, ଦାସଦାସୀଙ୍କ ପ୍ରତି କି ଦୟା, ଭକ୍ତର ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି କି ଆଦର ! ଦିନେ ଯେ ସେ ଦେଶପ୍ରତିମାଙ୍କଠାରୁ ପଦେ କଥା ଶୁଣିଛୁ, ସେ ଚରଦନ-ପାଇଁ ତାଙ୍କର କଣା ହୋଇ ରହିଛି । କଥା ନୁହେଁ ତ, ଯେପରି ସୁଧା ଝରୁଛି । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ରୂପରେ ‘ଲକ୍ଷ୍ମୀ’ ଓ ଗୁଣରେ ‘ସରସ୍ବତୀ’ ବୋଲି ଶୁଣିଆଡ଼େ ତାଙ୍କର ସୁଖ୍ୟାତି କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

କ୍ରମେ ଯୌବନ ଆସି ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ଦେହଲତାକୁ ମଣ୍ଡନ କରିଦେଲା; ପୁଣିମା ଗୁଣ ସୋଳ କଳାରେ ପୁଣି ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ଶିଶୁସକୋମଳ ଅବସ୍ଥାରେ ସର୍ବଦା ଗୋଟାଏ ଲବଣ୍ୟର ଡେଇଁ ଖେଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆଉ ସେ ବାଲ୍ୟ ଚପଳତା ନାହିଁ । ମୁଖ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ଭାବ ଧାରଣ କଲା, ପଦ୍ମକଳିକା ପରି ବଡ଼ ବଡ଼ ଚକ୍ଷୁ ଯୋଡ଼ିକ ଲଜ୍ଜାରେ ଟିକିଏ ନମ୍ର ହୋଇ ଆସିଲା । ଆହା ! ମନୁଷ୍ୟଠାରେ ପୁଣି ଏତେ ରୂପ ! ଲୋକେ ମନେ କଲେ, କୌଣସି ଶାପଦ୍ରଷ୍ଟା ଦେବକନ୍ୟା ମଣ୍ଡିକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଅଛନ୍ତି ।

ଦିନେ ସକାଳେ ଅଶ୍ବପତି ଦେବମନ୍ଦିରରେ ଅଛନ୍ତି, ଏପରି ସମୟରେ ସାବିତ୍ରୀ ପୂଜାଫୁଲ ଧରି ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ ରଖି ଦେଇ ସେ ପିତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ଅଶ୍ବପତି ଟିକିଏ ଅନ୍ୟମନସ୍ଥ ଅଲେ; ହଠାତ୍ ଗୁଡ଼ି ଦେଖିଲେ, ସମ୍ମୁଖରେ ଗୋଟିଏ ଦେଶପ୍ରତିମା ଛଡ଼ା ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଅଶ୍ବପତି ମନେ କରିଥିଲେ, ‘ମୋର କନ୍ୟା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେହିପରି ପିଲା ଅଛି ।’ କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେ ଦେଖିଲେ, ତାଙ୍କର ସେ ସାବିତ୍ରୀ ଆଉ ନାହିଁ । ସେ ବରାବର ଯାହାକୁ ଦେଖି ଆସୁଥିଲେ, ଏ ଯେପରି ତାହାଠାରୁ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର । ସାବିତ୍ରୀ ପଦର ପାର ଦୋର ଖୋଲିଲେ ଗୋଡ଼ ଦେଇଅଛନ୍ତି । ସେହି ସ୍ବଭାବରଳ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଗୋଟିଏ ମଧୁର ଲଜ୍ଜାର ଗ୍ରନ୍ଥା ଆସି ପଡ଼ି ଯାଇଅଛି । ଶ୍ରାବଣ ମାସର ଭରା ନଦୀ ପରି ନବଯୌବନର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳରେ ଦେହରେ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଲଜ୍ଜା ଖେଳି ଯାଇଅଛି । ଅଶ୍ବପତିଙ୍କର ଚମକ ଶୁଣିଲା । ସେ ଭାବିଲେ, ଏଣିକି ତ ଆଉ ଏହାକୁ ଘରେ ରଖିବା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ଏପରି କନ୍ୟା କାହା ହାତରେ ଦେବ ? କିଏ ଏପରି ରତ୍ନର ମୂଲ୍ୟ ବୁଝିବ ? ସାବିତ୍ରୀକୁ ଗ୍ରହଣ ମୁଁ ବା ରହିବି କିପରି ? ଏହିପରି ନାନା ଭାବନା ଚନ୍ଦ୍ରା ପରେ ରାଜା ମନେ କଲେ, ବିବାହ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଦେବାକୁ

ହେବ, ତେବେ ଆଉ ମାୟା କରି ଫଳ କ'ଣ ? ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ହୁଏ, ତେତେ ଭଲ । ଶେଷରେ ଅଶ୍ୱପତି ସ୍ଥିର କଲେ, କନ୍ୟାକୁ ସ୍ୱୟମ୍ଭୁବ କରବାକୁ ହେବ । ତାହାହେଲେ ନାନା ଦେଶରୁ ଅନେକ ରାଜପୁତ୍ର ଆସିବେ ଏବଂ ସାବିତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ସେଥି ମଧ୍ୟରୁ ନିଜର ଉପଯୁକ୍ତ ସଙ୍ଗୀ ବାହୁ ନେଇ ପାରିବ । ଏହିପରି ସ୍ଥିତି କରି ରାଜା ନାନା ଦେଶ, ନାନା ନଗରକୁ ଦୂର ପଠାଇ ଦେଲେ । ରାଜ୍ୟର ଶୁଭଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ଧୂମ୍ ପଡ଼ିଗଲା—ସଭାମଣ୍ଡପ ଗଠନ, ଅନ୍ତଃଶାଳା ନିର୍ମାଣ, ଡାଢ଼୍ୟଦ୍ରବ୍ୟାଦିର ଆୟୋଜନ ପ୍ରଭୃତି କାର୍ଯ୍ୟ ମହାସମାରୋହରେ ରାଜବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ପୂର୍ବରୁ ସମସ୍ତେ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କର ରୂପ ଗୁଣର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିଥିଲେ । ପ୍ରତି ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କ ମନରେ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ଲଭ କରିବାର ଆଶା ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ସ୍ୱୟମ୍ଭୁବର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇ ସମସ୍ତେ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ କରି ବଡ଼ ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ମନ୍ତ୍ରଦେଶରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ମନ୍ତ୍ରଦେଶ ଗୀତ ବାଦ୍ୟ, ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଧନୀ ଘରକୁ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜର ବ୍ୟବସାୟ ଗ୍ରାଣ୍ଡ ଦେଇ ଆସି ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦେଲେ । ରାଜାମାନେ ରାଜକନ୍ୟାକୁ ଲଭ କରିବେ ବୋଲି ବଡ଼ ଆଶା କରିଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ସବୁ ଆଶା ଅକ୍ଳରରୁ ନିର୍ମୂଳ ହୋଇଗଲା । ତାଙ୍କର ରୂପ ଦେଖି ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଖି ଝଲସି ପଡ଼ିଲା । ସେ ଦେଖାରୂପର କୁଳନ୍ତ ଛଟା କେହି ସନ୍ଦ୍ୟ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏ ରୂପ ମଧ୍ୟରେ ଯେ ଏପରି ଗୋଟାଏ ତେଜ ଥିଲା, ତାହା ସେମାନେ କେହି ଜାଣି ନ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମସ୍ତକ ଆପେ ଆପେ ନଚ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା, ଭୟରେ ଆପାଦମସ୍ତକ ନିର୍ମଳାକୁ ଲାଗିଲା; ସ୍ତ୍ରୀ ଗୁଣରେ କେହି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଥରେ ଅନାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ପ୍ରେମ ପରିବର୍ତ୍ତିରେ ଭକ୍ତିରେ ସେମାନଙ୍କ ହୃଦୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଦେଶାତ୍ମୀ ମନେ କରି ସମସ୍ତେ ଭୟରେ ନିଜ ନିଜ ଦେଶକୁ ପଳାଇଗଲେ ।

ଏହିପରି ଦଳେ ଗଲେ, ଦଳେ ଆସିଲେ; କିନ୍ତୁ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ଭାଗ୍ୟର କିଛି ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି କାହାରି ମନରେ ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ସାହର ପଞ୍ଚାବ ହେଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ସେହିପରି ତାଙ୍କୁ ଭକ୍ତିଗର୍ଭର ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ପ୍ରଣାମ କରି ଫେରିଗଲେ ।

ସ୍ୱୟମ୍ଭୁବର ସଭା ଖାଲି ପଡ଼ି ରହିଲା । ସବୁ ଯନ୍ତ୍ର, ସବୁ ଆୟୋଜନ ବ୍ୟର୍ଥ ହେଲା । କଣ୍ଠାକୁଳାଙ୍କର ବିବାହ ହେଉଛି, କିନ୍ତୁ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ଲାଗି ଆଉ କର ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଦୋଷ ମଧ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ଏତିକି ଯେ, ସେ ବଡ଼ ରୂପବତୀ । ଅସୁନ୍ଦର ହେଲେ

ପାତ୍ର ମିଳିବା ଦୁଷ୍ଟର ହୁଏ, କିନ୍ତୁ ବେଶି ରୂପ ଥିଲେ ବିବାହ ହୁଏ ନାହିଁ, ଏକଥା କୌଣସିଠାରେ ଶୁଣା ନାହିଁ । ଅଶ୍ୱପତିଙ୍କର ଆଉ ଭାବନାର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ବିବାହରେ ସେ ଏପରି ବିଦ୍ୱାନ୍ ଘଟିବ, ସେ ଏହା ସ୍ୱପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନ ଥିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସମ୍ପ୍ରଦାୟରେ ଗୋଟିଏ ମହତ୍ତ୍ୱ ବିପଦ ଦେଖି ସେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିଲେ ।

ମନୁଷ୍ୟକୁ ଆଶା କଦାପି ଗ୍ରହେ ନାହିଁ । ଅଶ୍ୱପତି ମନେ କଲେ. “ଆଉ ରଜା ମହାରାଜାରେ ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ଏଣିକି ଘନ ଦଗଦୁ. ମୂର୍ଖ ପଣ୍ଡିତ, ସେ ମିଳିବ, ତାକୁ କନ୍ୟା ପ୍ରଦାନ କରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବ” ଏହା ଭାବି ସେ ଦୁନିଆର ଦୂତ ପଠାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ନିୟତିର ଗତି ମନୁଷ୍ୟ ଏଡ଼େ ସହଜରେ ବଦଳାଇ ଦେଇ ନ ପାରେ । ନାନା ଦେଶର ରଜାମାନେ ଆସି ଫେରି ଯିବାରୁ ଶୁଣିଆଡ଼େ ରାସ୍ତା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ସେ. ସାବିତ୍ରୀ ମନୁଷ୍ୟ ନୁହନ୍ତି—ସ୍ୱୟଂ ଭଗବତ ଆସି ଅଶ୍ୱପତିଙ୍କ ଘରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଏଣିକି ଆଉ କେହି ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ବିବାହସ୍ୱାକ୍ଷର ଶୁଣିବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ସାହସ କଲେ ନାହିଁ; ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ସେହି ଦୂରରୁ ଭୟ ଓ ଭକ୍ତିରେ ପ୍ରଣାମ କରି ନିଜ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିଲେ ।

ରଜା ଓ ରାଣୀ ଚନ୍ଦ୍ରାରେ ଆହାର ନିଦ୍ରା ପରିତ୍ୟାଗ କଲେ । ଯେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ, କେବଳ ଅନ୍ଧକାର । କୌଣସିଠାରେ ସେମାନେ ଆଉ ଆଶାର କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକ ସୁଦ୍ଧା ଦେଖି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କିଏ ମନେ କରିଥିଲା, ଏପରି ଦେବଦୂର୍ଲଭ ରୂପର ଏହି ପରିଣାମ ହେବ ? କିଏ ଭାବିଥିଲା, ଏପରି ଗୁଣବତ୍ତା କନ୍ୟାର କପାଳରେ ଏପରି ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟ ଘଟିବ ? ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ପାଇ ଅଶ୍ୱପତିଙ୍କର ଗର୍ବ ଓ ଆନନ୍ଦରେ ଭୂଇଁରେ ପାଦ ପଡ଼ୁ ନ ଥିଲା—କେତେ ସୁଖ କଲ୍ୟାଣରେ ତାଙ୍କ ଦୃଢ଼ତା ନାଶ ହୋଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସବୁ କିଆଡ଼େ ଶୂନ୍ୟ ଅନ୍ଧାରକା ପରି ଚାହିଁବିଚାହିଁ ହୋଇଗଲା—ରହିଲା କେବଳ ଗୋଟିଏ ଆନ୍ଧି ଦାହାକାର !

ଅଶ୍ୱପତି ଭାବିଲେ—“ସବୁ ସୁଖ, ମରୁ ଆମୋଦରେ ଜଳାଶ୍ରୁତି ଦେଇ ଅଠର ବର୍ଷକାଳ କଠୋର ସାଧନାର ଫଳ ଶେଷରେ ଏହି ହେଲା ? ମୂଳରୁ ଯଦି କନ୍ୟା ନ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତାହାହେଲେ ମୁଁ କୌଣସି ପକାରେ ନିଜର କର୍ମ ଆଦରି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରହି ଯାଇଥାନ୍ତି । ତାହାହେଲେ ଆଉ ନୈରାଶ୍ୟର ଏ ଦାବୁଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ କରିବାକୁ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ କଣ ହେଲା ? ଆଶାର କୁହୁକରେ ପଡ଼ି ଜୀବନ ବିନାମୟ ହୋଇଗଲା । ରଜ୍ୟ ସମ୍ପଦ, ଯଶ ମାନ, ଧର୍ମ କର୍ମ. ସବୁ ବିଷାଦ ହୋଇ ଉଠିଲା । ହା ଭଗବନ୍ ! ମୁଁ କି ପାପ କରିଥିଲି ସେ, ମୋ ପ୍ରତି ଏ ଗୁରୁଦଣ୍ଡର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲ ?

ସାବିତ୍ରୀ ଦେଖ ନିଜେ କହିଥିଲେ ନା, ଏହି କନ୍ୟାଦ୍ୱାରା ମୋର ଶତପୁତ୍ରର କାର୍ଯ୍ୟ ହେବ ? ମାନସମୁମ୍ଭ, କୁଳମର୍ଯ୍ୟାଦା ବଢ଼ିବ ? ଓହ୍ଲା ! ଶେଷରେ ଦେବତା ଆସି ମତେ ପରହାସ କରି ଗଲେ ? ମୋ ଭାଗ୍ୟଦୋଷରୁ ଦୈବବାଣୀ ମିଥ୍ୟା ହୋଇଗଲା ? ମୁନି ରାଷ୍ଟ୍ର ପଣ୍ଡିତ ଜ୍ୟୋତିଷୀ ସମସ୍ତଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ବାଣୀ ମିଥ୍ୟା ହୋଇଗଲା ? ମୋଠାରୁ ବଳି ହତଭାଗ୍ୟ ଆଉ କିଏ ଅଛି ?

ସାବିତ୍ରୀକୁ ଦେଖିଲେ ଶ୍ରୀମନ୍ତର ଶୋକସମୁଦ୍ର ଉଠୁଛି ଉଠେ । ସେ ଗୋଟିଏ ଗଭୀର ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ୱାସ ପକାଇ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଲେଉଟକରି ବେଗ ସ୍ୱେଧ କରନ୍ତି । ଆହା ! ଏ ପାଶକାତ ଫୁଲ କଣ ବମୋଳିତା ପରି ବଣରେ ଫୁଟି ମଉଳିବ—କୌଣସି ଦେବତାଙ୍କ ଭୋଗରେ ଲାଗିବ ନାହିଁ ? ସ୍ୱାମୀ ଛଡ଼ା ନାଶ୍ୱର ଆଉ ସୁଖ କଣ ?

ରାଜା-ରାଣୀଙ୍କର ନୟନର ମଣି, ଅଞ୍ଚଳର ନିଧି ସାବିତ୍ରୀ ହମ୍ପେ ପିତାମାତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁଶୂଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଶେଷରେ ଏହି କନ୍ୟା ଲାଗି ପିତୃପିତାମହଙ୍କର ଅକଳଙ୍କ ଭୁଲରେ କଳଙ୍କ ଲାଗିବ ? ନିଜର ମାନମର୍ଯ୍ୟାଦା, ଜାତିକୁଳ ସବୁ ଯିବ ? ସେମାନେ ଏଣିକି ସାବିତ୍ରୀକୁ ବିଧାତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡିମାନ ଅଭିଶାପ ବୋଲି ଜ୍ଞାନ କଲେ ।

ସାବିତ୍ରୀକୁ ପିତାମାତାଙ୍କର ମନୋଭାବ ଅଗୋଚର ରହୁଲା ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଦେଖି ସେ ମରବରେ ଅଶ୍ରୁମାତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ ସେ ପିତାମାତାଙ୍କର ଏ ଦୁଃଖର କାରଣ, ଏ କଥା ଭାବି ତାଙ୍କର ନିଜ ଉପରେ ଘୃଣା ଜନ୍ମିଲା । ସେ ନିଜର ଜୀବନକୁ ଶତ ଧରଣର ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିନ୍ତୁ ସାବିତ୍ରୀ ହଟ୍‌ଶାସ୍ତ୍ରନିପୁଣୀ, ସ୍ଥିରବୃତ୍ତିଶାଳିନୀ । ସେ ସୁଖି ମନେ କଲେ, ଏଥିରେ ମନୁଷ୍ୟର ଆୟତ୍ତ କଣ ? ଯବୁ ଦୈବାଧୀନ । ଏହିପରି ଭାବି ସେ ପିତାମାତାଙ୍କ ସୁଖ କାମନାରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କେବଳ ଭଣ୍ଡାରକୁ ଡାକିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ସମୟ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେ ନାହିଁ । ସୁଖରେ ହେଉ, ଦୁଃଖରେ ହେଉ, ଦିନ କଟିଯାଏ । ଏହିପରି ଦିନ ପରେ ଦିନ, ମାସ ପରେ ମାସ କଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଅଶ୍ରୁପତ୍ତ ଭାବି ଭାବି ପାଗଳ ପରି ହୋଇଗଲେ ।

## ତୃତୀୟ ପରିଚ୍ଛେଦ

ଦିନେ ସକାଳେ ରାଜା ଦଣ୍ଡରେ ବସିଅଛନ୍ତି, ଦୁଇ ଗୁରଜଣ ବରଷା ପାରିଷଦ ଛଡ଼ା ପାଖରେ ଆଉ ବେଶି କେହି ଲୋକବାକ ନାହାନ୍ତି । ଏପରି ସମୟରେ ଜଟାକୂଟବିଭୂଷିତ ଅପୂର୍ବତେଜୋମୟ ଜଣେ ଦୀର୍ଘକାୟ ପୁରୁଷ ଆସି ସଭାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ତାଙ୍କର ବଦନମଣ୍ଡଳରୁ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣାୟ ଜ୍ୟୋତି ବାହାରୁଅଛି, ଧୈର୍ଯ୍ୟରେ ପବନତାର ଖଣ୍ଡିଏ ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଅଛି; ତାଙ୍କର ଧୂର୍ୟ ଦୃଷ୍ଟି ଓ ମଧୁର ହାସ୍ୟ ଯେପରି ଫମ୍ପାନ୍ତ୍ର ଆଶ୍ୱାସ ପ୍ରଦାନ କରୁଅଛି । ଅଶ୍ୱପତି ମାଣ୍ଡବ୍ୟ ରାଷ୍ଟ୍ରକୁ ଘେନି ପାରି ବ୍ୟଗ୍ରତା ସହକାରେ ତାଙ୍କର ଯଥାଯୋଗ୍ୟ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରି କୁଶଳ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ମୁନି ମଧ୍ୟ ରାଜାଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ରାଜ୍ୟର ମଙ୍ଗଳ ଫମ୍ପାନ୍ତ୍ର ପରାବର୍ତ୍ତନେ ।

କିନ୍ତୁ ଫମ୍ପାନ୍ତ୍ର ପରେ ରାଜାଙ୍କ ଇଚ୍ଛାରେ ସାବିତ୍ରୀ ଆସି ଧୀର ନମ୍ରାବରେ ସଭାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ଦତ୍ତାତ୍ରେୟଙ୍କ ଜଣେ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ସିଦ୍ଧ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ଦେଖି ସାବିତ୍ରୀ ଛଟକାଳ ପ୍ରସ୍ତୁତି ହୋଇ ରହିଲେ । ସହସା ବିଦ୍ୟୁତ୍-ବିକାଶ ପରି ଆଶାର ଗୋଟିଏ ଛାଣ ରଖି ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ମଧ୍ୟରେ ଖେଳିଗଲା । ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା, ଯେପରି କଣ ଗୋଟାଏ ଶୁଭ ସମ୍ଭାଦ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଅଛି । କି ଗୋଟିଏ ଅଜଣା ଉତ୍ସାହରେ ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ମନ ଆତୁର ହୋଇଗଲା । କିଏ ଯେପରି ଆସି ତାଙ୍କ କାନରେ କହିଦେଲା—“ସାବିତ୍ରୀ, ଆଉ ବୃଥା ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ, ରୁନୁର ଶୁଭ ସମୟ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ।”

ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ଏପରି ତଟସ୍ଥ ଦେଖି ରାଜା କହିଲେ, “ମା, ମହାତପା ମୁନି ମାଣ୍ଡବ୍ୟଙ୍କ ପଦଧୂଳିରେ ଆଜି ଆମ ଘର ପବନ ହୋଇଅଛି । ମହର୍ଷିଙ୍କ ପାଦପଦ୍ମରେ ପ୍ରଣାମ କର ।” ପିତୃ-ଆଜ୍ଞା ପାଇ ସାବିତ୍ରୀ ଭକ୍ତର ସହୃଦ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ପାଦବନ୍ଦନା କଲେ । ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖି ରାଜା ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଏକଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇ ରହିଲେ । ଆନନ୍ଦରେ ତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳତର ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ କହିଲେ, “ମା, ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛ, ତୁ ଶିବରାତ୍ରି ପରି ଲଭ କର । ତୋଦ୍ୱାରା ମନ୍ତ୍ରଦେଶର କୁଳମର୍ଯ୍ୟାଦା ବଢ଼ି ଓ ପିତା ମାତା ଧନ୍ୟ ହୁଅନ୍ତୁ ।”

ମୁନିଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ରାଜା ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ୱାସ ପକାଇ ବାସ୍ତବରେ କଣ୍ଠରେ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କର ବିବାହବୃତ୍ତାନ୍ତ ବଞ୍ଚନା କଲେ ଏବଂ ଶେଷରେ ଆକୁଳଭାବରେ

କହିଲେ, “ପଲ୍ଲୀ, କୁଳ ମାନ ସବୁ ଯିବାକୁ ବସିଛି; ଏ ବିପଦରୁ ଆପଣ ମନେ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆଉ ସାବିତ୍ରୀ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ପାରୁ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ କିଛି ଉପାୟ କହି ଦେଇ ମୋର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ।” ଏହା କହି ରାଜା କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ମୁନିଙ୍କ ପାଦତଳେ ପଡ଼ିଲେ ।

ମାଣ୍ଡବ୍ୟ ରାଷ୍ଟ୍ରୀ ରାଜାଙ୍କୁ ସାନ୍ତୁନା ଦେଇ କହିଲେ, “ବୃଥା ଶୋକ କରୁଛ କାହିଁକି ? ଏପରି କନ୍ୟାପାଇଁ ବର ମିଳିବ ନାହିଁ, ଏହା କି ସମ୍ଭବ ? ସାବିତ୍ରୀକୁ ସାମାନ୍ୟ କନ୍ୟା ପରି ମନେ କରିବ ନାହିଁ । ଜଗତର ସମସ୍ତ ପୁଣ୍ୟସ୍ତ୍ରୀ ସଞ୍ଜୟ କରି ବିଧାତା ଏହାକୁ ଗଢ଼ି ଅଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଯୁଗରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କନ୍ୟାର ଆବିର୍ଭାବ ହୁଏ । ତୁମେ କଣ ମନେ କରୁଛ, ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ପରି ତାହାର ବିବାହ ହେବ ? ହେଉ, ତୁମେ ତ ନାନା ଚେଷ୍ଟା ଯନ୍ତ୍ର କଲ, ଏଣିକି ଏ ଭାବ ସାବିତ୍ରୀ ଉପରେ ଦିଅ । ସେ ନିଜେ ଯାଇ ନିଜର ଉପଯୁକ୍ତ ପଦ ବରଣ କରି ଆସୁ ।”

ମୁନିଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ରାଜା ଟିକିଏ ନୀରବ ହୋଇ ଚିନ୍ତା କଲେ । ଯତ୍ନର ସମସ୍ତେ ରାଷ୍ଟ୍ରବାକ୍ୟ ଶୁଣି “ସାଧୁ ସାଧୁ” ବୋଲି ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ କଥାରେ ରାଜା ଏହାହିଁ ସଦୃଶ୍ୟ ବିବେଚନା କରି ସସେନୁହ କୋମଳ ସ୍ଵରରେ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲେ, “ମା, ତୋ ଲାଗି ମଦ୍‌ଦେଶର ଶୁଣିଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ବିଷାଦର ଗୁଆ ପଡ଼ି ଯାଇଅଛି । ଆମ୍ଭେମାନେ ନାନା ଯନ୍ତ୍ର କରି କିଛି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ମାଣ୍ଡବ୍ୟ ରାଷ୍ଟ୍ରୀଙ୍କର ଆଦେଶ ପାଳନ କରି ତୁ ଏଣିକି ନିଜର ଇଚ୍ଛାନୁରୂପ ପଦ ଅନୁସରଣ କର । ତୁ ଯାହାଙ୍କୁ ମନୋମାତ କରି ଆସିବୁ, ମୁଁ ତାଙ୍କ ହାତରେ ତତେ ସମର୍ପଣ କରିଦେବି ।”

ପିତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସାବିତ୍ରୀଙ୍କର ମୁଖ ଲଜ୍ଜାରେ ଟିକିଏ ରକ୍ତମ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ କିଛି କଥା ନ କହି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ରହିଲେ । ପ୍ରଥମରେ ସାବିତ୍ରୀ ଟିକିଏ ଗୋଲମାଲରେ ପଡ଼ିଲେ । ବିବାହ କଥା ଉଠିଲେ କୁଳକନ୍ୟା-ମାନଙ୍କର ଲଜ୍ଜା ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । କିନ୍ତୁ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ନିଜର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥିର କରିବାକୁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ସେ ପିତାମାତାଙ୍କ ସନ୍ତୋଷ ଲାଗି ଏ ଗୁରୁଭାବ ବହନ କରିବାକୁ କୃତ୍ୟକଲ୍ପ ହେଲେ ।

ଅଶ୍ଵପତି ଭାବିଲେ, ନାନା ଫର୍ଷ ଚୁମଣ କଲେ ମନ ପବନ ହୁଏ, ଶୁଦ୍ଧଦାସର ଚଣ୍ଡନ ହୁଏ, ଆଉ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ସାଧୁ ଲୋକଙ୍କର ପରବସୁ ମିଳେ । ବୁଦ୍ଧିମତୀ ସାବିତ୍ରୀ ଏ ଅବସରରେ ନିଶ୍ଚୟ ପଦନିର୍ବାଚନ କରି ପାରିବେ । ଏହିପରି ଭାବ ରାଜା ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ଫର୍ଷଚୁମଣ ଲାଗି ଆଦେଶ ଦେଲେ । ସାବିତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଲାଜିତଦ୍ଵାରା ନିଜର ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲେ ।



## ଚତୁର୍ଥ ପରିଚ୍ଛେଦ

ଦିନେ ଶୁଭ ଲଗ୍ନରେ ଶୁଭ ଋତୁରେ ସାବିତ୍ରୀ ଡାଏରୀ ମଣ କରାବା ଲାଗି ବହୁତ ହେଲେ । ଶୁଣି ଏ ସୁନ୍ଦର ରଥ ପଡ଼ିତ ହୋଇ ଚାଲିଲା । ସଙ୍ଗରେ ନାଙ୍କର ପହରାବୁଦ୍ଧ ଓ କେଳେ ଜଣ ବୁଦ୍ଧ ମନ୍ଦିର ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ । ଆଉ ଅନେକ ଲୋକବାକ ଓ ଦାସଦାସୀ ମଧ୍ୟ ବାହାରିଲେ । ରାଜା ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ଡାଏରୀ ମଣର ସୁବିଧା ଲାଗି କୌଣସି ଆୟୋଜନର ଯତ୍ନ କଲେ ନାହିଁ ।

ରାଜ୍ୟର ଆବାଳବୃଦ୍ଧବନତା ସମସ୍ତେ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବା ଲାଗି ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ । ଯେ ଫୁଲରାଣୀ ପରି ରାଜ-ଉପବନରେ ଶୋଭା ପାଉଥିଲେ, ତାଙ୍କୁ ଅଳ୍ପ ପତି-ଅନେକାଣ୍ଡ ଲାଗି ବିଦେଶକୁ ଯିବାକୁ ହେଉଥିଲା । ଏହା ଦେଖି ଲୋକମାନଙ୍କର ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହେଲା । ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଖି ଛଲ ଛଲ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସାବିତ୍ରୀ କିପରି ଶାନ୍ତ ସିଦ୍ଧମନୋରଥ ହୋଇ ଫେରି ଆସନ୍ତୁ, ଏଥିପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଅନ୍ତରର ପହୁଡ଼ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । ସାବିତ୍ରୀ ପିତାମାତାଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦାୟ ଆଣିବାକୁ ଗଲେ । ରାଣୀ ବାବୁମ୍ବାର ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅଲିଙ୍ଗନ କରି ଓ ଅଞ୍ଚଳରେ ଲୁହ ପୋଛି ଅତି କଷ୍ଟରେ ବିଦାୟ ଦେଲେ । ରାଜା ମଧ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଲୋଚକର ବେଗ ରୋଧ କରି ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ ।

ଏହିପରି ସାବିତ୍ରୀ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ଓ ମଙ୍ଗଳକାମନା ମସ୍ତକରେ ଧରି ସଜନିନୟନରେ ଯାଇ ରଥ ଉପରେ ବସିଲେ । ମଙ୍ଗଳ ବାଦ୍ୟ ବାଜି ଉଠିଲା ଓ ଶୁଭ ଫୁଲଫୁଲି ଧ୍ବନିରେ ଆକାଶ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । ଶେଷରେ ସାରଥୀ ରଥ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ଯେତେଦୂର ଦେଖାଗଲା, ଅଶ୍ବପତି ଉଦାସ ପ୍ରାଣରେ ରଥ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଚାଲିଲେ । ଯେତେବେଳେ ରଥର ଧ୍ବନି ସୁଦ୍ଧା ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା, ସେ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସ ପକାଇ ମୁହଁ ଫେରାଇଲେ ଓ ଶୋକର ବେଗ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ି ବାହାବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପ୍ରଜାମାନେ ବିଷଣୁ ମନରେ ଯେଉଁ ଘରକୁ ଫେରିଗଲେ ।

ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ରଥ କେତେ ଗ୍ରାମ ନଗର, କାନନ ପ୍ରାନ୍ତର ଅତିକ୍ରମ କରି ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପୁରୁଷ ସମସ୍ତେ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଥିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଡାଏରୀ ମଣ କରିବାକୁ ବାହାଛୁଅଛନ୍ତି ଶୁଣି ତାଙ୍କୁ ଥରେ ଦେଖି ଚାହୁଁ

ପବନ କରନ୍ତା ଲାଗି ଲୋକେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ସେ ଯେଉଁଠାକୁ ଯାଆନ୍ତି, ଦେଖନ୍ତି, ଦୂର ପାର୍ଶ୍ୱରେ ଲୋକେ ଜମା ହୋଇ ଅଛନ୍ତି; କାଙ୍କ ଅଭ୍ୟର୍ଥନାପାଇଁ ନାନା ଆୟୋଜନ ହୋଇଅଛି । ରଥ କ୍ରମେ ମହାଦେବ ଗୁପ୍ତ ଅନ୍ୟ ଗୁମ୍ଫାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ବିଦେଶରେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନାର ସ୍ମୃତି ହେଲା ନାହିଁ । ସାବିତ୍ରୀ ଆସୁଅଛନ୍ତି ଶୁଣି ଅନେକ ଗଜା ମହାରାଜା ଆସି ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଦୁ ସମାଦରରେ ପାଣ୍ଡେଟି ନେଇଗଲେ । ଲୋକମାନେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ସ୍ୱୟଂ ଭବିଷ୍ୟତ ମନେ କରି ଭକ୍ତରେ ଦୂରରୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ ।

ଏହିପରି ସେ କେତେ ଦେଶ, କେତେ ଗର୍ବ ବୁଲିଲେ, ଗାହାର କଲନା ନାହିଁ । ସେ ଯେଉଁଠାକୁ ଯାନ୍ତି, ସେଠାରେ ଦାନ ଧର୍ମର ଗୋଟିଏ ଧୂମ୍ ପଡ଼ିଯାଏ । ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ନାମ ଶୁଣି ଅନେକ ଦୂର ଦେଶରୁ ଗଣବ ଦୃଶ୍ୟମାନେ ଦୌଡ଼ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କର ରୂପ ଗୁଣର କଥା ସମସ୍ତେ କାନରେ ଶୁଣିଥିଲେ, ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଖିରେ ଦେଖି ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦୟ ଭକ୍ତରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା ।

ଏହିପରି ଦିନ ପରେ ଦିନ ଅଭିବାହର ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ମନୋରଥ ସିଦ୍ଧ ହେବାର ନ ଦେଖି ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ହଳାଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ, କିନ୍ତୁ ସାବିତ୍ରୀ ଏଥିରେ ଆଦୌ ଦୃଷିତ ହେଲେ ନାହିଁ । ସେ ମନେ କଲେ, ମାଣ୍ଡବ୍ୟ ରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ବାକ୍ୟ ମିଥ୍ୟା ହେବାର ନୁହେଁ । ଶୀଘ୍ର ହେଉ, ବିଳମ୍ବରେ ହେଉ, ନିଶ୍ଚୟ ମନସ୍କାମ ସିଦ୍ଧ ହେବ । ସାବିତ୍ରୀ ନାନା ଦେଶ, ନଗର ବୁଲି ଓ ନାନା ଗର୍ବ ଦର୍ଶନ କରି ଶେଷରେ ତପୋବନ ଦେଖିବାର ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କଲେ ।

ସାରଥୀ ତପୋବନ ଅଭ୍ୟୁଷରେ ରଥ ଚଳାଇଲେ । ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ରଥ କ୍ରମେ ନଦ ନଦୀ ଗିରି କାନନ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧମ କରି ଗୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବନର ଶୋଭା ଦେଖି ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଉଠିଲା । କେଉଁଠାରେ ଗୋଟିଏ ଶୁଦ୍ର ବୃକ୍ଷା କଳ କଳ ଶବ୍ଦରେ ବୋହୁ ଯାଉଅଛି, କେଉଁଠାରେ ନାନାଜାତୀୟ ପକ୍ଷୀ ଗହଡ଼ାଳରେ ବସି ସଙ୍ଗୀତଧ୍ୱନି କରୁଅଛନ୍ତି, କେଉଁଠାରେ ବନଫୁଲଗନ୍ଧରେ ଭରନ୍ତି ଆମୋଦିତ ହୋଇ ଉଠୁଅଛି, କେଉଁଠାରେ ଶ୍ୟାମଳ ଶ୍ୟାଞ୍ଜେଷ୍ଠ ଉପରେ ସୁନ୍ଦର ଦେଉଳ ଖେଳି ଯାଉଅଛି । ଏ ସବୁ ଶୋଭା ସାବିତ୍ରୀ ମୁଗ୍ଧଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଯେଉଁକ ଦେଖନ୍ତି, ଆହୁର ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ଏହିପରି ରଥ ଆସି କ୍ରମେ ଗୋଟିଏ ତପୋବନରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା ।

ତପୋବନରେ ଅବସ୍ଥାତ ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର ରଥ ଦେଖି ରାଷ୍ଟ୍ର-କୁମାର ଓ ରାଷ୍ଟ୍ର-କୁମାରୀମାନେ ଆସି ରଥ ଗୁଣପାଟରେ ଛୁଡ଼ା ହେଲେ ।

ଶେଷରେ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କର ପରିଚୟ ପାଇ ବହୁ ସମାଦରରେ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରି ଭିତରକୁ ନେଇଗଲେ । ଏ ସମ୍ବନ୍ଧ ପାଇ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ତପୋବନ ମାନଙ୍କରୁ ମୁନିପତ୍ନୀ ଓ ମୁନି-ବାଳିକାମାନେ ଦୌଡ଼ ଆସିଲେ । ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ରୂପ ଦେଖି ଓ ତାଙ୍କର ବିନୟମଧୁର କଥା ଶୁଣି ସେମାନଙ୍କର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ସେମାନେ ମନେ କଲେ, ଏକ ଦେବୀଙ୍କର ଆଶ୍ରୟରେ ଆଜି ତପୋବନ ପବନ ହୋଇଅଛି । ଏପରି ଅତିଥିକୁ ପାଇ ସମସ୍ତେ ମିଳି ତାଙ୍କର ସେବା ଅର୍ଚ୍ଚନାରେ ମନ ପ୍ରାଣ ଢାଳିଦେଲେ । ତପୋବନର ଶୋଭା ଦେଖି ଏକ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣସୁରରେ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ଦୃଢ଼ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । ସେ ଯେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ସେଠାରେ ତାଙ୍କ ଆଖି ଅଟକି ରହେ— ସହକରେ ସେଠାରୁ ସେ ଆଖି ଫେରାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କେଉଁଠାରେ ଗୁଞ୍ଜିଏ ଗାର ଶାନ୍ତସ୍ୱରରେ ବରୁଅଛି, କେଉଁଠାରେ ଗର୍ବିତାଳକମାନେ ମୃଗଶିଖୁଟିଏ ଧରି ଆଦରରେ କଅଁଳିଆ ପାଦ ଖୁଆଉଅଛନ୍ତି, କେଉଁଠାରେ ମୁନିକୁମାରମାନେ କଳସୀରେ ପାଣି ଆଣି ଫୁଲ ଗଛରେ ସିଞ୍ଚୁଅଛନ୍ତି, କେଉଁଠାରେ ଲତାକୁଳୁ ମଧୁର କୋକିଳ ‘କୁହୁ’ ‘କୁହୁ’ ଡାକୁଅଛି, କେଉଁଠାରେ ମୟୂର ପୁଛ ଟେକି ଆନନ୍ଦରେ ନୃତ୍ୟ କରୁଅଛି, କେଉଁଠାରେ ବେଦର ଗମ୍ଭୀର ଝଙ୍କାର ଉଠୁଅଛି । ଏ ସବୁ ଦେଖି ସାବିତ୍ରୀ ଭଲପୁ ହୋଇଗଲେ । ସେ ମନେ କଲେ, ବିଶେଷ ତପସ୍ୟାର ବଳ ନ ଥିଲେ ମନୁଷ୍ୟ ଏଠାରେ ଜନ୍ମ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏହା ଭୁଲନାରେ ରାଜଭୋଗ ଅତି ରୁଚୁ । ଏଠାରେ ନଗରର ସେ ଚଢ଼ଳ ବା ଫଜ୍ଜିଲତା ନାହିଁ । ଶୁଣିଆଡ଼େ ସିନ୍ଧୁତା, ଗୁଣିଆଡ଼େ ପବନତା ।

ରୁଷିକନ୍ୟାମାନେ ଯେପରି କି ଅମୂଲ୍ୟ ନିଧି ପାଇଅଛନ୍ତି ! ସେମାନେ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ନେଇ କେତେ ପବନ, ବୁଝି, ନଦୀ, ଝରଣା ଦେଖାଇ ଆଣିଲେ । ସାବିତ୍ରୀ ସେମାନଙ୍କର ସରଳ ଅମାୟିକ ବ୍ୟବହାର ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲେ । ସେମାନେ ସେନୁ ମମତାରେ ତାଙ୍କୁ କିଣି ପକାଇଲେ । ଦିନକର ଆଳାପରେ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କର ମନେ ହେଲା, ଯେପରି ଏମାନେ ତାଙ୍କର ଅନେକ ଦିନର ପରମ ଆସୀୟ ।

ଏମାନଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ି ଯିବାକୁ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କର ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହେଲା; ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ବାହାରବାର ଦେଖି ମୁନିକନ୍ୟାମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଆଖି ଛଲ ଛଲ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଶେଷରେ ସାବିତ୍ରୀ ମୁନି ଓ ମୁନିପତ୍ନୀମାନଙ୍କର ଚରଣ ବନ୍ଦନା କରି ଓ ରୁଷି-କୁମାରମାନଙ୍କୁ ପ୍ରିୟ ସମ୍ବାସନା କରି ବିଦାୟ ନେଲେ ।



## ପଞ୍ଚମ ପରିଚ୍ଛେଦ

ଏହିପରି ଭାବରେ ସାବିତ୍ରୀ ନାନା ତପୋବନ ବୁଲିଲେ । ଯେଉଁଠାକୁ ଯାଆନ୍ତି, ସେହିପରି ଆଦର, ସେହିପରି ଅଭ୍ୟର୍ଥନା । ଏ ଶାନ୍ତପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଥାନ ଗୁଡ଼ିକ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାକୁ ତାଙ୍କର ଆଉ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା, ପ୍ରକୃତରେ ଯେପରି ଦୃଃସ୍ୟାବଳୀପ୍ରାପ୍ତିର ମାନବ ଲକ୍ଷି ଲୋକକୋଳାହଳରୁ ବହୁ ଦୂରରେ ଥାଏ ଏ ଶାନ୍ତନିବେଶନ ନିର୍ମାଣ କରି ଚାଲିଯାଇଛି । ସେଠାରେ ଶୋକ ତାପ, ହଂସା ଦ୍ବେଷ, ରୋଗ ଭୟ କିଛି ନାହିଁ—କେବଳ ଶାନ୍ତି, କେବଳ ଆନନ୍ଦ, କେବଳ ପବିତ୍ରତା । ଲୋକେ କେବଳ କଥାରେ ସ୍ବର୍ଗ ସ୍ବର୍ଗ ବୋଲି କହନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଏପରି ସୁଖର ସ୍ଥାନ ବୋଧହୁଏ ଆଉ ଜଗତରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସିଠାରେ ନାହିଁ । ଏ ଯେପରି ମର୍ତ୍ତ୍ୟଜଗତର ପରପାରରେ ଅବସ୍ଥିତ । ସାବିତ୍ରୀ ମନେ କଲେ, ସେପରି କେତେ ସୁଖାଞ୍ଚଳରୁ, କେତେ ଚପସ୍ୟାବଳରୁ ତାଙ୍କୁ ଏ ସ୍ଥାନର ଦର୍ଶନ ମିଳିଲା । ଏ ସ୍ଥାନରେ ଜୀବନଟା କଟାଇ ପାରିଲେ ଯେପରି ସେ ଆଉ ସଂସାରରେ କିଛି ଲୋଡ଼ନ୍ତେ ନାହିଁ ।

ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ବଡ଼ ଚିନ୍ତା ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ସେମାନେ ମନେ କଲେ, ସାବିତ୍ରୀ ତ ଏତେ ଗର୍ଭ ନଗର ତପୋବନ ବୁଲିଲେ, ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଳାପ କଲେ, କିନ୍ତୁ କାହିଁ କୌଣସିଠାରେ ତ ମନୋରଥ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା ନାହିଁ ! ତେବେ କଣ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଆଉ କି ଘଟିବ ନାହିଁ ? ଏତେ କଷ୍ଟ, ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କଣ ସବୁ ବୃଥା ହୋଇଗଲା ? ସାବିତ୍ରୀ କିନ୍ତୁ ଭାବିଲେ, ଭଗବାନଙ୍କର କୃପା ହେଲେ ସବୁ ହେବ । ବୃଥା ଚିନ୍ତା କରି ଫଳ କଣ ?

ନାନା ତପୋବନ ବୁଲି ଶେଷରେ ସାବିତ୍ରୀ ପମ୍ପାସାଗରର ନିକଟସ୍ଥ ଗୋଟିଏ ତପୋବନରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ହେବାକୁ ଆଉ ବେଶି ବିଳମ୍ବ ନାହିଁ । ଦିନମଣିଙ୍କର ଶେଷ ରଶ୍ମି ରେଖା ପଡ଼ି ତପୋବନ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଶୋଭା ଧାରଣ କରିଅଛି । ପମ୍ପାମାନେ ହତ୍ୟାସଙ୍ଗୀତ ଗାନ କରୁଅଛନ୍ତି, ମୁହଁ ମନ ପବନରେ ଗୋଟିଏ ସୁଗନ୍ଧ ଭାସି ଆସି ପ୍ରାଣକୁ ଆକୁଳ କରି ଦେଉଛି । ଏପରି ସମୟରେ ରଥ ଆସି ତପୋବନ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଏ ସବୁ ସୁନ୍ଦର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ସାବିତ୍ରୀ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲେ । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ମନ ପୂର୍ବ ଉଠିଲା, ଅନ୍ତର

ମଧ୍ୟରେ କପରି ଗୋଟିଏ ଅକଣା ଉତ୍ତାପର ତରଙ୍ଗ ଖେଳିଗଲା । ସେ ଆଶାର ଉତ୍ତୁଳ ଆଲୋକ ଦେଖି ପାରିଲେ । ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା, ସେ ଯେପରି ଗୋଟାଏ କଣ ମଙ୍ଗଳ ସମ୍ଭାବ ପାଇବେ—ଯେପରି ତାଙ୍କର ମନସ୍ଥାପନା ସିଦ୍ଧ ହେବ । ସେ ଏତେ ତପୋବନ ଦେଖିଅଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା, ଏପରି ରମଣୀୟ ସ୍ଥାନ କେଉଁଠାରେ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ି ନାହିଁ । ଯେପରି ଏ ତପୋବନର ଜୀବକଳ୍ପ, ତରୁଳତା, ଉପସ୍ଥେ ସହସ୍ର ବାହୁ ବିସ୍ତାର କରି ତାଙ୍କୁ ସ୍ନେହରେ ଆଦାନ କରୁଅଛନ୍ତି ।

ସାବିତ୍ରୀ ରଥରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସହଚରାମାନଙ୍କ ସହିତ ତପୋବନ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । କିଛି ଦୂର ଯାଇ ଦେଖିଲେ, ଜଣେ ଯୁବକ ସୁକୋମଳ ସାପ ଉପରେ ବସି ଗୋଟିଏ ହରିଶିଶୁକୁ ଧରି କ୍ଳୀଡ଼ା କରୁଅଛନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟାର ଚନ୍ଦ୍ରମ ଶରରେ ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଛେଦିତ ହୋଇ ଯାଇଅଛି । ଯୁବକଙ୍କର ବୟସ ଅନାଦି ଉତ୍ତେଜଣ କି କୋଡ଼ିଏ ହେବ । ସେ ଯୌବନରେ ପଦାର୍ପଣ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ବାଳକପୁଲକ ସରଳତା ଓ କୋମଳତା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରସ୍ତ ନାହିଁ । ଦେହରୁ ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ କ୍ୟାନ୍ଦ ବାହାରୁଅଛି । ପୁଣି ପବନ ମୁନବେଶରେ ସେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆହୁରି ଉତ୍ତୁଳ—ଆହୁରି କମଳାୟ ଦେଖାଯାଉଅଛି । ତାଙ୍କ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବାମାତ୍ରେ ସାବିତ୍ରୀ ହଠାତ୍ ଅବା ହୋଇ ଛଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁର ପଲକ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ—ଆଉ ପାଦେ ଗୋଡ଼ ଚଳିଲା ନାହିଁ । ସେ ଏପରି ଦେବଦୂର୍ଲ୍ଲଭ ମୁଣ୍ଡି କୌଣସିଠାରେ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା, ଏ ବୋଧହୁଏ କୌଣସି ବନଦେବତା ହେବେ ! ନ ହେଲେ ମନୁଷ୍ୟଠାରେ ଏକେ ବୃଷ ?

ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ମନରେ କେତେ କଥା ଉଦୟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା; ତାଙ୍କର ଶିର ପ୍ରଶିରରେ ଗୋଟିଏ ଆନନ୍ଦର ପ୍ରବାହ ଖେଳିଗଲା । ମନ ଆଜି ତାଙ୍କର ନିଜ ଆୟତ୍ତରେ ନାହିଁ । ସେ ଯେପରି ସ୍ଥୋତରେ ପଡ଼ି କେଉଁ ଆଡ଼େ ଶାସି ଯାଉଅଛନ୍ତି ।

ସାବିତ୍ରୀ ମୁଖଦୃଷ୍ଟିରେ ଯୁବକଙ୍କୁ ଅନାଇ ରହିଲେ । ଯୁବକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ମଧ୍ୟ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ଶୁଭଚକ୍ଷୁର ମିଳନ ହେଲା । ଲଜ୍ଜାରେ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ନିତ ହୋଇଗଲା ।

ଯୁବକ ଏକଦୃଷ୍ଟିରେ ଯେପରି ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ରୂପ ପାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ ଭବିଷ୍ୟେ, ଆହା ! କେଉଁ ବିଧାତା ଏହାଙ୍କୁ ଗଢ଼ି ଅଛନ୍ତି ?

ଏ କଣ ମନୁଷ୍ୟ, ନା ଦେବତା ? ଯୁବକଙ୍କ ମନରେ ଆଜି କି ଗୋଟିଏ ନୂତନ ଭାବର ସୂଚାର ହେଲା । ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ମଧ୍ୟରେ ଆଜି କିପରି ଗୋଟିଏ ଆନନ୍ଦର ଉତ୍ସ ଫିଟିଗଲା । କେବେ ବାଲ୍ୟ ଯାଇ ଯୌବନ ଆସିଥିଲା, ଏ ତପୋବନରେ ରହି ସେ ଦିନେ ସୁଦ୍ଧା ବୁଝି ପାରି ନ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ଯେପରି ଯୌବନର ଗୋଟାଏ ପ୍ରଳମ୍ବ ସ୍ତୋତ ଆସି ତାଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ପ୍ରାକ୍ତ କରିଦେଲା । ତାଙ୍କର ଚୋଧ ହେଲା, ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ସଙ୍ଗୀତ କି ସୁନ୍ଦର ଶୁଣା ଯାଉଅଛି, ନଦୀ କି ମଧୁର ଶୀତ ଗାର ଗାର ବୋହି ଯାଉଅଛି, ବନଭୂମି ବି ଏକ ନୂତନ ଶୋଭା ଧାରଣ କରିଅଛି । କାହାର ଗୁହ୍ୟ-ବଳରେ ଆଜି ସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଗଲା ।

ଯୁବକ କ୍ଷଣକାଳ ଏହିପରି ଭାବରେ ରହିଲେ । ପରେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟବୃତ୍ତି ତାଙ୍କର ସବୁ ଜଡ଼ତା ଦୂର କରିଦେଲା । ସେ ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ଅଭିଧାନଙ୍କର ପରିଚୟ ବୁଝିଲେ ଏବଂ ବହୁ ଆଦର ସହିତ ସେମାନଙ୍କୁ ତପୋବନ ଭିତରକୁ ଦେଇଗଲେ ।

ଏ ସ୍ଥାନରେ ଏ ତପୋବନର ଟିକିଏ ପରିଚୟ ଦେବା ଆବଶ୍ୟକ । ଏଠାରେ ଜଣେ ଅନ୍ଧମୁଖ ନିଜର ପତ୍ନୀ ଓ ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ରଙ୍କ ସହିତ ବାସ କରନ୍ତି । ମୁନିଙ୍କ ନାମ ଦ୍ୟୁମତ୍ସେନ । ସେ ଏକସମୟରେ ଶାଳୁ ଦେଶର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ନାମ ଶୁଣି ଶତ୍ରୁମାନେ ଶଙ୍କିତ ହେଉଥିଲେ । ସେ ନିଜେ ପରମ ଧାର୍ମିକ । ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରଜାମାନେ ବଡ଼ ସୁଖ ଶାନ୍ତିରେ ଦିନ ଯାପନ କରୁଥିଲେ । ଦ୍ୟୁମତ୍ସେନଙ୍କ ପୁତ୍ରଙ୍କ ନାମ ସତ୍ୟବାନ । ପୁତ୍ରଟି ଦେଖିବାକୁ ଯେପରି ଗୋଟିଏ ଫୁଟିଲା ପଦ୍ମଫୁଲ ପରି, ଶୁଣ ମଧ୍ୟ ତାହାର ଅନୁରୂପ । ସତ୍ୟବାନଙ୍କ ଦୟା ବିନୟାଦ ଶୁଣ ଦେଖି ପିତାମାତା ଓ ରାଜ୍ୟର ଲୋକମାନେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ । ଏପରି ଗୁଣଧର ପୁତ୍ର ଓ ଧର୍ମପରାୟଣ ପତ୍ନୀ ପାଇ ରାଜା ନିଜକୁ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟବାନ୍ ମନେ କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସବୁ ଦିନ କାହାର ସମାନ ଯାଏ ନାହିଁ । ଦୁଃଖ ପରେ ସୁଖ, ସୁଖ ପରେ ଦୁଃଖ—ଏହା ଜଗତର ସ୍ୱାଭାବ । ଦ୍ୟୁମତ୍ସେନଙ୍କର ଚକ୍ଷୁରୋଗ ହୋଇ ଦୁଇ ଚକ୍ଷୁ ଅନ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ଏ ସୁଯୋଗ ପାଇ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ରାଜ୍ୟର ଶତ୍ରୁମାନେ ରାଜ୍ୟ ଆକ୍ରମଣ କଲେ । ରାଜ୍ୟର କେତେ ଜଣ ବିଦ୍ରୋହୀ ପ୍ରଜା ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯୋଗ ଦେଲେ । ଶେଷରେ ଦ୍ୟୁମତ୍ସେନ ପରାସ୍ତ ହୋଇ ରାଜ୍ୟତ୍ୟାଗ ହେଲେ ଏବଂ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଉପାୟ ନ ଦେଖି ପତ୍ନୀ ଓ ପୁତ୍ରଙ୍କ ସହିତ ବନବାସୀ ହେଲେ ।

ଅନ୍ଧ ଭାଗ୍ୟକୁ ଆସି ମୁନିମାନଙ୍କ ଆଶ୍ରମ ନିକଟରେ ଶୁଣି ଏ କୁଟୀର ନିର୍ମାଣ କରି ରହିଲେ ଓ ସବୁ ଲୋକ ଗୁଡ଼ିକ ଦେଇ କେବଳ ଭଗବତ୍ ଆରାଧନାରେ ମନ ପ୍ରାଣ ସମର୍ପଣ କରିଦେଲେ । ମୁନିମାନଙ୍କ ସହବାସରେ ରହି ଓ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଧର୍ମୋପଦେଶ ଶୁଣି ଦୁଃସତ୍‌ଦେନ ଆଶ୍ରମନ୍ତରେ ଦୀକ୍ଷିତ ହୋଇ ତପସ୍ୟାରେ ନିଯୁକ୍ତ ହେଲେ । ସତ୍ୟବାନ୍ ମଧ୍ୟ ପ୍ରାଣପଣେ ପିତାମାତାଙ୍କ ସେବା କରି ଋଷିମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସୁଖରେ କାଳାତିପାତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କର ଦେହରୁ ଚୁପ - ସେ ଦେଖେ, ସେ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇପଡ଼େ । ସତ୍ୟବାନଙ୍କର ସରଳ ମଧୁର ବ୍ୟବହାରରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ତପୋବନର ସମସ୍ତ ମୁନି ଓ ମୁନିପତ୍ନୀମାନେ ତାଙ୍କୁ ନିଜର ପୁତ୍ର ପରି ମନେ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡେ ନ ଦେଖିଲେ ସମସ୍ତେ ବଡ଼ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ଏହିପରି ସତ୍ୟବାନ୍ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅତି ଆପଣାର ଲୋକ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ।

ଏହି ସତ୍ୟବାନ୍ ସେହି ଯୁବକ । ଏହି ସେ ଦିନ ମୃଗଶିରୁକୁ ଧରି ଜୀଡ଼ା କରୁଥିଲେ । ଏହାଙ୍କ ରୂପ ଦେଖି ସାବିତ୍ରୀ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ-ଯାଇଥିଲେ ।

ସତ୍ୟବାନ୍ ରାଜପୁତ୍ର ବୋଲି ଜାଣି ପାରି ସାବିତ୍ରୀଙ୍କର ଆଉ ଆନନ୍ଦର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ସେ ଅନ୍ତରର ସହିତ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ, “ପ୍ରଭୁ, ତୁମର ରୁଦ୍ଧ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଛାଡ଼ି ମନୁଷ୍ୟ କଣ ବୁଝିବ ? ଏ ଅମୂଲ୍ୟ ରତ୍ନ ହାନି କରିବ ବୋଲି କଣ ପ୍ରଥମରେ ଏପରି ବିଦ୍ଵାଂସ ଘଟାଇଥିଲା ? କିନ୍ତୁ ମୋର କଣ ସତେ ସେ ଭାଗ୍ୟ ହେବ ?”

ତପୋବନରେ ପ୍ରବେଶ କରି ସାବିତ୍ରୀ ଅନ୍ଧମୁଖ ଓ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ସେମାରେ ପୁଣି ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଥିଲେ, ବର୍ତ୍ତମାନ ତାଙ୍କୁ ଅତିଥି ରୂପେ ପାଇ କୃତକୃତ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ସେମାନଙ୍କର ମନେ ହେଲା, ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ଆଗମନରେ ଯେପରି ତପୋବନ ପବନ ହୋଇଅଛି । ଉଭୟେ ତାଙ୍କୁ ସ୍ନେହରେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ନାନା ପ୍ରଣାମ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମୁନି ଓ ମୁନିପତ୍ନୀମାନେ ଆସି ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖି ଚକ୍ଷୁ ଚରିତାର୍ଥ କରି ଗଲେ । ସାବିତ୍ରୀ ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଓ ବ୍ୟବହାରରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲେ ।

କ୍ରମେ ହଠାତ୍ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା ତପୋବନର ପ୍ରତି କୁଟୀରରେ ପୂଜା ଆରତି ଘଣ୍ଟା ବାଜି ଉଠିଲା । ଅସଂଖ୍ୟ ମୁନିକଣ୍ଠରୁ ଏକସଙ୍ଗେ ହଠାତ୍‌ସ୍ତୋତ୍ରର ଧ୍ବନି



ଉଠି ବନଟିକୁ ମୁଣ୍ଡଭିତ କରିଦେଲା । ସେହି ପବନ ଦୃଶ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ମନ୍ଦୁଷ୍ୟର ସାଧାରଣ । ଜଗତରେ ତାହାର ରୁଚନା ନାହିଁ । ସାବିତ୍ରୀ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ମୋହତ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କର ମନ ହେଲା, ସେପରି ଏ ବାସ୍ତବ ସ୍ୱଳ୍ପ ଦୃଶ୍ୟ ନୁହେଁ — ସେପରି କି, ସେ ଆସି କେଉଁ ମାୟାପୁଷ୍ପରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଅଛନ୍ତି ।

ସନ୍ଧ୍ୟା ବନ୍ଦନା ଶେଷ କରି ସତ୍ୟବାନ୍ ଅଭିଷମାନଙ୍କ ପରିଚର୍ଯ୍ୟାରେ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କର ମଧୁର ବ୍ୟବହାର ଓ ଅଶେଷ ସମ୍ବର ସମସ୍ତେ ରୁଷ୍ଟ ହୋଇଗଲେ । ସାବିତ୍ରୀ କିନ୍ତୁ ଫଳମୂଳ ଉନ୍ନତ କରି ପରମ ଆନନ୍ଦରେ ତୃଣସ୍ୟାରେ ରାନ୍ଧି ସାପନ କଲେ ।

ପ୍ରଭାତରୁ ଉଠି ସାବିତ୍ରୀ ସାଧାରଣ ଉଦ୍ୟୋଗ କଲେ । ଯେ ସଜ୍ଜିତ ହେଲା । ସାବିତ୍ରୀ ଅଳ୍ପ ଦମ୍ଭିତ୍ୱ ପ୍ରଣାମ କରି ବିଦାୟ ନେଲେ । ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ‘ଶାନ୍ତ ଉପଯୁକ୍ତ ପତିଭାବ କର’ ବୋଲି କହି ଅନ୍ତରର ସଜ୍ଜିତ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ ।

ରଥ ଆଗେଇଗଲା କରି ସାବିତ୍ରୀ ସାବଧାନ କହିଲେ, “ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସ୍ଥାନକୁ ଯିବା ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ, ସ୍ୱଦେଶକୁ ରଥ ଫେରୁଅ ।” ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସାରଥୀ ଅବାକ୍ ହୋଇ ରହିଲା । ମନ୍ତ୍ରମାନେ ମଧ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ୱିତ ହୋଇ ସାରଥୀକୁ ଯେହୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ସଜ୍ଜିତମାନଙ୍କର କିଛି ବୁଦ୍ଧିବାକୁ କାକି ରହିଲା ନାହିଁ । ସେମାନେ ସାବିତ୍ରୀ ସତ୍ୟବାନଙ୍କର ହାବଭାବ ଦେଖିଥିଲେ ଏବଂ ସେଥିରୁ ମନୋଭାବ ମଧ୍ୟ କେତେକ ପରିମାଣରେ ଅନୁମାନ କରିଥିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କର ଆଦେଶ ଶୁଣି ସେମାନେ ବୁଦ୍ଧି ପାରିଲେ ଯେ, ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ-ନିଶା ପ୍ରଭାତ ହୋଇଅଛି — ସେମାନଙ୍କର ସବୁ କଷ୍ଟ, ସବୁ ଶ୍ରମ ସାଫଳ ହୋଇଅଛି ।

ରଥ ଦୁଇଗଡ଼ରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସାବିତ୍ରୀ ତପୋବନ ଆଡ଼କୁ ସହେଦୁ କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇ ମୁହଁ ଫେରାଇଲେ । ଚାହିଁ ଚାହିଁ ରଥ ତପୋବନ ଅଭିମୁଖ କରିଗଲା ।



## ଶଶୁ ପରିଚ୍ଛେଦ

ଦିନ ଦେବର୍ଷି ନାରଦ ଆସି ଅଶ୍ୱପତିଙ୍କ ହସ୍ତରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ରାଜା ନାରଦଙ୍କୁ ଯଥାଯୋଗ୍ୟ ଅର୍ଚ୍ଚନା କରି ଆଦରରେ ବସାଇଲେ ଏବଂ ନାନା କୁଶଳ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ଏହୁପରି କଥୋପକଥନ ହେଉଅଛି, ଏପରି ସମୟରେ ସାବିତ୍ରୀ ପାହ୍ୟନ୍ତୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ଶୁଣିଆଡ଼େ ଜୟକୋଳାହଳ ଝଙ୍କୁଳ ପଡ଼ିଲା । ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ମନରେ ପୁନଃବାର ଆନନ୍ଦର ତରଙ୍ଗ ଖେଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସାବିତ୍ରୀ ଅନ୍ତଃପୁରରେ ପ୍ରବେଶ କରି ମାତାଙ୍କ ଚରଣ ଯେନା କଲେ । ବହୁଦିନ ପରେ ପ୍ରାଣାଧିକାରୀ କନ୍ୟାକୁ ପାଇ ରାଣୀଙ୍କର ଅଶ୍ରୁ ଆଉ ବାରଣ ମାନିଲା ନାହିଁ । ସେ ସେମ୍ବଦରେ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ଅଞ୍ଚଳରେ ଲୁହ ପୋଛିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ଆସିବା କଥା ଶୁଣି ରାଜା ବଡ଼ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ ଉଠିଲେ । କିନ୍ତୁ ନାରଦ ବସିଛନ୍ତି, ଭିତରକୁ ଯିବାର ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ । ଏଣୁ ସେ ନିଜେ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ସଭାକୁ ଆସିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ସେ ସମୟରେ ଅଶ୍ୱପତିଙ୍କ ମନରେ ଆଶା ଓ ଆଶଙ୍କା ମଧ୍ୟରେ କି ରୁମ୍ଭଳ ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲୁଥିଲା, ତାହା କଥାରେ କହି ହେବ ନାହିଁ । ସାବିତ୍ରୀ ଆସି ପ୍ରଥମରେ ନାରଦଙ୍କୁ ଓ ପରେ ପିତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣିପାତ କରି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଛୁଡ଼ା ହେଲେ । ସାବିତ୍ରୀଙ୍କର ଯରଳ ସୁନ୍ଦର ମୁଖ ଦେଖି ନାରଦଙ୍କ ହୃଦୟରେ ସେମ୍ବଦ ଉଠିଲା । ସେ ମନେ ମନେ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ଶତ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ଶେଷରେ କହି ନ ଜାଣିଲା ପରି ହୋଇ ପଚାରିଲେ, “ମହାରାଜ, ରୁମ୍ଭ କନ୍ୟା କେଉଁଠାକୁ ଯାଇଥିଲା ? ବର୍ତ୍ତମାନ କେଉଁଠାରୁ ଆସିଲା ? ଏହାର ତ ବ୍ୟାଧିଯୋଗ୍ୟ ବୟସ ହୋଇଗଲାଣି, ପାହ୍ୟନ୍ତ କଣବାକୁ ଆଉ ବିଳମ୍ବ କରୁଅଛ କାହିଁକି ?” ଅଶ୍ୱପତି ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ୱାସ ପକାଇ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ବ୍ୟାଧିସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ସବୁ କଥା ସଂକ୍ଷେପରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ । ପରେ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅନାଇ କହିଲେ, “ମା, କଣ କରି ଆସିଛୁ, ସବୁ ବିସ୍ତାରିତରୂପେ ଦେବର୍ଷିଙ୍କ ଆଗରେ ଖୋଲି କରି କହି । ଆମ୍ଭର ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟ ସେ, ନାରଦ ରାଷ୍ଟ୍ର ଏ ସମୟରେ ଉପସ୍ଥିତ ଅଛନ୍ତି ।”

ସାବିତ୍ରୀ ଲଜ୍ଜାରେ ଟିକିଏ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ବିନୀତ ଭାବରେ ସତ୍ୟବାନଙ୍କୁ ବରଣ କରିଥିବା କଥା କହିଲେ ଏବଂ ସଂକ୍ଷେପରେ ତାଙ୍କର ବଣ ପରିଚୟ ଦେଲେ ।

ଏ କଥା ଶୁଣି ସକା ଅଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ । ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ସ୍ବଭାବ ଶୁଣି କେହି  
 ଉଠିଲେ । ପକ୍ଷରେ ଯେତେ ଲୋକ ଥିଲେ, ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇ  
 ପଡ଼ିଲେ । କେବଳ ଆନନ୍ଦ ହେଲେ ନାହିଁ ଦେବତା ନାରଦ । ସେ ଶେଷକାଳ ଚନ୍ଦ୍ର  
 ଭାବ ଦେଖାଇ ପରେ କହିଲେ, “ସନ୍ଧ୍ୟାବାନ୍ ରୂପ ଶୁଣ, ବୁଦ୍ଧ ଶାଳ, ବିଦ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି,  
 ଅଗ୍ନିର ବ୍ୟବହାର, ପରୁ ବସନ୍ତରେ ସାବିତ୍ରୀର ଉପସ୍ଥାନ ପାଠ । ଦୋଷ ହୁଏ, ଏପରି  
 ପାଠ ପଢ଼ାବେଳେ ନିଶ୍ଚୟ କଲ । କିନ୍ତୁ ତାହାର ସବୁ ଶୁଣ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼  
 ଦୋଷ ଅଛି ।” ଏହା କହିଦେଇ ନାରଦ ଟିକିଏ ମାର୍ଗ ଦେଲେ । ପକ୍ଷର ସମସ୍ତେ  
 ଉଠିଗଲା ପରି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହିଲେ । ଅଶ୍ବସ୍ତ କହିଲେ, “ସବୁ, କି  
 ଦୋଷ ଅଛି, କହି ସମସ୍ତେ ଦୂର କରନ୍ତୁ ।” ନାରଦ କହିଲେ, “ସଂସାରରେ କେହି  
 ଏକାବେଳେକେ ଦୋଷରୁ ମୁକ୍ତ ନୁହେଁ । ଆଜି ସଙ୍ଗେ ଅନ୍ଧାର ପରି ଶୁଣ ସଙ୍ଗେ  
 ବରାବର ଦୋଷ ମିଶି ଥାଏ । ସନ୍ଧ୍ୟାବାନ୍ ଦେଖି ଦୋଷ ଅଛି, ତାହା ଶୁଣି କଣବାକୁ  
 ତାହାର ଶବ୍ଦ ନାହିଁ — ସେ ବଧୂଲ୍ୟା ।” ଅଶ୍ବସ୍ତ କହିଲେ, “ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ବଡ଼  
 ଆଶଙ୍କା ହେଉଅଛି । ଶୀଘ୍ର ଖୋଲିକରି ସବୁ କହିନ୍ତୁ ।” ନାରଦ କହିଲେ,  
 “ସନ୍ଧ୍ୟାବାନ୍ ଅଳ୍ପାୟୁ । ଆଜିଠାରୁ ବର୍ଷକ ପରେ ତାହାର କାଳ ପୂର୍ଣ୍ଣ  
 ହେବ ।”

ଏକଥା ଶୁଣି ପକ୍ଷର ସମସ୍ତେ ଚମକି ଉଠିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁଖ ମଲିନ  
 ହୋଇଗଲା । ସାବିତ୍ରୀ କିନ୍ତୁ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କଲେ ନାହିଁ — ସେ ସେହିପରି ଧୀର  
 ହିଁର ଭାବରେ ଛୁଟି ହୋଇ ରହିଲେ ।

ଶେଷରେ ଅଶ୍ବସ୍ତ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ଇଂରାଜୀ ପକାଇ କହିଲେ, “ସାବିତ୍ରୀ,  
 ରାସିକ କଥା ନ ଶୁଣିଲୁ? ମୁଁ ଦେଲେ ଅନୁମତି ଦେଉଛି, ତୁ ଅନ୍ୟ ପରି ବରଣ କର ।  
 ସନ୍ଧ୍ୟାବାନ୍ର ସବୁ ଶୁଣ ଗୋଟିଏ ଦୋଷ ଲାଗି ପଡ଼ି ହୋଇ ଯାଇଅଛି । ମୁଁ କାଣି ଶୁଣି  
 କିପରି ତୋତେ ଏପରି ପାଠରେ ଅର୍ପଣ କରିବି?”

ସାବିତ୍ରୀ ଏଥର କଥା କହିବାକୁ ଚାଲି ଦେଲେ । ସେ ଦେଖିଲେ, ଏଣିକି ଆଉ  
 ଲଜ୍ଜା କଲେ ରହିବ ନାହିଁ । ତାହାହେଲେ ଧର୍ମ କର୍ମ ସବୁ ନଷ୍ଟ ହେଉଅଛି । ସେ  
 ମନେ କଲେ, ପିତାଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଳନର ସନ୍ଧ୍ୟା, କିନ୍ତୁ ଧର୍ମର ଆଦେଶ ଲଙ୍ଘନ କରି  
 ନୁହେଁ । ଧର୍ମ ରକ୍ଷା ଲାଗି କ୍ଷତ୍ରିୟପାଇଁ ପିତାଙ୍କ କଥାରେ ପରିତ୍ରାବ କଲେ କିଛି ପାପ  
 ହେବ ନାହିଁ । ଏହିପରି ଭାବ ସେ ଧର୍ମବଳରେ ମନକୁ ଦୃଢ଼ କରି ନେଲେ ଏବଂ ଧୀର  
 ଅଥର ଦୃଢ଼ ସ୍ବଭାବେ କହିଲେ, “ପିତା, ଲୋକେ ଧର୍ମକୁ ଥରେ ପକାନ୍ତି, କନ୍ୟାଦାନ  
 ଥରେ କରନ୍ତି, ‘ଦେଲି’ ଏକଥା ଥରେ ମାଟି କହନ୍ତି । ଏ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ କେବଳ ଥରେ

ମାତ୍ର ଘଟେ । ସୁନ୍ଦରୀ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଥରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବାନକୁ ହୃଦୟ ମନ ଅର୍ପଣ କରିଥାନ୍ତି, ସେ ଘାସିଆ ହୁଅନ୍ତି ବା ଅଳ୍ପାୟୁ ହୁଅନ୍ତି, ଗୁଣୀ ହୁଅନ୍ତି ବା ନିର୍ଗୁଣ ହୁଅନ୍ତି, ମୁଁ ଅନ୍ୟ କାହାରିକୁ ଚରଣ କରି ପାରିବି ନାହିଁ—ମୋର ଆଉ ସେ ଶକ୍ତି ନାହିଁ । କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ହେଲେ ସଥମେ ମନରେ ସ୍ଥିର କରିବାକୁ ହୁଏ, ପରେ ବାକ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଏ ଏବଂ ସଂଶ୍ଳେଷରେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ କରିବାକୁ ହୁଏ । \* ମୁଁ ମନେ ମନେ ଯେତେବେଳେ ଆସ୍ତତାନ କରିଥାନ୍ତି, ସେ କାର୍ଯ୍ୟ ସେହିଠାରେ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତି । ତାହାର ଅନ୍ୟଥା ହେବ କିପରି ? ଏଣିକି ମୋର ଅନ୍ୟ ଚିନ୍ତା ମନରେ ସ୍ଥାନ ଦେବା ପାପ ।”

ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ନାରଦଙ୍କ ହୃଦୟ ଉତ୍ତପ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଫଳେ ଫଳସ୍ତେ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କଲେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଅଶ୍ୱପତି କହିଲେ, “ସାବିତ୍ରୀ କି ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ କଥା କହୁଅଛନ୍ତି । ମୁଁ କିପରି ଏହାର ପ୍ରତିବାଦ କରିବି ? କିପରି ବା ତାକୁ ଧର୍ମପଥରୁ ବିଚ୍ୟୁତ କରିବି ? ଦେବର୍ଷି, ଆପଣ ତ ସବୁ ଜାଣନ୍ତି, ମତେ ଉପାୟ କହି ଦିଅନ୍ତୁ ।”

ନାରଦ କହିଲେ, “ମହାରାଜ, ସାବିତ୍ରୀ ପରି କନ୍ୟା ପାଇଅଛନ୍ତି, ରୂପେ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟବାନ୍ । ଏଥିରେ ଆଉ ବାଧା ଦିଅ ନାହିଁ । ମନରେ କିଛି ଦ୍ୱିଧା ନ କରି ଶୀଘ୍ର ସନ୍ଧ୍ୟାବାନ୍ ହାତରେ କନ୍ୟାକୁ ଅର୍ପଣ କର । ଯୋଗ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ଯୋଗ୍ୟର ମିଳନ ହେଉ । ଏପରି ପଦବ୍ରତାର କିଛି ଅମଙ୍ଗଳ ହେବ ନାହିଁ । ଧର୍ମକେତରେ ବିଧି-ଲିପିର ମଧ୍ୟ ଖଣ୍ଡନ ହୋଇପାରେ । ଜଗତରେ ସଂସାର ଅସାଧ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ । ଆଉ, ମା, ତତେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଅଛି, ତୁ ଚିତ୍ତ ସଂସାରୀ ହୋଇ ଘାସିଆବନ ଲାଭ କର । ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଲୋକରେ ତୋର ନାମ ଜାଣିତ ହେଉ ।”

ଅଶ୍ୱପତି କହିଲେ, “ହେଉ, ଆପଣଙ୍କ କଥାରେ ମୁଁ ସନ୍ଧ୍ୟାବାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାବିତ୍ରୀକୁ ବିବାହ ଦେଉଅଛି । ଏଣିକି ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା ଥିବ ସେହି ।”

ନାରଦଙ୍କ ମନସ୍ଥାପନା ସିଦ୍ଧ ହେଲା । ସେ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ ଯାହା ଆଶା କରି ଥିଲେ, ତାହା ପାଇଲେ । ତାଙ୍କର ମର୍ତ୍ତ୍ୟକୁ ଆସିବା ସ୍ୱାର୍ଥକ ହେଲା । ସେ ଆଉ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ସ୍ୱର୍ଗକୁ ଯାତ୍ରା କଲେ ।

\* ଅଂଶଟି ଅବିଜ୍ଞାନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗୁପ୍ତ

ଏହାପରେ ଅଶ୍ୱପତି ନାବିନୀଙ୍କ ବିବାହର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର ଲକ୍ଷ୍ୟରେ । ସେଥିରେ ସେ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଥିତି କରିବା ଲାଗି କେତେକ କଣ ପାତ୍ର ମିତ୍ର ପକ୍ଷରେ ଘେନି ଦୁଃସ୍ୱପ୍ନରେ ଆଶ୍ରୟକୁ ବାହାରିଲେ । ଅଶ୍ୱପତିଙ୍କ ପରିଚୟ ପାଇ ଦୁଃସ୍ୱପ୍ନେ ପରମ ଆଦରରେ ନିଜର ଅବସ୍ଥାକୁ ଯାହା ଲାଜର ପକ୍ଷରୁ କଲେ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଥାବାକ୍ସୀ ପରେ ଅଶ୍ୱପତିଙ୍କ ଆଗମନର କାରଣ ପଚାରିବାରୁ ସେ କହିଲେ, “ମୋର କନ୍ୟା ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ମୁଁ ଯନ୍ତ୍ରବାଦଙ୍କ ଦ୍ୱାରରେ ଅର୍ପଣ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଅଛି । ଏକା ଯନ୍ତ୍ରବାଦ ହିଁ ସାବିତ୍ରୀର ଉପଯୁକ୍ତ ପାତ୍ର । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆପଣ ଅନୁମତି ଦେଲେ ମୁଁ ବୁଢ଼ାପଣ ଦେବି ।”

ଦୁଃସ୍ୱପ୍ନେ କହିଲେ, “ମହାରାଜ, ମୁଁ ରାଜ୍ୟ ଚିତ୍ତର ସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ଏଠାରେ ବନବାସୀ ହୋଇ କାଳ ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି । ପଶ୍ଚିମ କୂଳରେ ମୋର ଚାପ, ଫଳ ମୂଳ ମୋର ଆହାର । ସୁକୁମାରୀ ସାବିତ୍ରୀ ପିଲାଦିନୁ ସୁଖ ସମୃଦ୍ଧି ମଧ୍ୟରେ ବଢ଼ି ଆସିଅଛନ୍ତି । ସେ ଏଠାରେ କିପରି ରହିବେ ? ଏଡ଼େ ଗୁରୁ ଭାବ ମୋ ଉପରେ କାହିଁକି ପକାଇଅଛନ୍ତି ?”

ଅଶ୍ୱପତି କହିଲେ, “ରାଜ୍ୟର ସବୁ ସୁଖ ଦୁଃଖର କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ଏ ସବୁ କାଣି ଶୁଣି ସାବିତ୍ରୀ ନିଜେ ଆସି ଯନ୍ତ୍ରବାଦକୁ ବରଣ କରି ଯାଇଅଛି । ଆପଣ ଯେଉଁ ବିଭବର ଅଧିକାରୀ, ରାଜ୍ୟ ସମ୍ପଦ ଲାଭା ନିକଟରେ କି ଗୁରୁ ! ଆପଣ ଆଉ ମତେ ହତାଶ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।”

ଦୁଃସ୍ୱପ୍ନେ କହିଲେ, “ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରିବାର ଆଶା ଏକସମୟରେ ମୋ ମନରେ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଥିଲା । ରାଜ୍ୟରୁ ତ ହୋଇ ଅନେକ ଦିନୁ ସେ ସବୁ ଆଶାରେ କଳାହଳ ଦେଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଦେଖୁ ଅଛି, ଏ ସମ୍ପର୍କ ହେବା ବିଧିନିଷିଦ୍ଧ । ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି ମୁଁ ସେ କେତେଦୂର ସୁଖୀ ହେଲି, ମୁହଁରେ ଚାହା ପକାଣ କରି ହେବ ନାହିଁ । କେବଳ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କର କଷ୍ଟ ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ଏପରି କହିଥିଲି ।”

ଏହିପରି କଥାବାକ୍ସୀ ହେଲା ପରେ ବିବାହର ଦିନ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା । ଯନ୍ତ୍ରବାଦଙ୍କ କମନାସ୍ତ୍ର ମୁଖି ଓ ଶିଷ୍ଟାଚାରୀ ଦେଖି ଅଶ୍ୱପତିଙ୍କର ଅନୁରାଗ ଶୀତଳ ହୋଇଗଲା । ସେ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଚିତ୍ତରେ ରାଜ୍ୟକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ।

ରାଜ୍ୟର ଗୁଣାଧିକାରୀ ଗୋଟାଏ ଭାଗ ଧୁମ୍ ପଡ଼ିଗଲା । ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ୱଳ୍ପ, ବନ୍ଧୁ ନାତିବ, ସମସ୍ତେ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇ ଆସିଲେ । ରାଜା ନାନା ଦ୍ରବ୍ୟ ସମ୍ଭାରର

ଆସ୍ତେଜନ କଲେ । ପ୍ରଜାମାନଙ୍କର ଆଉ ଉତ୍ସାହର ସୀମା ନାହିଁ । ସାବଣୀଙ୍କର ବିବାହ ହେବ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର ଖାଇବା ପିଇବାର ଠିକ୍ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଗୋଟାଏ ଉତ୍ସବର ଆଶାରେ ଉନ୍ମତ୍ତ ହୋଇ ରହିଲେ ।

ଶେଷରେ ଦିନେ ଶୁଭକ୍ଷଣରେ ରାଜା ସପକ୍ଷବାର ତପୋବନକୁ ଯାତ୍ରା କଲେ । ସଙ୍ଗରେ ସୈନ୍ୟ ସାମନ୍ତ, ହସ୍ତୀ ଅଶ୍ବ, ଦୋଳା ରଥ ଅନେକ ଚାଲିଲେ । ପ୍ରଜାମାନେ ମଧ୍ୟ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ବାହାରିଲେ । ଏହିପରି ଗୋଟାଏ ଜନତାର ସ୍ତୋତ ତପୋବନ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେହି ବାଟ ଦେଇ ଗଲେ, ଆନନ୍ଦଧୁନି ଓ ଜୟକୋଳାହଳରେ ଚାରିଆଡ଼ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ପୂର୍ବରୁ ତପୋବନ ନିକଟରେ ଅନେକ ବାସଗୃହ ନିର୍ମିତ ହୋଇଥିଲା । ରାଜା ନିଜର ଲୋକବାଜଙ୍କ ସହତ ଯାଇ ସେହିଠାରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ ।

ଗୋଟିଏ ଲତାକୁଞ୍ଜ ତଳେ ବେଦ ନିର୍ମିତ ହେଲା । ସମ୍ମୁଖରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଶ ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦ ଲତା ପତ୍ର ଫଳ ପୁଷ୍ପରେ ସଜ୍ଜିତ ହୋଇ ରହିଲା । ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟାର ବିବାହ ଲାଗି ଅଶ୍ବପଥ ଆସ୍ତେଜନର କୌଣସି ନୂତନ କଲେ ନାହିଁ । ରାଜା ନିଜେ ଯାଇ ତପୋବନର ସମସ୍ତ ମୁନି ଓ ମୁନିପତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଆସିଲେ । ସେମାନେ ମଧ୍ୟ କେହି ନିମନ୍ତ୍ରଣର ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଆସି ବିବାହସଭାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ସତ୍ୟବାନଙ୍କର ବିବାହ, ଏଥିରେ ପୁଣି ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଣ ? ଏ ତ ସେମାନଙ୍କର ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟ ।

ତମେ ବିବାହ ଲାଗୁ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା, ମଙ୍ଗଳମନ୍ତ୍ରଣ ବାଜି ଉଠିଲା । ମୁନିପତ୍ରୀମାନଙ୍କର ହୃଦୟଧ୍ବନିରେ ତପୋବନ ଉଜ୍ଜ୍ବଳ ପଡ଼ିଲା । ବର କନ୍ୟା ନାନା ରତ୍ନାଳଙ୍କାରରେ ଭୂଷିତ ହୋଇ ଆସି ବିବାହବେଦରେ ବସିଲେ । ପୁରୋହିତମାନେ ମନ୍ତ୍ରପାଠ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ଋଷିମାନେ ସ୍ବସ୍ତିବାଚନ କଲେ ଏବଂ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କର ଜୟଧ୍ବନିରେ ଦିଗନ୍ତ ପୂରି ଉଠିଲା । ଏହିପରି ଆନନ୍ଦକୋଳାହଳ ମଧ୍ୟରେ ଦିୱଳି ପ୍ରାଣ ଏକ ହୋଇଗଲା । ମଣି କାଞ୍ଚନର ହସଯାଗ ହେଲା—ଦିୱଳି ପାଗଳାତ ଫୁଲ ଏକସ୍ଥାନରେ ଗୁଡ଼ା ହୋଇଗଲା । ଆହା, କି ଅପରୂପ ଶୋଭା !—ସେପରି ଗୋଟିଏ ଡେମ୍ଫରେ ଦିୱଳି ଫୁଲ ଫୁଟିଅଛି ।

ଏ ଉତ୍ସବ ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଲା । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ନୃତ୍ୟ ଗୀତ,

ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଆମୋଦପ୍ରମୋଦ । କେଉଁଠାରେ ଦଳେ ଶ୍ରେଜନ କରୁଅଛନ୍ତି,  
କେଉଁଠାରେ ଦଳେ ବସି ଗଳ୍ପ କରୁଅଛନ୍ତି । ଗୁଣିଆଡ଼େ ହାସ୍ୟର ଧ୍ବଜ, ଗୁଣିଆଡ଼େ  
ଆନନ୍ଦର କ୍ଳୋର । କଳ୍ପଦଳ ପାଇଁ ତପସ୍ବୀମାନେ ସଂହାର ହୋଇଗଲେ ଓ  
ସଂହାରମାନେ ତପସ୍ବୀ ଶୂନ୍ୟ ଧାରଣ କଲେ । ଅଶ୍ବପତିଙ୍କର ଉଣ୍ଡାର  
ବୋଲ— ସେ ଯାହା ଲେଖିଲ ସେ ତାହା ପାଇଲ । ଏହିପରି ସର୍ବଶୁଦ୍ଧରେ ସାବିତ୍ରୀ  
ସତ୍ୟବାନଙ୍କର ବିବାହ ଉତ୍ସବ ଶେଷ ହେଲା । ମୁନି ରାଷ୍ଟ୍ରୀମାନେ ନବଦମ୍ପତିଙ୍କୁ  
ଅନ୍ତରର ପହୁଡ଼ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ନିଜ ନିଜ ଆଶ୍ରମକୁ ଚାଲିଗଲେ ।

ଅଶ୍ବପତି କନ୍ୟାକୁ ଅନେକ ବହୁମୂଲ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ଯୋଗୁକ ଦେଇ ପାତ୍ର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ  
ସଙ୍ଗେ ମଦ୍ର ଦେଶକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ହସ୍ତର ମଦ୍ରଦେଶ ଅନ୍ଧକାର  
ହୋଇଗଲା । ସାବିତ୍ରୀ ଯେପରି ରାଜ୍ୟରୁ ସବୁ ଆଲୋକ, ସବୁ ତେଜ ହରଣ କରି ନେଇ  
ଯାଇ ତପୋବନରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ ।



## ସପ୍ତମ ପରିଚ୍ଛେଦ

ସାବିତ୍ରୀଙ୍କର ସବୁ କାନ୍ଥା, ସବୁ ଆକାଞ୍ଚ ଶୁଣୁ ହେଲା । ସେ କଠିନ ତପସ୍ୟା ପରେ କାନ୍ଥ ବର ପରି ସତ୍ୟବାନଙ୍କୁ ପାଇ ଅନ୍ତରର ସହୃଦ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲେ । ସେ ମନେ କଲେ, ମୋଠାରୁ ବଳି ଭାଗ୍ୟବତୀ କିଏ ? ପ୍ରକୃତଦେବୀଙ୍କର ଅତୁଳ ଶୋଭାସମ୍ପଦ ମଧ୍ୟରେ ଏପରି ସ୍ୱାମୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଜୀବନ କଟାଇବି, ଏପରି ସୁଖ କେତେ ଜଙ୍କେ ଭାଗ୍ୟରେ ଘଟେ ? ଦିନେ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖି ସତ୍ୟବାନଙ୍କ ମନରେ ଗୋଟିଏ ଅତ୍ୟୁତ ବାସନା ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତପୋବନର କଠୋର ସଂଯମ ମଧ୍ୟରେ ସେ ତାକୁ ଭୁଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ । ସେ ସ୍ୱପ୍ନରେ ଭାବି ନ ଥିଲେ ଯେ, ରାଜନନ୍ଦନା ସାବିତ୍ରୀ ଜଣେ ବନଦାସୀ ତପସ୍ୱୀକୁ ମନରେ ସ୍ଥାନ ଦେବେ । ଆଜି ସେହି ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ସହଧର୍ମିଣୀରୂପେ ପାଇ ସତ୍ୟବାନଙ୍କ ପ୍ରାଣ ପୁଲକିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ଅନ୍ଧ ରାଜା ଓ ରାଜିନୀଙ୍କର ଆଉ ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ । ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ପାଇ ସେମାନେ ରାଜ୍ୟ ଯମ୍ପଦ ସବୁ ଭୁଲିଗଲେ । ଅରଣ୍ୟବାସ ଆଉ କଷ୍ଟକର ବୋଧ ହେଲା ନାହିଁ । ଅନ୍ଧ ରାଜାଙ୍କ ମନରେ ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖ ରହିଲା, ଆହା, ଏପରି ବୋହୂକୁ ଯାହା ଥରେ ଅଖିରେ ଦେଖି ପାରିଲି ନାହିଁ ! ଏ ସମୟରେ ଯଦି ମୁଁ ଥରେ ମାତ୍ର ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅଖି ପୁରାଇ ଦେଖି ଚିରକାଳ ଅନ୍ଧ ହୋଇ ରହନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା ରହନ୍ତା ନାହିଁ ।

ରାଜିନୀଙ୍କ ମନରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଆଶଙ୍କା ହେଲା । ସେ ମନେ କଲେ, ସାବିତ୍ରୀ ରାଜକନ୍ୟା, ଅସଂଖ୍ୟ ଦାସ ଦାସୀ ଘେନି ରାଜଗୃହରେ ପରମ ସୁଖରେ ବଢ଼ି ଆସିଅଛନ୍ତି । ଦୁଃଖ କି, ଅଭାବ କଣ, ସେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଠାକୁ ଆସି ସେ ତଳିବେ କିପରି ? ସୁକୋମଳ ଲତାଟିକୁ ଉଦ୍ୟାନରୁ ଆଣି ଅରଣ୍ୟରେ ରୋପଣ କଲେ ସେ ଅନ୍ଧତ୍ୱରେ ଶୁଣି ଯିବ ନାହିଁ ତ ? ସାବିତ୍ରୀଙ୍କର ନିଶ୍ଚୟ ଏଠାରେ ଭାବ କଷ୍ଟ ହେବ । ସେ କଦାପି ସୁଖୀ ହୋଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଏ ସବୁ କଥା ଭାବି ଶାଶୁ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଏ ସନ୍ଦେହ ଶୀଘ୍ର ଦୂର ହୋଇଗଲା ।

ଅଶ୍ୱପତି ଭୁଲିଗଲା ପରେ ସାବିତ୍ରୀ ସମସ୍ତ ବହୁମୂଲ୍ୟ ବସ୍ତୁଲଙ୍କାର ଗୁଡ଼ି ମୁନିପତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପରି ଖଣି ଏ ଗେଧୁଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଲେ । ଏହି ତପସ୍ୟା ବେଶରେ ତାଙ୍କର ରୂପ ଆଉ ଏକ ପ୍ରକାର ଦିଶିଲା, ଦେହର ଲବଣ୍ୟ ଯେପରି ଆହୁରି ଫୁଟି



ବାହାରିଲା । ସାବିତ୍ରୀ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅଛି, ତାହାର ଅନ୍ୟ ଆଉଟରେ ପ୍ରୟୋଜନ କଣ ? ଏପରି ବେଶ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଖି ଶାଶୁଙ୍କ ମନରେ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହେଲା । ସେ ଯେତେ ବାରିଣ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ସାବିତ୍ରୀ ବାରିଣ ମାରିଲେ ନାହିଁ । ସାବିତ୍ରୀ କହିଲେ, “ଆପଣ ଜାଣି ଶୁଣି ଏପରି କହୁଅଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ତପସ୍ବୀର ସ୍ତ୍ରୀ ଜଣ ରାଜରାଣୀ ହେଲେ ଶୋଭା ପାଏବ ? ଏହି ମୋର ଉପଯୁକ୍ତ ବେଶ । ସେ ସବୁ ଅଳଙ୍କାରରେ ମୋର ପ୍ରୟୋଜନ କ’ଣ ?” ମନେ ମନେ କହିଲେ, “ମୁଁ ଦୃଢ଼ସ୍ବରେ ଯେଉଁ ଅମୂଲ୍ୟ ହେ ଧାରଣ କରିଅଛି, ତାହା ବୁଲିନାରେ ଏ ସବୁ ଅତି ରୁଚୁ, ଅତି ହୁଏ ।” ଏ ଯୁକ୍ତିକୁ ଆଉ ଉତ୍ତର ନାହିଁ, ଶାଶୁ ଆଉ କିଛି କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସାବିତ୍ରୀକୁ ତପସ୍ବୀ-ବେଶରେ ଦେଖି ମୁନିମାନଙ୍କର ବଡ଼ ଆନନ୍ଦ ହେଲା । ସେମାନେ ତାଙ୍କର ବହୁ ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ସାବିତ୍ରୀ ତପୋବନକୁ ଆସି ନିଜର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବୁଝି ନେଲେ । ଦକ୍ଷିଣ ଗୁମ୍ଫାକୁ ଆସି ସୁଦ୍ଧା ସାବିତ୍ରୀ ଇଚ୍ଛା କରିଥିଲେ ଅସଂଖ୍ୟ ଦାସଦାସୀ-ପରିବେଷ୍ଟିତ ହୋଇ ରାଜରାଣୀ ପରି ଚଳି ପାରିଥାନ୍ତେ । ଅଶ୍ବପଥ ମଧ୍ୟ କନ୍ୟାର ସନ୍ତୋଷ ଲାଗି ସମସ୍ତ ଦେବାକୁ ବୁଝିତ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତେ ; କିନ୍ତୁ ସାବିତ୍ରୀ ସେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ନାହିଁ । ସେ ମନେ କଲେ, ମୋର ସ୍ବାମୀ ଦକ୍ଷପୁତ୍ର, ମତେ ସେହି ଦକ୍ଷପୁତ୍ରବେଶରେ ଚଳିବାକୁ ହେବ । ସେହିଥିରେ ମୋର ସୁଖ, ସେହିଥିରେ ମୋର ଆନନ୍ଦ । ପତିଗୁମ୍ଫାକୁ ଆସି ସାବିତ୍ରୀ ପ୍ରକୃତରେ ବନବାସିନୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ — ଯେପରି ଆଜିନ୍ଦା ସେ ଏହିଠାରେ ବଢ଼ି ଆସିଛନ୍ତି, ଯେପରି ସେ ରାଜଧାନୀର ଶୈଶୁର୍ଯ୍ୟ ବିଳାସ ଦିନେ ସୁଦ୍ଧା ଉପଭୋଗ କରି ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଏ ଅଭୁତ ପରିବର୍ତ୍ତନରେ ବନବାସୀ ସମସ୍ତେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲେ । କୌଣସିଠାରେ କୁହାମତାର ଢେ ମାଟି ନାହିଁ—ସବୁ ସହଜ, ସବୁ ସରଳ ।

ଶାଶୁ ଶୁଣୁରଙ୍କ ଆଉ ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ । ସାବିତ୍ରୀଙ୍କର ସେବା ଯନ୍ତ୍ର ଭକ୍ତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଖି ସେମାନେ ମୋହତ ହୋଇଗଲେ । ଶାଶୁଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି ସରର କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ହେଲା ନାହିଁ—ସାବିତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ ସେ ଅବସର ଦେଲେ ନାହିଁ । ସ୍ବୟଂ ସଂସାରଟିକୁ ସେ ଏପରି ସୁଗୁରୁରୂପେ ଚଳାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ଯେ, କାହାର କୌଣସି ଚିନ୍ତା ବା ଅଭାବ ରହିଲା ନାହିଁ । କାହା ମନରେ ଗୋଟିଏ ଇଚ୍ଛାର ଉଦୟ ହେବା ମାତ୍ରେ ସାବିତ୍ରୀ ତାହା ଏପରି ଭାବରେ ସମ୍ପନ୍ନ କରି ଦିଅନ୍ତି ଯେ, କାହାକୁ ମୁହଁ ଫିଟାଇ କହିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ ।

ଅତି ଅଭ୍ୟାଗତଙ୍କର ସେବା ସଜ୍ଜାର, ମୁନିରାଜି ମାନଙ୍କର ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ସାବିତ୍ରୀଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଲା । ତାଙ୍କର ମଧୁର ବ୍ୟବହାର ଓ ସେବାଧର୍ମରେ ଏପରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି ଆଶ୍ରମବାସୀ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇଗଲେ । ବନର ପଶୁପତି ସୁଦ୍ଧା ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ପଲକ ବ୍ୟବହାରରେ ବଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସେ ତପୋବର ଅଧିଷ୍ଠାତ୍ରୀ ଦେବୀ ପରି ଏ ଆଶ୍ରମ ସେ ଆଶ୍ରମ ରୁଲି ଅବସର ସମ୍ପାଦିତ କରି ଉଠିଲେ । କେତେବେଳେ ରାତି ମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ବସି ଧର୍ମ-ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଶୁଣୁଥିଲେ, କେତେବେଳେ ମୁନିପତ୍ନୀମାନଙ୍କଠାରୁ ନାଟ୍ୟଧର୍ମର ଉପଦେଶ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ, କେତେବେଳେ ରାତିକୁମାରମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କ୍ଷୀତି କୌରୁକରେ ରାତି ଅଛନ୍ତି । ଏହିପରି ଗୁହର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ସାଧୁସହବାସରେ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କର ତପୋବନର ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଡେଇଁ ସୁଖରେ କଟିଯାଏ ।

କିନ୍ତୁ ଏତେ ସୁଖ, ଏତେ ଆନନ୍ଦ ମଧ୍ୟରେ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ମନରେ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ନାରଦଙ୍କର ସେହି ଭୟଙ୍କର କଥା ପ୍ରତିମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତାଙ୍କ କର୍ଣ୍ଣକୁହରରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥିଲା । ସେ ଶୁଣି ପରଶାମର କଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କର ହୃତ୍ପିଣ୍ଡ ଛୁଲ୍ଲ ହୋଇଯାଏ । ନାନା କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ସେ ତାକୁ ଭୁଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ଅପ୍ରତ୍ୟେକ୍ଷତା ପରି ସେ ଚିନ୍ତା ବରାବର ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ରୟ କରି ରହିଲା । ଓ ! କି କଠୋର ବିଧିବିଧି ! ଏପରି ସ୍ବାମୀ, ଜଗତରେ ଯାହାର ଗୁଳନା ନାହିଁ, ବିଧାତାଙ୍କର ଯେ ଅପୂର୍ବ ସୃଷ୍ଟି, କେତେ ଭାବ୍ୟତାରେ ଯାହାକୁ ପାଉଅଛି, ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ନିଜର କର୍ମଦୋଷରୁ ହରାଇବାକୁ ହେବ । ଏ ସୁନା-ଘର ଶେଷକେ ରୁନା ହୋଇଯିବ । ସାବିତ୍ରୀ ଆଉ ଭାବି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଚତୁର୍ଦିଗ ଅନ୍ଧକାର ଦେଖାଯାଏ ।

କିନ୍ତୁ ହୃଦୟରେ ଏପରି ଗୁରୁ ଭାର ବହନ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ସାବିତ୍ରୀଙ୍କଠାରେ ଉଦ୍‌ବେଗର ଲକ୍ଷଣ କିଛି ନାହିଁ । ସେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ମୁଣ୍ଡି ସଜ୍ଜା ସ୍ଥିର, ଅବସ୍ଥାନ । କ୍ଷତକପାୟୀ ତାଙ୍କୁ କେହି କର୍ତ୍ତବ୍ୟପଥରୁ ବିଚଳିତ ହେବାର ଦେଖି ନାହିଁ । ମନ କଥା ମନରେ ରଖି ସେ ଶାଶୁ ଶଶୁରଙ୍କର ସେବା ଶୁଶ୍ରୂଷା କରନ୍ତି ଓ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ମୁଖରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମନୋରଞ୍ଜନ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମନରେ ଯେ କିଛି ଦୁଃଖ ଅଛି, ଏ କଥା ଦିନେ କେହି ସନ୍ଦେହ କର ନାହିଁ ।

ପ୍ରଭାତର ଗାଳପୂର୍ଣ୍ଣ ଯେତେବେଳେ ତପୋବନକୁ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣକରଣରେ ରଞ୍ଜିତ କରିଦେଏ, ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ଆନନ୍ଦଧ୍ବନିରେ ଯେତେବେଳେ ଚତୁର୍ଦିଗ ମୁଣ୍ଡଗତ ହୋଇ ଉଠେ, ସତ୍ୟବାନ୍ ଶ୍ରୀ ଏ କୁଠାର ଧର ଫଳମୂଳ ଓ କାଷ୍ଠ ସହସ୍ରପାଇଁ ବନକୁ

ଯାଆନ୍ତି । ସାବିତ୍ରୀ ଆଶ୍ରମର ଏକ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସତ୍ୟବାନଙ୍କୁ ଏକଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇ ରହନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ସତ୍ୟବାନ୍ ବନ ମଧ୍ୟରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାନ୍ତି, ସାବିତ୍ରୀ ଗୋଟିଏ ଘାଘଁ ନିଶ୍ୱାସ ପକାଇ ଶାଶୁଶ୍ୱଶୁଙ୍କର ପୂଜା ଲାଗି ପୁଷ୍ପ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ବାହାରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପୂଜାର ସମସ୍ତ ଆୟୋଜନ କରିଦେଇ ସେ ନିଜେ ଆଶ୍ରମର ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦେଶାଳା ସ୍ଥାନକୁ ଯାଆନ୍ତି ଓ ସେଠାରେ ବସି ଏକାନ୍ତମନରେ ପଢ଼ିବା ମଙ୍ଗଳକାମନାରେ ଭଗବାନଙ୍କର ଆର୍ତ୍ତନା କରନ୍ତି ।

ଏହା ଛଡ଼ା ବାର ବ୍ରତ ଉପବାସ ଉପାସନା ନାଶ୍ୱର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଯାହା କିଛି, ସାବିତ୍ରୀ କୌଣସିଟି ବାଦ୍ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ—ସବୁଗୁଡ଼ିକ ସେ ଭକ୍ତିର ସହିତ ବିଧି ଅନୁସାରେ ସମ୍ପନ୍ନ କରନ୍ତି । ମନୁଷ୍ୟପ୍ରାଣ କେତେ ବା ଦୃଢ଼ ? ଏହିପରି କରି ସାବିତ୍ରୀଙ୍କର ଦେହ କ୍ରମେ ଶୀତ ହୋଇ ଆସିଲା, ତାଙ୍କର କନକ କାନ୍ଥ ମୁଁ ନ ହୋଇଗଲା । ଏସବୁ ଦେଖି ଶାଶୁ ବଡ଼ ଚିନ୍ତିତ ହେଲେ । ସେ ସେତେ ନିଷ୍ପେଷ କଲେ ସୁଦ୍ଧା କିଛି ଫଳ ନହୁଏ ନାହିଁ । ପରିତ୍ରାଣର ଯୁଧ୍ୱପୁରୁ କୋମଳ ପ୍ରତିବାଦରେ ସେ ଶେଷରେ ନିରସ୍ତ ହୋଇ ରହିଲେ । ସାବିତ୍ରୀ କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ କଷ୍ଟକୁ କଷ୍ଟ ବୋଲି ମନେ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ପତି ତାଙ୍କର ଧ୍ୟାନ, ପତି ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନ, ପତି ତାଙ୍କର ଚରୁଷରୀ । ପତିଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ଲାଗି ସେ ହସି ହସି ନିଜର ଜୀବନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ପାରନ୍ତି—ଏ କଷ୍ଟ କେଉଁ ଗୁରୁ !

ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ଦେହର ଏପରି ପରିବର୍ତ୍ତନ ସତ୍ୟବାନଙ୍କର ଅଗୋଚର ରହିଲା ନାହିଁ । ସେ ବଡ଼ ଭାବ ହୋଇ ଅନେକ ଥର କହିଲେ “ଦେଖ ସାବିତ୍ରୀ, ତୁମେ ବଡ଼ ଅନାୟାସ କରୁଅଛ । ଏପରି ଅସହ୍ୟ କଲେ ଦେହଟା କେତେଦିନ ରହିବ ? ତୁମର ଏ ରୂପ ଦେଖି ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ମନରେ ସେ କି କଷ୍ଟ ହେଉଅଛି, ତୁମେ ତାହା ଜାଣ ନାହିଁ ।” ଏ କଥା ଶୁଣି ସାବିତ୍ରୀ କେବଳ ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସନ୍ତି, ଆଉ କିଛି ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ହସର ଅର୍ଥ ଏହି—ତୁମେ ମୋର ଗୁରୁ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏ ବିଷୟରେ ତୁମେ ନିତାନ୍ତ ବାଳକ । ନାଶ୍ୱସନ କଥା ତୁମେ କଣ ଜାଣ ? ସ୍ତ୍ରୀର ମନ ତୁମେ କଣ ବୁଝିବ ? ସେ ହସ, ସେ ହାବଭାବରେ କଣ ଥାଏ କେଜାଣି, ସତ୍ୟବାନ୍ ଆଉ ପଦେ କଥା କହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ।



## ଅଷ୍ଟମ ପରିଚ୍ଛେଦ

ଏହିପରି ଭାବରେ ସାୟା ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ କଟିଗଲା । ନାରଦ-କଥକ କାଳ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବାକୁ ଆଉ କେତେଟି ଦିନ ମାତ୍ର ଅଛି । କି ସ୍ବପ୍ନ, କି କାଗରଣ ଯଦ୍ବେଳେ ସେହି ନିଷ୍ଠୁର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଜାଣି ପରି ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ମର୍ମସ୍ଥାନ କଣ୍ଡିତ କରୁଅଛି । ସେ ନିୟତି କାଳ ଏତେ ନିକଟ ଦେଖି ତାଙ୍କର ବନ୍ଧ୍ୟାସ୍ଥଳ କମ୍ପି ଉଠିଲା । ସାବିତ୍ରୀ ହିମେ ବେଶି ଅଧୀର ହୋଇ ଉଠିଲେ । ତାଙ୍କ ମନର ଚଞ୍ଚଳତା ଆଉ କାହାଣୀ ନିକଟରେ ଗୋପନ ରହିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେତେ ପଚାରିଲେ, ସାବିତ୍ରୀ କାହାକୁ କିଛି ନକହି ମାରବରେ ଏ ତାରୁଣୀ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସତ୍ୟ କଲେ । ସେ ମନେ କଲେ, ଏ ଭୟାନକ କଥା କହି ବୁଝା କାହିଁକି ପରିବାରର ସୁଖ ଶାନ୍ତି ନଷ୍ଟ କରିଦେବ ? ଯାହା ଅଦୃଷ୍ଟରେ ଥିବ ସବୁ, ବନ୍ଧୁ-ନିୟମକୁ କିଏ ବାରଣ କରିବ ?

ଏହିପରି ଭାବି, ସତ୍ୟବାନଙ୍କ ଆୟୁ କାଳ ପୂରିବାକୁ ଗୁରୁଦିନି ଦିନ ଅଛି, ସାବିତ୍ରୀ ‘ସିଂହାସନ ଗ୍ରହଣ’ ଶୁଦ୍ଧ କରିବାର ସ୍ଥିତି କଲେ । ସେ ଅତି ଲୟଙ୍କର ଗ୍ରହଣ । ତିନି ଦିନ ତିନି ରାତି ଅନାଦର ଅନିଦ୍ରାରେ ରହି ଦୃଢ଼ ମନରେ ଏ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ହୁଏ । ଏ କଥା ଶୁଣି ଶାଶୁ ଶଶୁର ବଡ଼ ଚିନ୍ତନ ହୋଇ କହିଲେ, “ମା, ଏ ଅତି କଠୋର ଗ୍ରହଣ । ଗୁହ୍ୟସମାଜଙ୍କ କଥା ଦୂରେ ଥାଉ, ସିଦ୍ଧତମ ମୁନିମାନେ ସୁଦ୍ଧା ଏହା କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତୁମେ ବୁଝା କାହିଁକି ଏ ଅସାଧ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମନ ବଳାଇଅଛ ? ତାହା ଛଡ଼ା ନାନା ପ୍ରକାର ଉପବାସ କରି ତୁମର ଦେହ ଅତି ଶୀଘ୍ର ହୋଇ ଯାଇ-ଅଛି । ଟିକିଏ ଶୁଲ୍ଲିକାକୁ ସୁଦ୍ଧା ତମର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ଏହା ଉପରେ ତୁମେ ଯଦି ଏ ବ୍ରତ କରି, ତାହା ହେଲେ ତୁମର ଆଉ ପ୍ରାଣ ରହିବ ନାହିଁ ।”

କିନ୍ତୁ ପଟ୍ଟଶାସ୍ତ୍ରନିପୁଣୀ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ କଥାରେ ପରାସ୍ତ କରିବା ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ସେ କହିଲେ, “ମୁଁ ଯାହା ମାନସିକ କରିଅଛି, ତାହା ନ କଲେ ମୋର ପାପ ହେବ । ମୋର ଯାହା ହେଉ ପଛକେ ମୁଁ ନିଷ୍ଠୁର ଏ ଗ୍ରହଣ କରିବି । ସ୍ବାମୀଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ଲାଗି ମୁଁ ଏ ଗ୍ରହଣ କରୁଅଛି । ଆପଣମାନେ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ ମୁଁ ସବୁ କଷ୍ଟ ଅକ୍ଳେଶରେ ସତ୍ୟ କରି ପାରିବି ।” ଶାଶୁ ଶଶୁର ବାଧା ହୋଇ ଅନୁମତି ଦେଲେ । ସତ୍ୟବାନ୍ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କର ଦୃଢ଼ ସଂକଳ୍ପ ଦେଖି ଅବାକ୍ ହୋଇଗଲେ । ସେ ମନେ କଲେ ସାବିତ୍ରୀ ମାନସୀ ନୁହନ୍ତି—ଦେବୀ । ନିମ୍ନଗାମୀ ସ୍ରୋତ ପରି ସାବିତ୍ରୀ ଭକ୍ତର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳରେ ଜଗତ୍ ପ୍ରାକଟ କରିଦେବାକୁ ଉଦ୍ୟତ । ଏ ଅଦମ୍ୟ ବେଗ ସ୍ବେଦ କରୁବ

କିଏ ? ସତ୍ୟବାନ୍ ଦେଖିଲେ, ବୃଥା ବାରଣ କରିବା ନିଷ୍ପ୍ରୟୋଜନ । ସାମାନ୍ୟ ବାଲିକର ଏ ଯେ।ତସ୍ତତର ବେଳ ସମ୍ଭାଳ ପାରିବ ନାହିଁ ।

ସାବିତ୍ରୀ ସେଦିନ ପ୍ରଭାତରୁ ଉଠି ସ୍ନାନାଦି କରି ଶୁଦ୍ଧ ମନରେ ନିଜ ହାତରେ ବ୍ରତର ସବୁ ଆୟୋଜନ କଲେ, ଶେଷରେ ଶାଶୁ ଶ୍ୱଶୁର ଓ ସତ୍ୟବାନଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଯଥାନିୟମରେ ବ୍ରତାରମ୍ଭ କଲେ । ଓଃ ! କି କଠୋର ବ୍ରତ ! ସାବିତ୍ରୀ ଏକ ଆସନରେ ନିବିଷ୍ଟ ଚିତ୍ତରେ ବସି ଅଛନ୍ତି । ଚକ୍ଷୁଦ୍ୱୟ ମୁଦ୍ରିତ ହୋଇଅଛି । ଚନ୍ଦ୍ରମଣ୍ଡଳ ପୁରୁ ଗୋଟିଏ ଜ୍ୟୋତିରେଣା ତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ ବେଷ୍ଟନ କରି ରହିଅଛି । ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖି ସମସ୍ତଙ୍କର ଗିରିବାଚନୟା ତପୋରତା ପାଟଙ୍ଗେ କଥା ମନରେ ଉଦତ ହେଲା । କି କଠୋର ସନ୍ଦର୍ଭ ! କି ଅଟଳ ଐକାନ୍ତକତା ! ଦୁଇ ଚକ୍ଷୁରୁ ଦିଓଟି ଅଗ୍ର ଧାସ ବହୁ ଯାଉଅଛି । ଯେପରି ସବୁ ପାପ, ସବୁ କଳୁଷ ଅଶୁ ଆକାରରେ ନିର୍ଗତ ହୋଇ ଚାଲି ଯାଉଅଛି ! ସାବିତ୍ରୀ ବାହ୍ୟଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ — ନିଃଶ୍ୱାସ ପ୍ରଶ୍ୱାସ ଚାଲୁଅଛି କି ନା, ସନ୍ଦେହ । କେବଳ ମାଟି ଦେହଟା ପୃଥିବୀରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିଅଛି, କିନ୍ତୁ ଆତ୍ମା ବିହତମ ପରି ମୁକ୍ତ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିଯାଇ କେଉଁ ପାପତାପଶୂନ୍ୟ ଶାନ୍ତିମୟ ଧାମରେ ଚିତରଣ କରୁଅଛି ।

ପୂର୍ବର ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଶ୍ଚିମରେ ଅସ୍ତ ହେଲେ । ସୁନ୍ଦରୀ ସେହି ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଶ୍ଚିମ ଗୁଡ଼ି ପୂର୍ବରେ ଦେଖା ଦେଲେ । ସଂସାରର ସମସ୍ତ ନିତ୍ୟନୈମିତ୍ତିକ କାର୍ଯ୍ୟ ଯଥାଶକ୍ତି ସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ସାବିତ୍ରୀ ସେହିପରି ଏକ ଆସନରେ ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ବସି ଅଛନ୍ତି । ଜଗତର ଘଟନାବଳୀ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ, ନିଜର ଦେହ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ । ସବୁ ଘଟନାର ଯେଉଁଠାରେ ଉତ୍ପତ୍ତି, ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟର ଯେଉଁଠାରେ ଲୟ, ସେହି ବିଭ୍ରାପାଦପଦ୍ମ ତଳେ ବସି ସେ ଆକୁଳ ହୃଦୟରେ ପତିଙ୍କର ଜୀବନ ଉକ୍ଷା କରୁଅଛନ୍ତି । ସାବିତ୍ରୀଙ୍କର ଅଭୁତ ସାଧନ ଦେଖି ତାପସବ୍ରତଧାରୀ ମୁନିମାନେ ସୁଦ୍ଧା ବିସ୍ମିତ ହୋଇଗଲେ । ସେମାନେ ମନେ କଲେ, ସାବିତ୍ରୀ ମନୁଷ୍ୟ ନୁହନ୍ତି — କୌଣସି ଛଦ୍ମବେଶୀ ଦେବତା ଆତ୍ମମାନଙ୍କୁ ସାଧନାର ନିଷ୍ଠା ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଆସିଅଛନ୍ତି ।

ତିନି ଦିନ ପରେ ସାବିତ୍ରୀ ଆସନରୁ ଉଠି ସ୍ନାନାଦି କରି ବ୍ରତ ସାଜ କଲେ । ତାଙ୍କର ଶରୀର ଏପରି ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ଯାଇଅଛି ଯେ, ବୋଧ ହୁଏ ଟିକିଏ ପବନ ଲାଗିଲେ ପଡ଼ିଯିବେ ! କିନ୍ତୁ ଦେହରୁ କିପରି ଗୋଟିଏ ଅପୂର୍ବ ଜ୍ୟୋତି ବାହାରୁ ଅଛି ! ଅଗ୍ନିରେ ଦଗ୍ଧ ହୋଇ ସୁନା ଯେପରି ବିଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଏ, ତିନି ଦିନର କଠୋର ଚପସ୍ୟା ପରେ ସ୍ୱଚ୍ଛବଶୁଦ୍ଧା ସାବିତ୍ରୀ ଆତ୍ମର ବିଶୁଦ୍ଧ, ଆତ୍ମର ପବନ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ମନେ ହେଲା, ଯେପରି ସାବିତ୍ରୀଙ୍କର ଜଡ଼ ଦେହ ଆଉ ନାହିଁ — ସମସ୍ତ

ଶେଷରୁ ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡିମାନ୍ ଆସା । ସେ ମୁଣ୍ଡି ସେ ଦେଖିଲା, ତାହାର ମସ୍ତକ ଭିତ୍ତିରେ ଅବନତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ।

ବ୍ରତ ଶେଷରେ ସାବିତ୍ରୀ ବ୍ରାହ୍ମଣଭୋଜନ ଇତ୍ୟାଦି କରାଇ ଶାଶୁ, ଶ୍ଵଶୁର ଓ ମୁନି ରାତ୍ରିମାନଙ୍କର ଚରଣଧୂଳି ଉତ୍ତରଣ କଲେ । ମୁନି ଓ ଦ୍ଵିଜମାନେ ତାଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ବିଦାୟ ନେଲେ । ଶାଶୁ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେ, “ଯେଉଁ ବ୍ରତ ମନାସି ଥିଲା, ତାହା ତ ଶେଷ ହେଲା, ବର୍ତ୍ତମାନ ଭୋଜନାଦି କରି ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ଲେ ।”

ସାବିତ୍ରୀ କହିଲେ, “ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ଯିବାକୁ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଅଛି । ମୁଁ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଭୋଜନ କରିବି, ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପୂର୍ବରୁ ଭୋଜନ କରିବା ନିଷେଧ । ଆପଣ ସେଥିଲାଗି ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।”

ଏପରି ସମୟରେ ସତ୍ୟବାନ୍ କୁଠାରନ୍ନପୁତ୍ରରେ ବନକୁ ବାହାରିଲେ । ଏହା ଦେଖି ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ମନରେ ବଡ଼ ଆଶଙ୍କା ହେଲା । ଆଜି ସେହି ଭୟାନକ ଦିନ — ଆଜି ସତ୍ୟବାନଙ୍କର ଆତ୍ମ ଶେଷ ହେବ । ନାରଦଙ୍କର ସେହି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ବାକ୍ୟ ସ୍ମରଣ କରି ସାବିତ୍ରୀଙ୍କର ଚକ୍ଷୁସ୍ଥଳ କର୍ମି ଉଠିଲା । ସେ ଶୀଘ୍ର ସତ୍ୟବାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଇ କହିଲେ, “ଆଜି ଏପରି ଅସମୟରେ ବନକୁ ବାହାରିଲା କାହିଁକି ? ଦିନ ଆସି ଶେଷ ହେଲାଣି । ଏ ସମୟରେ ବନକୁ ଯିବା ନିରାପଦ ନୁହେଁ । ଆଜି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଚଳିଯିବ । ମୋ କଥା ରକ୍ଷା କରି ତୁମେ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯାଅ ନାହିଁ ।”

ସତ୍ୟବାନ୍ ଟିକିଏ ହସିକରି କହିଲେ, “ତୁମେ ବୃଥା ଭୟ କରୁଛ କାହିଁକି ? ମୁଁ ତ ପ୍ରାୟ ଏହି ସମୟରେ ବନକୁ ଯାଏ । ଆଜି ଅବା ଟିକିଏ ଭଲମୁ ହୋଇ ଯାଇଛି । ତେବେ କଣ ସମସ୍ତେ ଆଜି ଉପନାସୀ ରହିବେ ? ଫଳମୂଳ ଅବା ନ ହେଲା, କାଠ ନ ହେଲେ ଯାଗ ଯଜ୍ଞ ହେବ କିପରି ?”

ସାବିତ୍ରୀ ଦେଖିଲେ, ବାସୁକିଙ୍କ ସତ୍ୟବାନ୍ ବନକୁ ନ ଗଲେ ବୃଦ୍ଧ ପିତା-ମାତାଙ୍କର କଷ୍ଟ ହେବ । ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥଲାଗି ସେ କଣ ସତ୍ୟବାନଙ୍କୁ କର୍ତ୍ତବ୍ୟରୁ ବିରତ କରିବେ ? ପୁଣି ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ, ନାରଦ ଯାହା କହିଥିଲେ, ତାହା ଆସି ବୋଧ ହୁଏ ଫଳିଲା । ସେଥିଲାଗି ସତ୍ୟବାନଙ୍କୁ କର୍ମସୂତ୍ରରେ ମୃତ୍ୟୁ ନିକଟକୁ ଟାଣି ନେଇ ଯାଉଅଛି । ସାବିତ୍ରୀ କିଛିକ୍ଷଣ ଖରବ ହୋଇ କହିଲେ, “ଯାହା ହେଉ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଏକାକୀ ଯିବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ । ଶୁଣ, ମୁଁ ଆଜି ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି । ମୁଁ

ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଅରଣ୍ୟ ଦେଖି ନାହିଁ । ଆଜି ମୋର ଦେଖିବାକୁ ବଡ଼ ଇଚ୍ଛା ହେଉଅଛି ।”

ଏ କଥା ଶୁଣି ସତ୍ୟବାନ୍ ବିସ୍ମୟରେ ଅବାକ୍ ହୋଇଗଲେ । ସେ କହିଲେ, “ତୁମେ କଣ କହୁଛ, ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । ତଳ ଦିନ ହେଲା ମୁଖରେ ଜଳବିନ୍ଦୁ ଯୁଆ ଦେଇ ନାହିଁ । ତୁମର ଟିକିଏ ଠିଆ ହେବାକୁ ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ତା ଉପରେ କଣ ନା ତୁମେ ବନକୁ ଯିବ ? ତୁମ ମନରେ କଣ ଅଛି କେ ଜାଣି, ମୁଁ ତୁମକୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚିହ୍ନି ପାରିଲି ନାହିଁ ।”

ସ୍ଵାମୀଙ୍କର ଏପରି ଆଦର କଥା ଶୁଣି ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ଆଖି ଛଳଛଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ମନୋଭାବ ଦମନ କରି କହିଲେ, “ଏପରି ସମୟରେ ବନର ଶୋଭା ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଏ । ମୁଁ ତୁମକୁ ବିଶେଷ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି, ମୋର ଆଜିକାର ଇଚ୍ଛାଟି ପୂରଣ କର । ମୋର କିଛି କଷ୍ଟ ହେବ ନାହିଁ । ତୁମେ ସେ ଭାବନା କର ନାହିଁ ।”

ସତ୍ୟବାନ୍ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ଶୁଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସମ୍ମତ ପାଇ ସାବିତ୍ରୀ ପିତାମାଳାଙ୍କଠାରୁ ଅନୁମତି ନେବାକୁ ଗଲେ । ଶାଶୁ ନାନାପ୍ରକାର ବାରଣ କରି କହିଲେ, “ତୁମେ ସତ୍ୟବାନ୍ ଲାଗି ବୃଥା ଚନ୍ଦ୍ରା କରୁଛ କାହିଁକି ? ସେ ଯାଇ ଦଣ୍ଡକ ମଧ୍ୟରେ ସର୍ବ ଶୁଭରେ ଫେରି ଆସିବ । ତୁମେ ଯାଇ ଭୋଜନାଦି କର ।” ସାବିତ୍ରୀ କହିଲେ, “ମୋର ଆଜି ବନ ଦେଖିବାକୁ ବଡ଼ ଇଚ୍ଛା ହୋଇଅଛି । ବିଶେଷତଃ ଶାସୁରେ ବିଧାନ ଅଛି ଯେ, ବ୍ରତ ଶେଷରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହିତ ବରାବର ରହିବାକୁ ହେବ । ତାହା ନ ହେଲେ ବଡ଼ ଅମଙ୍ଗଳ ହୁଏ ।”

ବୃଦ୍ଧ ଦମ୍ପତି ଭାବିଲେ, ସାବିତ୍ରୀ ଏଠାକୁ ଆସିଲା ଦିନଠାରୁ ଦିନେ ହେଲେ କିଛି ପ୍ରାର୍ଥନା ବା ଅନୁରୋଧ କରି ନାହାନ୍ତି । ଆଜି ତାଙ୍କୁ ବାରଣ କଲେ ତାଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ ହୋଇ ପାରେ । ଏହିପରି ଭାବି ସେମାନେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଲେ ।

ବୃଦ୍ଧ ଦମ୍ପତିଙ୍କର ଅନୁମତି ପାଇ ସାବିତ୍ରୀ ଅତି ଆଗ୍ରହ ସହିତ ବାହାରିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଲେ । ଯାତ୍ରାକାଳରେ ସେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଦୃଢ଼ତ୍ଵରେ ଟିକିଏ ବଳ ସହାୟ କରିନେଲେ ଏବଂ ଶାଶୁ, ଶ୍ଵଶୁର ଓ ତପୋବନର ସମସ୍ତ ମୂଳ ଗୁପ୍ତିଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ଭକ୍ତିର ସହିତ ପ୍ରଣାମ କରି ସତ୍ୟବାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ବନକୁ ବାହାରିଲେ ।

## ନବମ ପରିଚ୍ଛେଦ

ସାବିତ୍ରୀ ଓ ସତ୍ୟବାନ୍ ବନପଥରେ ଚାଲି ଅଛନ୍ତି । ସେତେବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ପଶ୍ଚିମ ଗଗନକୁ ବିବିଧ ରଙ୍ଗରେ ଚିତ୍ରିତ କରି ଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲି ଯାଉଅଛନ୍ତି । ପକ୍ଷୀମାନେ ମଧୁର କାକଲି କରି ନିଜ ନିଜ ବସାକୁ ଫେରୁଅଛନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟାର ମଧୁର କରଣରେ ତରୁଲତା ଝଲମଲ କରୁଅଛି । ସତ୍ୟବାନ୍ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ହାତ ଧରି ବନର ଶୋଭା ଦେଖାଇ ଦେଖାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନ୍ତଃସର ହେଉଅଛନ୍ତି । କେଉଁଠାରେ ଗରୁଡ଼ିକ ଫୁଲଭାରରେ ଅବନତ ହୋଇ ପଡ଼ିଅଛି, କେଉଁଠାରେ ଲତାଟିଏ ମୃଦୁ ପବନରେ ଥର ଥର ହୋଇ କମ୍ପିଅଛି, କେଉଁଠାରେ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଭରଜିଣୀ ତରତର ହୋଇ ବହି ଯାଉଅଛି, କେଉଁଠାରେ ଚକ୍ରା ଚକୋଇ କରୁଣ ଗୁଣିଣୀ କରି ପରାସରଠାରୁ ମେଲଣି ନେଉଅଛନ୍ତି । ସତ୍ୟବାନ୍ ନାନା କଥା କହି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ସବୁ ଦେଖାଇ ଦେଉଅଛନ୍ତି । ଉପଯୁକ୍ତ ସଙ୍ଗୀତ ନ ଥିଲେ କୌଣସି ବସ୍ତୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଉପଭୋଗ କରି ହୁଏ ନାହିଁ । ବହୁଦିନ ପରେ ସତ୍ୟବାନ୍ ଆଜି ଏ ଶୋଭାଭଣ୍ଡାର ମଧ୍ୟରେ ଜୀବନସଙ୍ଗି ମାଙ୍କୁ ଏକାକୀ ପାଇଅଛନ୍ତି—ତାଙ୍କର ଆଉ ଆନନ୍ଦର ଶେଷ ନାହିଁ । ସେ କେତେ କଥା କହି, କେତେ ରହସ୍ୟ କରି ବାଟ ଚାଲୁଅଛନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କର ମନର ଭାବ ଅଲଗା । ଆଜି ବନର ଶୋଭା ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ, ସତ୍ୟବାନଙ୍କ କଥା ତାଙ୍କ କାନରେ ପ୍ରବେଶ କରୁ ନାହିଁ । ସେ କେବଳ ମଝିରେ ମଝିରେ ‘ହୁଁ’ ‘ହୁଁ’ କରି କରି କମ୍ପିତ ପଦରେ ଛୁଆ ପରି ସତ୍ୟବାନଙ୍କର ଅନୁସରଣ କରୁଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଆଜି କି ପ୍ରବଳ ଝଡ଼ତୋଟାନ ବୋହୁଅଛି, ତାହା କଥାରେ ପ୍ରକାଶ କରି ହେବ ନାହିଁ । ସାବିତ୍ରୀଙ୍କର ଆଜି ଅଗ୍ନି ପଶ୍ୟା । ସେ ଚରମ ଧର୍ମାଶାରୁ କିପରି ଉଦ୍‌ଘୀର୍ଣ୍ଣ ହେବେ, ସେ ଶୁଣିବା ଦରବାରରେ ନିଜର କି ଦାବି ଦେଖେଇବେ, କେବଳ ଏହି ସବୁ କଥା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆଲୋଡ଼ିତ କରୁଅଛି ।

ସତ୍ୟବାନ୍ କିଛି ଫଳମୂଳ ସଂଗ୍ରହ କରି କାଠ ଲାଗି ଆଉ କିଛି ଦୂର ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । ଯେମେ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧକାର ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ଅତି କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକ ସାହାଯ୍ୟରେ ସାବିତ୍ରୀ ଓ ସତ୍ୟବାନ୍ ହାତ ଧରି ଧରି ହୋଇ ଅରଣ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଚାଲି-ଅଛନ୍ତି । ଗୁଣିଆଡ଼ି ନୀରବ ନିସ୍ତବ୍ଧ । ମଝିରେ ମଝିରେ ହୁଏତ କିନ୍ତୁ ମାନଙ୍କର



କୋଳାହଳ ଶୁଣା ଯାଉଅଛି । ଦାହରେ ଆଜି ଯେପରି ଅନ୍ଧକାର, ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ଅନ୍ତର ମଧ୍ୟ ସେହିପରି । ସେ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ନିୟତିର ପାଦ ଘେ ଶୁଣୁଅଛନ୍ତି, ପ୍ରତି ସ୍ଥାନରେ ଝଟି ମୁଣ୍ଡିର କଲ୍ଲନା କରୁଅଛନ୍ତି । ଗଛରୁ ପତଟିଏ ଖସି ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ସାବିତ୍ରୀ ଚମକି ଉଠନ୍ତି । ସେ ମନେ କରନ୍ତି, ବୋଧ ହୁଏ ଏହିଠାରେ ସବୁ ଶେଷ ହେଲା । ପକ୍ଷୀ ଯେପରି ଶାବକମାନଙ୍କ ଉପର କିଛି ଆସଦ ପଡ଼ିବାର ଦେଖିଲେ ନିଜ ପକ୍ଷରେ ଯେମାନଙ୍କୁ ଘୋଡ଼ାଇ ପକାଏ, ସାବିତ୍ରୀ ସେହିପରି କମିତ ହସ୍ତରେ ସତ୍ୟବାନଙ୍କୁ ବେଷ୍ଟନ କରି ଧରନ୍ତି । ସାବିତ୍ରୀଙ୍କର ଏପରି ଭାବ ଦେଖି ସତ୍ୟବାନ୍ ମନେ କଲେ, ବୋଧହୁଏ ହଂସକନ୍ତୁମାନଙ୍କ ଚକ୍ରାର ଶୁଣି ସାବିତ୍ରୀ ଭୟରେ କାତର ହେଉଅଛନ୍ତି । ସେ କହିଲେ, “ସାବିତ୍ରୀ, କିଛି ଭୟ ନାହିଁ । ସତ୍ୟବାନ୍ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରୁମ୍ ସଙ୍ଗରେ ଅଛି, କେହି ରୁମ୍‌ର କେଶାବ୍ର ସୁଆ ଶୁଣି କରପାରିବ ନାହିଁ ।” ସାବିତ୍ରୀ ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ, “ଆହା, ମୁଁ ଯଦି ଏହିପରି ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ଏହିତଳ କଥା କହି ପାରନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ଆଉ ଚିନ୍ତା କଣ ଥିଲା ?” ମନର ଭାବ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରି ପ୍ରକାଶରେ କହିଲେ, “ରୁମେ ଯେତେବେଳେ ସାଙ୍ଗରେ ଅଛ, ଭୟ କଣ ? କିଛି ନାହିଁ—ଭୁଲ ।”

ଏହି ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ଶୁଣିଲ ଗଛରେ ଉପଯୁକ୍ତ କାଠ ଦେଖି ସତ୍ୟବାନ୍ କୁଠାର ଧରି ବୃକ୍ଷ ଆସେହୁଣ କଲେ । ହଠାତ୍ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ଦକ୍ଷିଣ ଚକ୍ଷୁ ସ୍ପନ୍ଦିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । କି ଘୋଟାଏ ଅଳସା ବିଷୟର ଆଶଙ୍କାରେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତିର ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । ପଡ଼ି ମଙ୍ଗଳ କାମନାରେ ସାବିତ୍ରୀ ସକଳ ଦେବତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ ।

ଗଛରେ ଚଢ଼ି ସତ୍ୟବାନ୍ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦିଗ୍‌ବୃକ୍ଷ ମାରୁଅଛନ୍ତି, ଏପରି ସମୟରେ ତାଙ୍କର ଭୟଙ୍କର ଶିରଃପାତା ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ସହସ୍ର ବୃକ୍ଷିକ ଯେପରି ଏକ ସଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟକୁ ଦଂଶନ କଲେ । ସତ୍ୟବାନ୍ ଆଉ ସ୍ଥିର ରହି ପାରଲେ ନାହିଁ । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଗଛକୁ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ଧରି ରହିଲେ । ତାଙ୍କ ହାତରୁ କୁଠାର ଶ୍ରେଣି ତଳେ ଖସି ପଡ଼ିଲା । କୁଠାର ପଡ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ମର୍ମସ୍ଥଳ ଯେପରି ଶତଶତ ହୋଇ ଛୁନୁ ହୋଇଗଲା ।

ସାବିତ୍ରୀ ଭାବିଲେ, ହଟନାଶ ! ସମୟ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା ! ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ଏତେବେଳେ ଆସି ରାଧିବାକ୍ୟ ଫଳିଲା । ସେ ଥରେ ଦୂର ଥର, ଦିନ ଥର ସତ୍ୟବାନଙ୍କୁ ଡାକିଲେ—କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ ।

ସାବିତ୍ରୀଙ୍କର ଉକ୍ତ ଗୁଣ ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ବାବୁଙ୍କର ସତ୍ୟବାଦକୁ ଡାକିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟବାଦଙ୍କର ଆଉ କଥା କହିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଗଛର ଧୀରେ ଧୀରେ ଓଲଟାଇ ଦୁଇ ହାତରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଧରି ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ନିକଟରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ସାବିତ୍ରୀ କମ୍ପିତ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲେ, “କଣ ହେଲା ?”

ସତ୍ୟବାଦ କହିଲେ, “ଓଃ ! ଭାରି ଯନ୍ତ୍ରଣା ! ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଯେପରି କିଏ ଶତ ଶତ ଶେଳ ବନ୍ଧୁଅଛି ! ମତେ କିଛି ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଣ ବାହାରି ଯିବ—ଆଉ ନିଶ୍ଚୟ ନାହିଁ ।”

ସାବିତ୍ରୀ ହଠାତ୍ ନିଜର ଅସ୍ଥଳ ପାଦ ସତ୍ୟବାଦଙ୍କୁ ଶୁଆଇ ଦେଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଛୋଡ଼ିରେ ଧାରଣ କରି ନାନାସ୍ଥକାରେ ଶୁଣୁଥା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିନ୍ତୁ କୌଣସିଥରେ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । କ୍ରମେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସତ୍ୟବାଦ ଶଯ୍ୟାରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ଆସିଲା, ଚକ୍ଷୁ ମୁଦ୍ରିତ ହୋଇଗଲା ।

ସାବିତ୍ରୀ ବୁଝିଲେ—ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଅଛି, ଭବିତବ୍ୟ ଫଳିଅଛି । ସେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ, ଉକ୍ତସ୍ଵରରେ ରୋଦନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଅନ୍ତତର ସହସ୍ର ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ମନରେ ଜାଗ୍ରତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ କୋହରେ ବେଶି ବେଶି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଏଠାରେ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ସାନ୍ତାପନା ଦେବ କିଏ ? ନିବିଡ଼ ବନ—ଚରୁଦ୍ଵିଗ ଅନ୍ଧକାର, ଜନମାନବର ସମାଗମ ନାହିଁ । ଭୂଗର୍ଭରେ କେବଳ ବନ୍ୟଜନ୍ତୁମାନଙ୍କର ଭାଷଣ କୋଳାହଳ ଶୁଣା ଯାଉଅଛି । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଏକାକୀ ସାବିତ୍ରୀ ମୁମୁର୍ଷୁ ପଡ଼ିଛି ଛୋଡ଼ିରେ ଧରି ବସିଅଛନ୍ତି । ଓଃ ! କି ଭୟଙ୍କର ଦୃଶ୍ୟ ! ଭାରି ବେଳକୁ ଦେହ ଶୀତେଇ ପଡ଼ୁଅଛି ।

କିନ୍ତୁ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କର ସେତେବେଳେ ଏ ସବୁ କଥା ଭାବିବାକୁ ଅବସର ନାହିଁ । ନିଜର କୌଣସି ବିପଦ ଘଟିବ, ସେ ଦିଗକୁ ତାଙ୍କର ଅଶ୍ରୁମାନ୍ତ ଭ୍ରୁକ୍ଷେପ ନାହିଁ । ସେ ଏକମନ ଏକଧ୍ୟାନରେ କେବଳ ସତ୍ୟବାଦଙ୍କ କଥା ଭାବୁଅଛନ୍ତି । ସେ ଭାବୁଅଛନ୍ତି, ଏପରି ସ୍ଵାମୀ—ରୂପ ଗୁଣରେ ଜଗତରେ ଯାହାର ଚୂଳନା ନାହିଁ, ଯେ ମୋର ନୟନର ମଣି, ଜୀବନର ଜୀବନ—ତାଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ି ମୁଁ ବଢ଼ିବି କିପରି ? ଏପରି ସ୍ନେହଶୀଳ ସ୍ଵାମୀ—କେତେ ତପସ୍ୟା କରରେ ଯାହାଙ୍କୁ ଲାଭ କରିଥିଲା, ଯାହାଙ୍କୁ ପାଇ ଏ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ମୋ ପକ୍ଷରେ ସ୍ଵର୍ଗରେ ପରିଣତ ହୋଇଥିଲା—ସେ ଏକ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମାୟାବନ୍ଧନ ଛୁଣାଇ ଦେଇ

ସୁଲିଭିବେ ? ଆଉ ମୁଁ ଏକାକୀ ଏ ସଂସାରମୟରେ ନେବଳ ଚନ୍ଦନ ହାହାକାରକୁ  
ନାହିଁ କର ରହୁବ ? “ପ୍ରଭୁ, କି ପାପରେ ମୋର ଏ ଗୁରୁଦଣ୍ଡ ହେଲା ? ମୁଁ  
ନାବନରେ କାହାର କିଛି ଅନନ୍ତ କରି ନାହିଁ, ତୁମେ ସୁଦ୍ଧା ଦୃଢ଼ପଦରେ ପାପଚକ୍ରକୁ  
ସ୍ଥାନ ଦେଇ ନାହିଁ । ଏତେ ବାର ପ୍ରଭୁ, ସୁଦ୍ଧା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସବୁ କଣ ବଂସ  
ହୋଇଗଲା ? ଏ ସବୁର ତେବେ କଣ କିଛି ମୁଁ ନାହିଁ ? ପ୍ରଭୁ, ସ୍ବାମୀକୁ ନେଲ  
ତ, ମତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଲ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ପତି ବଳା ସ୍ବାଲେକର  
ଅନ୍ୟ ଗତି କଣ ଅଛି ? ପ୍ରାଣ ଶୁଦ୍ଧିଗଲେ ଦେହଟାରେ ଆଉ ପ୍ରୟୋଗନ  
କରି ?”

ସାବିତ୍ରୀ ଏହିପରି ନିବିଡ଼ଚିତ୍ତରେ ଚିନ୍ତା କରୁଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବାହ୍ୟଜ୍ଞାନ  
ଲୁପ୍ତ । ନାରଦଙ୍କର ସେହି କଥା ତାଙ୍କର ସ୍ମରଣ ହେଲା, “ପତିଗ୍ରହଣ କିଛି ଅମଙ୍ଗଳ  
ହେବ ନାହିଁ । ଧର୍ମତେଜରେ ବିଧିବିଧିର ମଧ୍ୟ ଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଯିବ । କରତରେ ସଂସାର  
ଅସାଧ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ ।” ଏହି କଥା ଶୁଣି ସାବିତ୍ରୀଙ୍କର ଟିକିଏ ସାହସ ହେଲା, ମନରେ  
ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ ଆସିଲା । ତାଙ୍କ ଦୃଢ଼ତା ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରୀମତୀ ଆଶାର ଘାପ ଜଳ  
ଉଠିଲା । ସେ ବାରମ୍ବାର ସ୍ବାମୀଙ୍କ ମୁଖ ନିଶ୍ଚୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ ମୁଖକୁ  
ଦେଖି ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା, ଏପରି ସ୍ବାମୀ ମତେ ଗୁଡ଼ି ଯିବେ—ଅସମ୍ଭବ ? କଲ ସ୍ଥଳ  
ଅନୁଶାସନ ଯେଉଁଠାକୁ ସେ ଯିବେ, ମୁଁ ସେଠାକୁ ତାଙ୍କର ଅନୁସରଣ କରିବି ।  
ଏହିପରି ଭାବ କପରି ଗୋଟିଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶକ୍ତିରେ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ମନ ଶକ୍ତିମାନ ହୋଇ  
ଉଠିଲା । ତାଙ୍କ ଦେହ ଗୋଟିଏ ସ୍ବାମୀଙ୍କ କୋପରେ ମଣ୍ଡିତ ହୋଇଗଲା । ସେ  
ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଚିନ୍ତାରେ ତନ୍ମୟ ହୋଇଗଲେ । ସତ୍ୟବାନଙ୍କ ପ୍ରାଣ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣ ଏକ  
ହୋଇଗଲା ।

ସାବିତ୍ରୀ ଏହିପରି ଜ୍ଞାନମୟ ହୋଇଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ବୋଧ ହେଲା, ଯେପରି  
ହଠାତ୍ ସେହି ବନସ୍ଥଳୀ ଆଡ଼କୁ ଶୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଉଠିଲା, ଗୋଟିଏ କାମସୀ ଗ୍ରସ୍ତା  
ଆସି ସେ ସ୍ଥାନକୁ ଆଛନ୍ଦ କରି ପକାଇଲା । ସାବିତ୍ରୀ ମନେ କଲେ, ଯେପରି କେତେ-  
ଗୁଡ଼ିଏ ବିକଟ ମୁଣ୍ଡି ଆସି ତାଙ୍କର ଶୁଣିଆଡ଼େ ନୃତ୍ୟ କରୁଅଛନ୍ତି । ସେ ଦୃଶ୍ୟ  
ଅତି ଭୟଙ୍କର, ଅତି ବିଶ୍ବାସୀକାମୟ । କିନ୍ତୁ ସାବିତ୍ରୀ ଏଥରେ ଆତ୍ମୋ ବିକଳିତ  
ହେଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡି ସ୍ଥିର ଗନ୍ଧାର ।

କିନ୍ତୁ ପରେ ସହସା ବନଭୂମି ଆଲୋକିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସାବିତ୍ରୀ ଶୁଣି  
ଦେଖିଲେ, ସମ୍ମୁଖରେ ଗୋଟିଏ ଅପୂର୍ବ କୋପର୍ଯ୍ୟ ସୁରୁଷ ମୁଣ୍ଡି । ତାଙ୍କର  
ପରିଧାନ ରକ୍ତବସ୍ତ୍ର, ମସ୍ତକରେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ମୁକୁଟ, ହସ୍ତରେ ପାଶ ଓ ଦଣ୍ଡ । ସାବିତ୍ରୀ

ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ସ୍ଵାସ୍ତ୍ର ହୋଇ କିଛି ସମୟ ସେହି ମୁଣ୍ଡି ଆଡ଼କୁ ଅପଲକଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇ ରହିଲେ । ପରେ କହିଲେ, “ପ୍ରଭୋ, ଆପଣ କିଏ ? ଏ ଉତ୍କଳ ମୁଣ୍ଡି ଦେଖି ବୋଧ ହେଉଅଛି, ଆପଣ କୌଣସି ଦେବତା ହେବେ । ଦୟା କର ମୋର ସମସ୍ତ ଦୂର କରନ୍ତୁ ।”

ତେଜୋମୟ ମୁଣ୍ଡି ଉତ୍ତର କଲେ, “ସାବିତ୍ରୀ, ମୋ ନାମ ଯମ । ମୁଁ ସଂସାରର ଲୟକର୍ତ୍ତା, କାଳ ଶେଷ ହେଲେ ମୁଁ ଆସି ଜୀବମାନଙ୍କର ପ୍ରାଣ ହରଣ କରି ଦେଇଯାଏ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସତ୍ୟବାନଙ୍କର କାଳ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଅଛି । ସେଥିଲାଗି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନେବାକୁ ଆସିଅଛି ।”

ସାବିତ୍ରୀ ବୁଦ୍ଧି ପାଗଲେ ଶେଷ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ, ଆଉ କ୍ଷୋଭାହୀନ । ସେ ଦେଖିଲେ, ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଉ ଅଧାର ହୋଇ ସନ୍ତାନ କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ — ସ୍ଥିରଚିତ୍ତରେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ । ଏହିପରି ଭାବ ସାବିତ୍ରୀ ମନକୁ ଟିକିଏ ଦୂର କରିନେଲେ ଏବଂ ଅତି ବିନିବେଦରେ ଯମରାଜଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ଶୁଣିଅଛି, ଆପଣଙ୍କ ଅନୁଚରମାନେ ଆସି ମୃତବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଘେନିଯାନ୍ତି । ଏ ସ୍ଥଳରେ ଆପଣ ନିଜେ କାହିଁକି ଉପସ୍ଥିତ ?”

ଯମ ଉତ୍ତର କଲେ, “ସାବିତ୍ରୀ ସତ୍ୟବାନ ପରମଧାର୍ମିକ, ତାହା ଛଡ଼ା ରୂପେ ନିଜେ ମାଧ୍ଵୀ ପତିବ୍ରତା ତାଙ୍କୁ କୋଳରେ ଧରି ବସିଅଛନ୍ତି । ସୁତରାଂ ଯମ-ଦୂତମାନେ ତାଙ୍କୁ ଶୁଣି କଷ୍ଟ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଏଥିଲାଗି ମତେ ନିଜେ ଆସିବାକୁ ହୋଇଅଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ରୂପେ ସତ୍ୟବାନଙ୍କୁ ପରିତ୍ୟାଗ କର, ମୁଁ ମୋର ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟ କରେ ।”

ସାବିତ୍ରୀ ଆଉ କିଛି କଥା ନ କହି ଧୀରେ ଧୀରେ ସତ୍ୟବାନଙ୍କୁ ଛୋଡ଼ିବୁ ଶଯ୍ୟାଉପେଇ ନିକଟରେ ଛୁଡ଼ା ହେଲେ । ଯମରାଜ ସତ୍ୟବାନଙ୍କ ଦେହରୁ ଆତ୍ମାକୁ କାଢ଼ି ନେଇ ଯମପୁର ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । ସାବିତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ପଛେ ପଛେ ତାଙ୍କର ଅନୁସରଣ କଲେ ।



## ଦଶମ ପରିଚ୍ଛେଦ

କିନ୍ତୁ ଦୂର ଯାଇ ଯମ ହଠାତ୍ ପଛକୁ ଫେରି ଦେଖିଲେ, ହାବିଶୀ ପଛେ ପଛେ ଆସୁଅଛନ୍ତି । ଯମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ୱିତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, “ହାବିଶୀ, ତୁମେ ଆଉ କ’ଣ ଆସୁଅଛ ? ସତ୍ୟବାନଙ୍କର ଜାଲ ପୁଣି ହେଲା, ସେ ଚାଲିଗଲେ । ତୁମେ ଆଉ କ’ଣ ଶୋକ କରୁଅଛ କାହିଁକି ? ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମେ ଘରକୁ ଫେର ।”

ହାବିଶୀ କହିଲେ, “ମୋର ଆଉ ଘର କାହିଁ । ଆପଣ ତ ମୋ ଘରଟିକୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନେଇ ଯାଉଅଛନ୍ତି । ମୁଁ ଆଉ କେଉଁଠାକୁ ଫେରିବି ? ବର୍ତ୍ତମାନ ସ୍ୱାମୀଙ୍କର ଅନୁଗମନ କରିବାହିଁ ମୋର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ମୁଁ ସେହି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପାଳନ କରୁଅଛି । ଆପଣ ସେଥରେ ବାଧା ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ।”

ଯମ କହିଲେ “ହାବିଶୀ, ତୁମେ ବିପଦରେ ପଡ଼ି ଅଛ ହୋଇ ଯାଇଅଛ । ସ୍ୱାମୀଙ୍କ ଅନୁସରଣ କରିବା ତୁମ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ । ତୁମେ କ’ଣ କଷ୍ଟ ସ୍ୱୀକାର କରୁଅଛ କାହିଁକି ? ତୁମର ଯାଦା କରିବାର, ତୁମେ କରିଅଛ । ଏଣିକି ଘରକୁ ଯାଇ ସ୍ୱାମୀଙ୍କର ଅନ୍ତେଷ୍ଟି କରି ସ୍ୱାଦ କରି—ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଧୃଷ୍ଟି କାମନା କରି । ଏହାହିଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।”

ହାବିଶୀ କହିଲେ, “ମୋର କି ସାଧ୍ୟ ଯେ, ମୁଁ ସ୍ୱାମୀଙ୍କର ଉଦ୍ଧୃଷ୍ଟି କରିବି ? ସହାରରେ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ କର୍ମଫଳ ଭୋଗ କରନ୍ତି । ଭଲ ବନ୍ଧୁ ପରିବାର କେହି କାହାର ନୁହନ୍ତି । ଧର୍ମରକ୍ଷା କଲେ ନିଜେ ନିଜର ବନ୍ଧୁ ଓ କୁକର୍ମ କଲେ ନିଜେ ନିଜର ଶତ୍ରୁ । କିଏ କାହାର ଆହାର ସର୍ବତ୍ର କରି ପାରେ ? ଅତଏବ ଧର୍ମ ଉପାଳନ ମନୁଷ୍ୟର ପ୍ରଧାନ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ପତିଦତ୍ତଗମନ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଧର୍ମ ନାହିଁ । ମୁଁ ସେହି ଧର୍ମ ପାଳନ କରୁଅଛି, ଆପଣ ସ୍ୱୟଂ ଧର୍ମରକ୍ଷା ହୋଇ ମତେ ବାରଣ କରୁଅଛନ୍ତି କାହିଁକି ?”

ହାବିଶୀଙ୍କ ମୁଖରୁ ଏପରି କଥା ଶୁଣି ଯମ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲେ । ସେ ଦେଖିଲେ, ହାବିଶୀ ସାମାନ୍ୟ ରମଣୀ ନୁହନ୍ତି ! ସେ ସବୁ ନ୍ୟାୟସଙ୍ଗତ କଥା କହି-ଅଛନ୍ତି । ଏହାକୁ ଫେରିବାକୁ ହେବ ନିପତ୍ତି ? ଏହିପରି ଚିନ୍ତା କରି ସେ କହିଲେ, “ହାବିଶୀ, ମୁଁ ତୁମର ସ୍ୱାଧୀନତା ବାଧ୍ୟରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ହୋଇଅଛି । ବାସ୍ତବିକ ତୁମ ପରି ସାଧୁ ଜଗତରେ ବିରଳ । ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମେ ସତ୍ୟବାନଙ୍କ ନିକଟ

ଛୁଡ଼ି କି ବର ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଅଛ କର, ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ରୂମର ବାସ୍ତା ପୁଣି କରିବି ।”

ସାବିତ୍ରୀ କହିଲେ, “ପ୍ରଭୁ, ଯଦି ପ୍ରୀତି ହୋଇଅଛନ୍ତି, ତେବେ ଏହି ବର ଦିଅନ୍ତୁ ଯେ, ମୋର ଶ୍ଵଶୁର ଅଛ, ସେ ପୁନଃ ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ଫେରି ପାଇବେ ।”

ଯମ କହିଲେ, “ରୂମ ଶ୍ଵଶୁର ଚକ୍ଷୁ ଲଭ କରିବେ । ରୂମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଘରକୁ ଫେର ।”

ସାବିତ୍ରୀ କହିଲେ, ଆପଣଙ୍କର ଯଦି ଛୁଡ଼ିବାକୁ ମୋର ଚିନ୍ତେ ମାତ୍ର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଅଛି, ସାଧୁଯଜ୍ଞଠାରୁ ବଳି ପୁଣ୍ୟ ଜଗତରେ କିଛି ନାହିଁ । ମୁଁ ବହୁ ଭାଗ୍ୟରୁ ଆପଣଙ୍କ ସହବାସ ଲଭ କରିଅଛି । ଆପଣ ଏଥିରୁ ମତେ ବଞ୍ଚିତ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।”

ଯମ କହିଲେ, “ସାବିତ୍ରୀ, ରୂମେ କଥାରେ ମତେ କିଣି ନେଇ ଅଛ । ମୁଁ ରୂମ କଥା ଯେତେକ ଶୁଣୁଅଛି, ଆହୁରି ଶୁଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଅଛି । ରୂମେ ଅନ୍ୟ ବର ପ୍ରାର୍ଥନା କର ।”

ସାବିତ୍ରୀ କହିଲେ, “ମୋର ପିତା ଅପୂର୍ବିକ ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ଦାନ କରନ୍ତୁ ।”

ଯମ କହିଲେ, “ହେଉ, ରୂମ ପିତାଙ୍କର ଶତ ପୁତ୍ର ହେବେ । ରୂମେ ଆଉ ବିଳମ୍ବ କର ନାହିଁ । ରାତ୍ରି ଅଧିକ ହୋଇଗଲାଣି, ବର୍ତ୍ତମାନ ଘରକୁ ଫେର ।”

ସାବିତ୍ରୀ କହିଲେ, “ପ୍ରଭୁ, ମୋର ଆଉ ଘରେ କି ପ୍ରୟୋଜନ ? ସଂସାର କରିବାକୁ ମୋର ବାସନା ନାହିଁ । ସଂସାର ଲୋକମାନେ ମିଥ୍ୟା ମାୟାରେ ମୋହିତ ହୋଇ କେବଳ ‘ମୋର ମୋର’ କରି ସତ୍ୟପଥ ଲଙ୍ଘନ କରୁଅଛନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀ ପୁତ୍ର ପରିବାର ଏ ସବୁ କେବଳ ଅନର୍ଥର ହେତୁ । ଏହି ମୋହରେ ପଡ଼ି ସମସ୍ତେ ଟସର ପୋକ ପରି ନିଜ ନିଜର କର୍ମସୂତ୍ରରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ନାନା ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ କରୁଅଛନ୍ତି । ମୁଁ ଜାଣି ଶୁଣି ଆଉ କାହିଁକି ସେ ପଥରେ ଗୋଡ଼ ଦେବ ? ଆପଣ ବା ମତେ ସେ ଉପଦେଶ ଦେବେ କିପରି ? ଧର୍ମହିଁ ସଂସାରର ସଂଶ୍ଳେଷ ବସ୍ତୁ । ମୁଁ ସେହି ଧର୍ମ ପାଳନ କରୁଅଛି । ଇନ୍ଦ୍ରିୟ, ପରଲୋକ, ସଂସାର ସ୍ଵାମୀ ସ୍ଵାର ଏକମାତ୍ର ଆଶ୍ରୟ ସ୍ଥଳ । ସେ ଆଶ୍ରୟ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଅନ୍ୟ କୁଆଡ଼େ ଯିବି ।”

ଯମରାଜ ଦେଖିଲେ, ଏ ତ ବଡ଼ ବିପଦର କଥା ! ସର୍ବଶାସ୍ତ୍ର-ନିପୁଣୀ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ କଥାରେ ପରାସ୍ତ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ । ସେ ଯାହା କହୁଅଛନ୍ତି, ତାହା ଯୁକ୍ତି-ଯୁକ୍ତ, ସବୁ ସାବଧାନ । ଅଥଚ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ନିରାସ୍ତ ନ କଲେ ନ ଚଳେ । ନ ହେଲେ ସେ ସବୁ ବିଷୟ ନିୟମ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଯିବ । ଏହିପରି ଭାବ ଯମ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଦେଖ, ସାବିତ୍ରୀ, ତୁମେ ଅସମ୍ଭବ କାମନା କରୁଅଛ । ଯାହା କେବେ କେହି କରି ନାହିଁ, ତାହା ତୁମେ କିପରି କରିବ ? ମୁଁ ତୁମକୁ ବରଂ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବର ଦେଉଅଛି । ତୁମେ ସେଥିରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଅ । ସତ୍ୟବାନଙ୍କ ଜୀବନ ଛଡ଼ା ତୁମର ଆଉ କଣ ମାଗିବାର ଅଛି ମାଗା ।”

ସାବିତ୍ରୀ କହିଲେ, “ମୋର ଶ୍ଵଶୁର ରାଜ୍ୟହୀନ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଏହି ବର ଦିଅନ୍ତୁ ସେ, ସୁନବାର ତାଙ୍କର ରାଜ୍ୟ ପାଇବେ ।”

ଯମ ‘ତଥାସ୍ତୁ’ କହି ଦେଇ ଦ୍ରୁତଗତିରେ ଯମପୁର ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । ସାବିତ୍ରୀ କିନ୍ତୁ ଏଡ଼େ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣକାରୀ ପାତ୍ରୀ ନୁହନ୍ତି । ସେ ସେହିପରି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଯମ ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ଯାଇ ଆଉ ଥରେ ପଛକୁ ଫେରି ଦେଖିଲେ, ସାବିତ୍ରୀ ଅବିଚଳିତ ପଦରେ ତାଙ୍କର ଅନୁସରଣ କରୁଅଛନ୍ତି । ଏଥର ବାସ୍ତବିକ ଯମଙ୍କର ବଡ଼ ଆଶଙ୍କା ହେଲା । ସେ ସମ୍ମୁଖରେ ଚାଲି ଦେଖିଲେ, ଯମପୁର ଆଉ ବେଶି ଦୂର ନାହିଁ । ଭାବିଲେ, ଏ କଣ ହେଲା ? ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ କୌଣସିକାଳେ କୌଣସି ମନୁଷ୍ୟର ପାଦ ପଡ଼ି ନାହିଁ, ସେ ସ୍ଥାନକୁ ସାବିତ୍ରୀ କିପରି ଆସିଲେ ? ଯମରାଜ ଆଉ ଥରେ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଦେଖିଲେ, ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ କ୍ୟୋଡ, ସେହି କ୍ୟୋଡରେ ସେ ଦଶଦିଗ ଆଲୋକିତ କରି ସ୍ଥର ପଦରେ ଅଗ୍ରସର ହେଉଅଛନ୍ତି । ଯମ ଚାଲି ପାରିଲେ, ସାବିତ୍ରୀ ଆଜି ପଛଭାଗରେ ତେଜରେ ତେଜସ୍ବିନୀ । ସେହି ବିଶ୍ଵବିଜୟିନୀ ଶତ୍ରୁବଳରେ ସେ ସମସ୍ତ ବାଧାବିଘ୍ନ ଅତିକ୍ରମ କରି ପଛର ଅନୁସରଣ କରୁଅଛନ୍ତି ।

ଯମ ବଡ଼ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, “ସାବିତ୍ରୀ, ତୁମେ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଆସୁଅଛ ? ତୁମେ ଚାଲି ପାରୁ ନାହିଁ, କି ବିଷମ ସ୍ଥାନରେ ଆସି ତୁମେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଅଛ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ମନୁଷ୍ୟ ଏତେଦୂର ଆସି ପାରି ନାହିଁ । ତୁମେ କେବଳ ପଛଭାଗରେ ବଳରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅସିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଅଛ । ତାହା ବୋଲି ତୁମେ ଯେ ଆଉ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ପାରିବ, ଏପରି ମନେ କର ନାହିଁ । ଏହିଠାରେ ଜୀବନର ଶେଷ ସୀମା, ଏହିଠାରୁ ପରପାରର ଆରମ୍ଭ । ସ୍ଥୁଳ ଦେହ ଧରି କୌଣସି

ଜୀବ ଏ ସୀମା ଲଙ୍ଘନ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ମନୁଷ୍ୟ ଦେହରେ ସେ ତେଜ ସହ୍ୟ ହେବ ନାହିଁ । ତୁମେ ବୃଥା କାହିଁକି ଅସାଧ୍ୟସାଧନରେ ମନ ବଳାଇଅଛ ? ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଚକ୍ଷୁ ପଲ୍ଲବରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯିବି । ଶୁଦ୍ଧ ଦେଶ, ସେତେବେଳେ ତୁମର କି ଦଶା ହେବ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସମୟ ଆଉ ଆଉ ଫେର ।”

ସାବିତ୍ରୀ କହିଲେ, “ପ୍ରଭେ, ମୁଁ ଯଦି ପ୍ରକୃତ ସାଧୁୀ ହୋଇଥାଏଁ, ଯଦି ମୋର ଦେବତାଙ୍କଠାରେ ଅଚଳା ଭକ୍ତି ଥାଏ, ତାହାହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରେ ମୁଁ ସୁଚ୍ଛନ୍ଦରେ ପଡ଼ିବି ଅନୁସରଣ କରି ପାରିବି । ଆଉ ଯଦି ବା ମୁଁ ସୁଲଦେହରେ ସେଠାକୁ ଯାଇ ନ ପାରେ, ଯଦିବା ଯମପୁର ତେଜରେ ମୋର ଦେହ ଭସ୍ମ ହୋଇଯାଏ, ତେବେ ଭଲ କଥା; ମୁଁ ସୁଚ୍ଛନ୍ଦ ଦେହରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଅନୁସରଣ କରିବି । ଆପଣ ବା ମୋତେ ଗୁଡ଼ିକରି ଯିବେ କିପରି ? ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଅଛି, ଏକ ସଙ୍ଗରେ ସାତ ପାଦ ତୁମ୍ଭି ଗଲେ ଏବଂ ସାତୋଟି କଥା କହିଲେ ବନ୍ଧୁକା ହୁଏ । ଆପଣ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋ ନିକଟରେ ସେହି ବନ୍ଧୁକା-ସୁନ୍ଦରେ ଆବଦ୍ଧ । ତେବେ ଶାସ୍ତ୍ରବାକ୍ୟ ଲଙ୍ଘନ କରି ଆପଣ ମତେ ତଡ଼ି ଦେଉଅଛନ୍ତି କିପରି ?”

ସାବିତ୍ରୀଙ୍କର ଅକାଟ୍ୟ ଯୁକ୍ତି ଶୁଣି ଯମ ପ୍ରବ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କର ବଳ-କଠିନ ଦୃଢ଼ତା ଭରଲିଗଲା । ସେ ଭାବିଲେ, ଧନ୍ୟ ସାବିତ୍ରୀ ! ତୁମକୁ ପାଇ ତୁମର ବଣ, ଦେଶ, ଏପରି କି ସମୁଦାୟ ପୃଥିବୀ ଧନ୍ୟ ହୋଇଅଛି । ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କହିଲେ, “ସାବିତ୍ରୀ, ମୁଁ ତୁମର ଅମୃତରୁ ବାକ୍ୟରେ ଅତିଶୟ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇଅଛି । ତୁମର ଆଉ କଣ ବର ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାର ଅଛି କର ।”

ସାବିତ୍ରୀ କହିଲେ, “ମୁଁ ଆଉ ଲୋଭ କରିବି ନାହିଁ । ଲୋଭରୁ ପାପ, ପାପରୁ ମୃତ୍ୟୁ ହୁଏ । କେବଳ ଏହି ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତୁ ଯେ ମୋର ଯେପରି ସର୍ବଦା ଧର୍ମରେ ମତି ରହେ ।”

ଯମ କହିଲେ, “ସାବିତ୍ରୀ, କିଛି ଭୟ ନାହିଁ; ତୁମେ ସତ୍ୟବାନଙ୍କ ଜୀବନ ଗୁଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଯେ କୌଣସି ବର ମାଗି ପାର । ତୁମ ପରି ପତିତ୍ରତାକୁ ପାପ ଶୁଣି କରି ନ ପାରେ ।”

ସାବିତ୍ରୀ ଦେଖିଲେ, ଏହି ଉପଯୁକ୍ତ ଅବସର । ସେ ଏଥର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କୁଟ ବର ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । ସାବିତ୍ରୀ କହିଲେ, “ପ୍ରଭୁ, ଯଦି ଏତେ ଦୂରୁ ହୋଇଅଛନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ଏହି ବର ଦିଅନ୍ତୁ ଯେ, ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଔରସରେ ମୋର ଶତ ପୁତ୍ରଜାତ ହେବେ ।”



ଯମରାଜଙ୍କର ଆଉ ସେତେବେଳକୁ ସ୍ଥିରଭାବରେ ଭାବିବାର ସମୟ ନାହିଁ । ସେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ହାତରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର । ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣି ସେ ତତ୍ତ୍ୱଜ୍ଞତା କହିଲେ, “ତୁମେ ପରମ ତେଜସ୍ୱୀ ଶକ୍ତ ପୁଅ ଲଭ କର । ସେମାନଙ୍କ ଯଶ ଗୁଣଦଗରେ ବ୍ୟାପ୍ତ ହେଉ ।”

ଏତକ କହିଦେଇ ଯମ ଅତି ଶୀଘ୍ର ଅନ୍ତସ୍ତର ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସାବିତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ମନେ ମନେ ଟିକିଏ ହସି ତାଙ୍କର ଅନୁସରଣ କଲେ । ଯମ ଆଉ ଥରେ ଫେରି ଦେଖିଲେ—ପଛେ ପଛେ ସାବିତ୍ରୀ । ଏଥର ସେ ଅତିଶୟ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ କହିଲେ, “ସାବିତ୍ରୀ, ମୁଁ ତୁମର ସବୁ ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ କଲି, ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ତୁମକୁ ଗୁରୁ କରି ପ୍ରଦାନ କଲି, ତଥାପି ତୁମେ ସାଙ୍ଗରେ ଆସୁଅଛ କାହିଁକି ? ଯାହା କଦାପି ହୋଇ ନ ପାରେ, ଯାହା ମୋର ଶକ୍ତିର ଅଞ୍ଚଳ, ମୁଁ ତାହା ଦେଇ ପାରବ କିପରି ? ସାବିତ୍ରୀ, ତୁମେ ସବୁ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ନିପୁଣା; ମୋର ଆଜି ଏତକ ଅନୁରୋଧ ଯେ, ବିଧାତାଙ୍କର ଚରନ୍ତ୍ର ନିୟମର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷାକର— ବର୍ତ୍ତମାନ ଚତୁର୍ଥ ଫେର ।”

ସାବିତ୍ରୀ କହିଲେ, “ଆପଣ ସ୍ୱୟଂ ଧର୍ମରାଜ, ପ୍ରାଣୀର ପାପପୁଣ୍ୟର ବିଚାରକର୍ତ୍ତା । ଆପଣ ଏପରି ଅସଞ୍ଜତ କଥା କହୁଅଛନ୍ତି କିପରି ? ଆପଣଙ୍କ ବାକ୍ୟ କଦାପି ମିଥ୍ୟା ହେବାର ନୁହେଁ । ଆପଣ ବର୍ତ୍ତମାନ ମତେ ବର ଦେଲେ ଯେ, ସ୍ୱାମୀଙ୍କ ଔରସରେ ମୋର ଶକ୍ତପୁତ୍ର ଜାତ ହେବେ । ଆପଣ ତ ସ୍ୱୟଂ ସ୍ୱାମୀଙ୍କୁ ନେଇ ଯାଉଅଛନ୍ତି, ଆପଣଙ୍କ କଥା ସତ୍ୟ ହେବ କିପରି ? ଆପଣ ନିଜେ ଏହାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଯାଆନ୍ତୁ ।”

ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଯମ ନିବିଡ଼ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କର ବୋଧ ହେଲା, ଯେପରି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଏକ ବିଷମ ମୋହକାଳରେ ଜଡ଼ିତ ଥିଲେ । ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ କଥାର କୁହୁକରେ ସେ ନିଜର ଦବ୍ୟଜ୍ଞାନ ହରାଇ ଯେପରି କେଉଁ ସ୍ୱପ୍ନାବଳ୍ୟରେ ବିଚରଣ କରୁଥିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନଚକ୍ଷୁ ଫିଟିଲା । ସେ ଦେଖି ପାରିଲେ, ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ହାତରେ ସେ ଗୋଟିଏ କ୍ରିଡ଼ାପୁଷ୍ପଲିଳା ପରି ହୋଇଅଛନ୍ତି ।

ଯମରାଜ ଶେଷରେ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୃଦୁଧୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇ ରହି କହିଲେ, “ସାବିତ୍ରୀ, ଧର୍ମବଳରେ ତୁମେ ଆଜି ଅସମ୍ଭବ ସମ୍ଭବ କରିଅଛ । ଯାହା କେବେ କେହି

ଶୁଣି ନାହିଁ, ତାହା ତୁମେ ଆଜି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିଦେଲ । ତୁମ ଯୋଗୁଁ ଆଜି ଗୋଟାଏ ସନାତନ ପ୍ରଥା ବଦଳିଗଲା । ନିଜେ ଧର୍ମରାଜ ଆଜି ତୁମ ନିକଟରେ ପରାଜିତ ହୋଇଗଲେ । ସାବିତ୍ରୀ, ଜଗତରେ ତୁମର ତୁଳନା ନାହିଁ । ତୁମେ ଆଜି ଯେଉଁ ଉଚ୍ଚ ଆଦର୍ଶ ସ୍ଥାପନ କଲ, ତାହା ଚରକାଳ ନାଶ୍ୱର ଭରମ ଆଦର୍ଶ ହୋଇ ରହିବ । ସତ୍ୟଧର୍ମର ଗୌରବ ଯେଉଁ ଲାଗି ମୁଁ ସତ୍ୟବାନଙ୍କ ଜୀବନ ଫେରାଇ ଦେଉଥିବୁ, ଗ୍ରହଣ କର । ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଅଛୁ, ତୁମେ ସ୍ୱାମୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଶୁଣି ଶତ ବର୍ଷ ମର୍ତ୍ତ୍ୟରେ ରହି କାଲିଯାପନ କର । ତୁମର ଯଶ ସୁଗେ ସୁଗେ ପୃଥିବୀରେ ଘୋଷିତ ହେଉ ଏବଂ ସମସ୍ତେ ତୁମର ଆଦର୍ଶରେ ଜୀବନ ଗଠନ କରି କୃତାର୍ଥ ହୁଅନ୍ତୁ ।”

ଏହା କହି ସମସ୍ତଙ୍କ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ହାତରେ ସତ୍ୟବାନଙ୍କ ଆତ୍ମା ସମର୍ପଣ କରିଦେଇ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇଗଲେ । ସାବିତ୍ରୀ ପରମ ଆନନ୍ଦରେ ସତ୍ୟବାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ।



## ଏକାଦଶ ପରିଚ୍ଛେଦ

ସାବିତ୍ରୀ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ମୁତ ଦେହକୁ ଖୋଜିବେ ଧରି ସେହି ବନ ମଧ୍ୟରେ ବସି ରହିଲେ । କ୍ରମେ ସତ୍ୟବାନଙ୍କର ଶ୍ବାସପ୍ରଶ୍ବାସ ଫେରି ଆସିଲା, ଅଙ୍ଗପ୍ରାଣଙ୍କ ଟିକିଏ ସଞ୍ଚାଳିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଚଷ୍ଟା ଖୋଲି ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଅରେ ଅନାଇଲେ ଏବଂ ସ୍ବନରାସ୍ ରଷ୍ଟୁ ଚାଲିଲେ । ଏକେବେଳେ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ଦେହରେ ଟିକିଏ ଜୀବନ ପଶିଲା । ସେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେପରି ଅଚୈତନ୍ୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ହସାରର କିଛି ଜ୍ଞାନ ନ ଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ନବଜୀବନ ପାଇ ସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ଆର୍ତ୍ତସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସତ୍ୟବାନ୍ ଆଉ ଅରେ ଚଷ୍ଟା ଖୋଲି ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, କିନ୍ତୁ ପାରିଲେ ନାହିଁ । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ତାଙ୍କ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚୈତନ୍ୟ ହେଲା । ସେ ସେହିପରି ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ କୋଳରେ ଶୋଇ କହିଲେ, “ସାବିତ୍ରୀ, ତୁମେ ସେତିକିବେଳୁ କଣ ମୋତେ ସେହିପରି ଧରି ବସିଛ ? ମୁଁ ଅନେକଗୁଡ଼ାଏ ଶୋଇପଡ଼ିଲି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେହଟା ଟିକିଏ ଭଲ ବୋଧ ହେଉଛି । ମୁଁ କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ କଣ ଦୁଃସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିଲି, ଭଲ ମନେ ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଶୁଦ୍ଧ କେତେ ହେବ ?”

ସାବିତ୍ରୀ କହିଲେ, “ସୁଦ୍ଧ ଅନେକ ହୋଇଗଲାଣି—ପ୍ରାୟ ତୃଣାୟ ପ୍ରହର ହେବ ।”

ସତ୍ୟବାନ୍ ଧଡ଼ମଡ଼ ହୋଇ ଉଠି କହିଲେ, “ସାବିତ୍ରୀ, କେବେ ତ ନଡ଼ ଅନିଷ୍ଟ ହେଲା । ଆତ୍ମମାନଙ୍କୁ ନ ଦେଖି ପିତା ମାତା ନଡ଼ ନ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥିବେ । ତୁମେ ମତେ ଟିକିଏ ଆଗରୁ ଉଠାଇ ଦେଲ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଚାଲି ଶୀଘ୍ର ଆଶ୍ରମକୁ ଯିବା । ପିତା ମାତାଙ୍କ ଲାଗି ମୋର ମନ ବଡ଼ ଚିନ୍ତନ ହେଉଛି ।”

ସାବିତ୍ରୀ କହିଲେ, “ଅନ୍ଧକାରରେ ପଥର ଚନ୍ଦ୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । ତାହା ଛଡ଼ା ତୁମେ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ହୋଇ ପଡ଼ିଅଛ - ତୁମର ଉଠିବାକୁ ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଏତେ ବାଟ ଚାଲିକରି ଯିବ କିପରି ? ମୁଁ କହୁଛି, ଶୁଦ୍ଧିଟା ଏହି ବର୍ଷରେ କଟାଇ ଦେଇ ସକାଳେ ଆଶ୍ରମକୁ ଫେରିବା ।”

ସତ୍ୟବାନ୍ କହିଲେ, “ନା, ହାବନ୍ତି, ପିତା ମାତା ମତେ କ୍ଷଣେ ନ ଦେଖିଲେ ପାଗଳ ପରି ହୋଇଯାନ୍ତି । ଆମ୍ଭେମାନେ ଏତେ ସମୟ ଏଠାରେ ରହିଲେଣି, ଏତେ ବିଳମ୍ବ ଦେଖି ସେମାନେ ବଡ଼ ଅଧୀର ହେଉଥିବେ । ଆଜି କଣ ଯେ ଅନିଷ୍ଟ ହେବ, ଜଣା ନାହିଁ । ମୋର ଆଉ ତିନି ଦିନେ ଏଠାରେ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ମୋଲ୍ଲଗି ରୂପେ ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ, ମୋର କୌଣସି କଷ୍ଟ ହେବ ନାହିଁ । ଗୁଲ, ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଶୀଘ୍ର ଆଶ୍ରମକୁ ଯିବା ।”

ହାବନ୍ତି ଦେଖିଲେ, ସତ୍ୟବାନ୍ ପିତାମାତାଙ୍କ ଭାବନାରେ ଏକାବେଳେ କେ ବିହୁଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ଆଉ ବାଧା ଦେବା ବୃଥା । ସେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଶାଶୁ ଶୁଶୁରଙ୍କର ଉଦ୍‌ବେଗ କଥା ବୁଝି ପାରିଲେ । ହାବନ୍ତି ଆଉ କୌଣସି କଥା ନ କହି ସ୍ଥାନୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅଗ୍ରହର ହେଲେ । ସତ୍ୟବାନ୍ ହାବନ୍ତିଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ଭରା ଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଏଣେ ଅନ୍ଧ ରାତି ଓ ଗୁଣୀ ହାବନ୍ତି ସତ୍ୟବାନଙ୍କର ଆସିବାର ବିଳମ୍ବ ଦେଖି ଅନିଶ୍ଚୟ ରଞ୍ଜିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଉଲ୍ଲ୍ଲାସ ଓ ଖେଳ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେମାନେ ଦୃଃରେ କାନ୍ଧର ହୋଇ ନାନା ଆଶଙ୍କା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଖିମେ ରଜନୀ ବେଶି ଗଭୀର ହେବାରୁ ସେମାନେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଖିମେ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ କୁଟୀରର ମୁନିମାନେ ରୋଦନଧ୍ବନି ଶୁଣି ପାରି କାରଣ କଣ ବୁଝିବାକୁ ଆସିଲେ । ହାବନ୍ତି ଓ ସତ୍ୟବାନଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଆନୁଗନ୍ଧିକ ସ୍ୱେଦ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା କଲେ— ସେମାନେ ତପୋବନର ପ୍ରାଣସ୍ବରୂପ । ସେମାନଙ୍କର ଆସିବାରେ ବିଳମ୍ବ ଦେଖି ରଞ୍ଜିତମାନେ ମଧ୍ୟ ଟିକିଏ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସେମାନେ ବୃଦ୍ଧ ଦମ୍ଭିତାକୁ ନାନା ପ୍ରକାର ପ୍ରବୋଧ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । କିନ୍ତୁ କିଛି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ରଜା ଓ ଗୁଣୀ କାହା କଥା ନ ଶୁଣି କେବଳ ବିଳାପ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଶେଷରେ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମୁନିମାନେ ରଜାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଆପଣ ଏତେ ଅଧୀର ହେଉଅଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ହାବନ୍ତି ସତ୍ୟବାନଙ୍କର କୌଣସି ଅମଙ୍ଗଳ ହେବ ନାହିଁ, ବିଶେଷତଃ ଆପଣଙ୍କ ଦୁଃସ୍ବପ୍ନ ପରମା ସାଧୁ । ସେ ‘ସିଂହସ୍ବତ’ ପରେ ସ୍ଥାନୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କଦବସ୍ବରୂପ ହୋଇ ଯାଇଅଛନ୍ତି । କୌଣସି ବିପଦ ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ପର୍ଶ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଆପଣ କିଛି ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ, କୌଣସି କାରଣରୁ ଟିକିଏ ବିଳମ୍ବ ହୋଇ ଯାଇଅଛି, ସେମାନେ ଶୀଘ୍ର ଫେରି ଆସିବେ ।”

ଦ୍ୟୁମତ୍ସେନ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତ ହେଲେ ପତ୍ୟା, କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ନାହିଁ । ଏପରି ସମୟରେ ସେ ଅକସ୍ମାତ୍ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଶକ୍ତ ଫେରି ପାଇଲେ । ବାହ୍ୟପ୍ରକୃତି ଓ ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏତେଦୂର ଯାଏ ଯେ ଗୋଟାଏ ଦୂର୍ଭେଦ୍ୟ ପରଦା ପଡ଼ିଥିଲା, ସେଇଟା ଦୃଷ୍ଟଗଲ୍ । ସେ ପୁନର୍ବାର ପୃଥ୍ବୀର ନିର୍ମଳ ଆଲୋକ ଅନୁଭବ କରି ପାରିଲେ । ଏ ଦଟନା ଦେଖି କାହାରି ବିପ୍ଳବର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଏହାକୁ ଗୋଟିଏ ଶୁଭ ଲକ୍ଷଣ ମନେ କରି ସାବିତ୍ରୀ ସତ୍ୟବାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଟିକିଏ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ଚକ୍ଷୁ ପାଇ ସୁଦ୍ଧା ରାଜା ଆନନ୍ଦତ ହୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ପୁଅ ଓ ପୁଅ-ବଧୂଙ୍କୁ ନ ଦେଖି ସଂସାର ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସେହିପରି ଅନ୍ଧକାର ହୋଇ ରହିଲା । ଏହିପରି ଭାବରେ ରାତି ପ୍ରାୟ ଶେଷ ହୋଇ ଆସିଲା ।

ଉଷାର ପ୍ରଥମ ଆଲୋକ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସାବିତ୍ରୀ ଓ ସତ୍ୟବାନ ଚିତ୍କି ରଖି-ରେଖା ପରି ଆସି ପିତା ମାତାଙ୍କର ଚରଣ ବନ୍ଦନା କଲେ । ରାଜା ପୁଅ ଓ ପୁଅବଧୂଙ୍କୁ ଏକସଙ୍ଗରେ ଦେଖି ଚକ୍ଷୁ ସ୍ୱାର୍ଥକ କଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଉଦ୍‌ବେଗ ଦୂର କରିବା ଲାଗି ସାବିତ୍ରୀ ସୁଦ୍ଧା ରାତିର ଦଟନା ଫାଶେପରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ । ଏ କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ବିପ୍ଳବରେ ଅବାଦ୍ ହୋଇ ରହିଲେ । ପରେ ସମସ୍ତେ ମିଳି ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଶାଶୁ ଶ୍ୱଶୁରଙ୍କ ଦୁଃସ୍ୱ ଆନନ୍ଦରେ ପୁଣି ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେମାନେ କେବଳ ନୀରବରେ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ । ସତ୍ୟବାନ୍ ନିଜକୁ ପରମ ଭାଗ୍ୟବାନ୍ ମନେ କରି ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏ ଅଭୂତ ସମ୍ପାଦ ଦାବାନଳ ପରି ଦେଶଦେଶାନ୍ତରେ ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇଗଲା । ଏ ଶୁଭସମ୍ପାଦ ଶୁଣି ଅଶ୍ୱପତି ଓ ମାଳବୀ ଦେବୀଙ୍କର ଆତ୍ମ ଆନନ୍ଦର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ବହୁ ଦିନର ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଭାବନା ସେମାନଙ୍କ ମନରୁ ଅନୁହତ ହୋଇଗଲା ।

ସୁଖ ଯେତେବେଳେ ଆସେ, ସମୁଦ୍ରଲହରୀ ପରି ତା ପଛକୁ ତା ପଛକୁ ଆସେ । କିଛିଦିନ ପରେ ଦ୍ୟୁମତ୍ସେନଙ୍କର ପ୍ରାଚୀନ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଶତ୍ରୁକୁ ପରାଜିତ କରି ଦ୍ୟୁମତ୍ସେନଙ୍କୁ ପୁନର୍ବାର ସିଂହାସନରେ ବସାଇବେ ବୋଲି ଆସି ତପୋବନରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ରାଜଦମ୍ପତି ସାବିତ୍ରୀ ସତ୍ୟବାନଙ୍କୁ ସେହି ବହୁକାଳପରେ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରାଜ୍ୟକୁ ଫେରିଆସିଲେ । ତପୋବନର ସମସ୍ତ ମୁନି ରାସି ସାଶୁନୟନରେ ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଲେ । ତପୋବନ ପୁଣି ଅନ୍ଧକାରରେ ରୁଡ଼ିଗଲା ।

ଦୁଃମତ୍ସେନଙ୍କୁ ସପରିବାରରେ ପାଇ ପ୍ରଜାମାନେ ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଉତ୍ସବ ଆମୋଦରେ ଶାଲୁଦେଶ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା ।

ଦୁଃମତ୍ସେନ କିନ୍ତୁ ଏ ବସ୍ତୁସରେ ଆଉ ରାଜକାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗି ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲେ ନାହିଁ । ସେ ସତ୍ୟବାନଙ୍କୁ ସିଂହାସନରେ ବସାଇ ଦେଇ ପତ୍ନୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପୁନଃବାର ଯାଇ ତପୋବନରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ । ସତ୍ୟବାନ୍ ପୁଣି ପରି ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ପାଳନ କରି ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପରମ ସୁଖରେ କାଳଯାପନ କଲେ । ବ୍ୟାତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧିତ ହେଲା ।

ଅଶ୍ୱପତିଙ୍କର ଯଥାସମୟରେ ଶତପୁତ୍ର ଜାତ ହେଲେ । ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ଅତ୍ୟୁତ ସାଧନାବଳରେ ଉତ୍ତୟ କୂଳ ରକ୍ଷା ହେଲା ।

ଧନ୍ୟ ସାବିତ୍ରୀ ! ଧନ୍ୟ ରୁମୁର ମହିମା ! ରୁମୁର ଉତ୍କଳ ଆଦର୍ଶ ଭାରତର ଘରେ ଘରେ ସ୍ଥାପିତ ହେଉ । ପତିତ ଭାରତ ନବଜୀବନ ଲାଭ କରି ପୁନରାୟ ନବୀନ ତେଜରେ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ଉଠୁ ।



---

---

ସୀତା

---

---

## ପ୍ରଥମ ପରିଚ୍ଛେଦ

ଗଙ୍ଗାର ଉତ୍ତର ଦିଗରେ ଓ ହିମାଚଳର ପାଦଦେଶରେ ଯେଉଁ ପ୍ରଦେଶ  
କର୍ତ୍ତୃମାନ ଉତ୍ତର ଚିତ୍ରାର ବୋଲି ପରିଚିତ, ତାହାର ପ୍ରାଚୀନ ନାମ ମିଥୁଲ ଅଟେ ।  
ଏହି ମିଥୁଲ ରାଜ୍ୟରେ ଅତି ସୁସ୍ଥାବସ୍ଥାରେ ଜନକ ନାମରେ ଜଣେ ପ୍ରତାପଶାଳୀ ଓ  
ପରମଧାର୍ମିକ ନରପତି ଥିଲେ । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ଐଶ୍ବର୍ଯ୍ୟରେ ଭରପୂର୍ଣ୍ଣମିତେ ଏ ରାଜ୍ୟର  
ଭୂମି ନ ଥିଲା । ମିଥୁଲର କ୍ଷେତ୍ରରେ ସ୍ବରୁ ଶସ୍ୟ, ଉଦ୍ୟାନରେ ଅନୁଭବ ଭରପୂର୍ଣ୍ଣ,  
ନଦୀରେ ସ୍ବଚ୍ଛିଦ୍ୟାସ୍ଥ ପରି ସ୍ବଚ୍ଛ ଜଳ । ପ୍ରକୃତିର ମଧୁର ହାସ୍ୟରେ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ସଙ୍ଗୀତ  
ଉଜ୍ଜ୍ବଳ । ଦେଖିଲେ ମନେ ହୁଏ, ଯେପରି କମଳା ଏଠାରେ ନିଜର ସ୍ବର୍ଣ୍ଣାସନ ସ୍ଥାପନ  
କରିଅଛନ୍ତି । ଜନକଙ୍କର ଇନ୍ଦ୍ରପୁଷ୍ପ ପରି ରାଜଧାନୀ, କୁବେର ଭଣ୍ଡାର ପରି ଧନଗଣି ।  
କିନ୍ତୁ ଏତେ ଭୋଗ୍ୟ ଚୟୁଦ୍ୟାସ୍ଥ ବେଷ୍ଟିତ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ରାଜା ଭୋଗବିଳାସରେ  
ଅନାସକ୍ତ, ସାଂସାରିକ ସୂତ୍ରରେ ନିଃସ୍ପୃହ । ଏହା ବୋଲି ରାଜକାର୍ଯ୍ୟ ପରିଚାଳନାରେ  
ବା ଗୃହସ୍ଥର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପାଳନରେ ସେ ଯେ ବିମୁଖ ଥିଲେ ତାହା ନୁହେଁ । ତତ୍ତ୍ବଜ୍ଞାନ  
ମୁକ୍ତିରୂପି ମାନେ ଶାସ୍ତ୍ରାଲୋଚନା କରିବାକୁ ଯେପରି ତାଙ୍କ ନିଜଟିକୁ ଆସୁଥିଲେ, ତେ  
ବଡ଼ ରାଜନୈତିକ ରାଜାମାନେ ସେହିପରି ତାଙ୍କର ରାଜକାର୍ଯ୍ୟର ଭୂସ୍ବରା ପ୍ରଶଂସା  
କରୁଥିଲେ ଓ ସାଧାରଣ ଗୃହସ୍ଥମାନେ ତାଙ୍କର ଗଣ୍ଡାର ବିଷୟ ବୁଦ୍ଧିଦେଖି ବିସ୍ମୟ  
ହେଉଥିଲେ । ଜନକ ଏକାଧାରରେ ବ୍ରହ୍ମଜ୍ଞାନ ରୂପି, ଆଦର୍ଶ ରାଜା ଓ କର୍ତ୍ତବ୍ୟନିଷ୍ଠ  
ଗୃହ୍ୟ ଥିଲେ । ସେ ବିଶାଳ ରାଜ୍ୟର ଗ୍ରହଣ କରି ସୁଦ୍ଧା ରାଜ୍ୟ ଗ୍ରହଣ ଥିଲେ ବୋଲି  
ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ “ରାଜର୍ଷି” ବୋଲି କହୁଥିଲେ । ଏଥିରୁ ସେ ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଆଦର୍ଶ  
ସଂସାର ବୋଲି ପରିଚିତ ।

ଜନକ ରାଜାଙ୍କର ସନ୍ତାନାଧିକ ଖଣ୍ଡ ନ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କ  
ମନରେ ତଳେ ମାତ୍ର ଦୁଃଖ ନ ଥିଲା । ପ୍ରବାଦ ଅଛି, ଦିନେ ରାଜର୍ଷି ହଳଦ୍ୟାସ୍ଥ ଯଜ୍ଞ  
କ୍ଷେତ୍ର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରୁଅଛନ୍ତି, ଏସରି ସମୟରେ ତାଙ୍କ ଲଙ୍ଗଳ ମୁଖରୁ ଗୋଟିଏ କନ୍ୟା  
ନାହାରିଲା । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ସେପରି ଲବଣ୍ୟମୟୀ ସ୍ବପ୍ନଲକ୍ଷଣା କନ୍ୟାଟିକୁ  
ଦେଖି ଜନକ ବିସ୍ମୟ ହୋଇଗଲେ । ଦେବତାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ମନେ କରି ସେ  
ତଳ ଶଙ୍ଖାତ୍ ତାହାକୁ ଡୋକରେ ଗ୍ରହଣ କଲେ ଓ ଗୃହକୁ ଯାଇ ସପ୍ତେନ୍ଦ୍ରରେ  
ପତ୍ନୀଙ୍କ ନିକଟରେ ଅର୍ପଣ କରିଦେଲେ । ଅନୁଭବରୂପେ ଏପରି କନ୍ୟାରହିଟିଏ  
ପାଇଁ ଜନକପତ୍ନୀଙ୍କର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ସେ ତାକୁ ବଡ଼ ଯତ୍ନରେ ନିଜର



କନ୍ୟାଠାରୁ ବଳି ଆଦରରେ ଲାଳନ ପାଳନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଲଙ୍ଗଳ ମୁଖରୁ ବାହାରି ଥିଲା ବୋଲି ଜନକ ତାହାର ନାମ ଦେଲେ “ସୀତା” ।

ବୟୋବୃଦ୍ଧି ଯଙ୍ଗେ ଯଙ୍ଗେ ସୀତାଙ୍କର ସୁକୁମାର ଦେହରେ ରୂପକ୍ରୋଧ ପ୍ରସ୍ତୁତି ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । କେବଳ ଦେହର ବର୍ଣ୍ଣରେ ଓ ଅଙ୍ଗ-ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗର ଗଠନର ସୀତାଙ୍କର ରୂପ ନ ଥିଲା; ସୀତାଙ୍କର ରୂପ ଥିଲା ତାଙ୍କର ଭାବରେ, ତାଙ୍କର ଅସୁବିଧା କ୍ରୋଧରେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ବୋଧ ହେଉଥିଲା, ଯେପରି କୌଣସି ଦେବକନ୍ୟା ଭୁବନରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଯେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିଲା ସେ ଅନମେଷ ହୋଇ ରୁଦ୍ଧ ହୁଏ । ସାଧୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀମାନେ ସୀତାଙ୍କୁ ଦେଖି ବିଶ୍ବଜନନୀଙ୍କର ରୂପ ମନରେ କଲ୍ପନା କରୁଥିଲେ ଓ ଭକ୍ତରେ ସେମାନଙ୍କର ମସ୍ତକ ସ୍ପର୍ଶ ଅବନତି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା । ବାହ୍ୟ ଔଷଧୀୟ ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କର ସ୍ବଭାବର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆହୁର ମଧୁର ଓ ଅରୁଣାୟ ଥିଲା । ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କଠାରେ ଭକ୍ତି, ଦେବଦୂତିରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଆଶ୍ରିତ ଲୋକ ପ୍ରତି ଦୟା ଯୋଗୁଁ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପରମ ଆଦରର ପାତ୍ରୀ ଥିଲେ ।

ରାଜପିଞ୍ଜର ସଭାରେ ମୁନି ରାଷ୍ଟ୍ର ଓ ସାଧୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ କେତେକେଲେ ଛୁଡ଼ି ନ ଥିଲେ । ସୀତା ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ତପୋବନର ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଣିବାକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଲ ପାଉଥିଲେ ଓ ରାଷ୍ଟ୍ର କନ୍ୟାମାନଙ୍କର ସରଳ ପବନ ଜୀବନ-କଥା ଶୁଣି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ । ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ସେ ଅତିଶୟ ଆକୃଷ୍ଟ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ ଓ ସମୟ ସମୟରେ ପିତାଙ୍କର ଅନୁମତି ନେଇ ମୁନି ରାଷ୍ଟ୍ରମାନଙ୍କ ଆଶ୍ରମ ଦେଖି ଆସୁଥିଲେ । ଅରଣ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ହରଣ ଶିଶୁ ପରି ନିର୍ଦ୍ଦୀନ ଭାବରେ ବିଚରଣ କରି ସେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ଲାଭ କରୁଥିଲେ, ଆଉ କୌଣସିଥରେ ତାଙ୍କର ସେପରି ଆନନ୍ଦ ନ ଥିଲା । ତାଙ୍କର ସରଳ ପବନ ହୃଦୟରେ ପ୍ରାକୃତିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଛବି ପଡ଼ି ଏକ ସ୍ବର୍ଗୀୟ ଶୋଭାର ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲା ।

ବାଲ୍ୟାଳରୁ ବାସନ୍ତ, ଉପବାସ, ଉପାସନା ଭ୍ରମର ଧର୍ମ କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତି ସୀତାଙ୍କର ଅତିଶୟ ଆକ୍ରାନ୍ତ ଥିଲା । ସେ କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଅପେକ୍ଷା ଏ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବେଶି ଆନନ୍ଦ ଲାଭ କରୁଥିଲେ । ରାଷ୍ଟ୍ରମାନଙ୍କଠାରୁ ଯୋଗମାର୍ଗରେ ମଧ୍ୟ ସେ କିଛି ଉପଦେଶ ପାଇଥିଲେ । ତାହାର ଫଳରେ ଚିତ୍ତବୃଦ୍ଧି ନିରୋଧ କରିବା ଓ ବହୁ-ପ୍ରକୃତିକୁ ଅୟତ୍ତ କରାଯିବା ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ଅତ୍ୟୁତ ଯତ୍ନତା ଜନ୍ମିଥିଲା । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ, ଅନାହାର ଓ ଶିତାତପରେ ତାଙ୍କର କଷ୍ଟମାୟ କଷ୍ଟ ସେହି ନ ଥିଲା । ବାଲ୍ୟାଳ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କର ହେ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ବିସ୍ମିତ ହେଉଥିଲେ ।

ସୀତା ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ଅତିଶୟ କଷ୍ଟ ହୋଇ କାଳୀର ଆଶ୍ରୟ ଲାଭ କରିଥିଲେ । ମନସ୍ତପସ୍ତ କରି କୁସୁମକଳିକା ଯେପରି ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁକୁଳିତ ହୁଏ, ତାଙ୍କର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ମେଘପତ୍ର ଯେପରି ଚକ୍ଷୁର ଦୃଶ୍ୟକୁ ଆକର୍ଷଣ କରେ, ସେହିପରି ସୁଖରୁ ସୀତାଙ୍କ ରୂପଗୁଣର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ଜନକ ମନେ ମନେ ଅନ୍ତରାଳ ପ୍ରକଟ ହେଉଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏପରି କନ୍ୟାରୁକୁ କାହା ହାତରେ ଅର୍ପଣ କରାଯିବ, ଏହି ଭାବନା ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଆକୂଳ କରି ଦେଉଥିଲା । ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ସୁଦ୍ଧା ଗୋଟିଏ ଉପଯୁକ୍ତ ପାତ୍ରର ସନ୍ଧାନ ନ ପାଇ ଶେଷରେ ଜନକ ଗୋଟିଏ ଅଭାବ ପଣ ସ୍ଥିତି କରି ଦେଖିଲେ । ପୂର୍ବକାଳରେ ରାଜାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବଳବାହୀର ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରମାଦର ଥିଲା । ସମୟ ସମୟରେ ଯେମାନେ ବଳ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଥିଲେ । ପ୍ରକୃତରେ ଉତ୍ତରୀୟ ଦେଇ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଶେଷ ବିଚାରଣା ହେଉଥିଲା, ତାହା ହସ୍ତରେ କନ୍ୟା ସମର୍ପଣ କରାଦେଉଥିଲା । ଏହି ପ୍ରଥାର ଅନୁକମ୍ପା ହୋଇ ରାଜା ଜନକ ବଳପ୍ରଦର୍ଶନୀ ସୀତାଙ୍କୁ ସମ୍ପ୍ରଦାନ କରିବାର ସ୍ଥିତି କଲେ । ବହୁକାଳ ପୂର୍ବରୁ ଶିବଧନୁ ଜନକଙ୍କ ଗୃହରେ ନ୍ୟାସପ୍ରସ୍ତୁତ ରଖିତ ଥିଲା । ସେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲେ, ଯେ ଏହି ଧନୁରେ ଗୁଣ ଚଢ଼ାଇ ପାରିବ, ସେ ସୀତାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବ ।

କିନ୍ତୁ ଜନକଙ୍କର ପଣ କଥା ଦେଖି ବିଦେଶରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲା । ସୀତାଙ୍କର ଅସାଧାରଣ ରୂପଗୁଣ କଥା ଶୁଣି ମଧୁଲେଖା ଭ୍ରମର ପରି ନାନା ଦେଶର ରାଜାମାନେ ଆସି ମିଥୁନରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ଧନୁରେ ଗୁଣ ଚଢ଼ାଇବା ଦୂରେ ଥାଇ, କେହି ତାକୁ ଭୂମିରୁ ଉଠେଇନ କରି ନ ପାରି ବିଫଳ-ମନୋରଥ ହୋଇ ନିଜ ନିଜ ରାଜ୍ୟକୁ ଫେରି ଗଲେ । କିନ୍ତୁ ପର୍ୟନ୍ତ, ସାଧୁ ମିଥୁନରେ ପ୍ରତିଦିନ ଏହି ଦୃଶ୍ୟ ଅଭିମାନ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ବଳବିଜୟରେ ସୁବିଧାଜନ ଅନେକ ରାଜା ଯେତେବେଳେ ଏହିପରି ଅକୃତକାରୀ ହୋଇ ଫେରି ଗଲେ, ସୀତାଙ୍କର ବିବାହ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଲୋକମାନଙ୍କ ମନରେ ନାନା ଉଦ୍‌ଯୋଗ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ଏପରି ବିଷୟ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥିବା ଯୋଗୁଁ ନିଜେ ଜନକଙ୍କ ଠାରେ ମଧ୍ୟ ଟିକିଏ ଅନୁଭାବର ଭାବ ଦେଖାଗଲା ।

ଏହାର କିଛି ସମୟ ପରେ ରାଜ୍ୟର ଜନକ ଗୋଟିଏ ବିପ୍ଳବ ଯଜ୍ଞର ଆୟୋଜନ କଲେ । ନାନା ଦେଶର ମୁନି ଋଷି ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପଣ୍ଡିତମାନେ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇ ଆସିଲେ । ରାଜ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ହୁଳସ୍ଥୁଲ ପଡ଼ିଗଲା । ନାନାକାଶ୍ୟ ସ୍ଵର

ଦୌରାନ୍ତରେ ଓ ଧୂପ ଗନ୍ଧରେ ମିଥୁନନଗର ଆମୋଦିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ମହର୍ଷି ବିଶ୍ୱାମିତ୍ର ଯଥାସମୟରେ ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କ ସହୃଦ ଯଜ୍ଞସ୍ଥଳରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ଜନକ ଯଥାବିଧି ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରି ବହୁ ସମାଦରରେ ତାଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଆସନରେ ବସାଇଲେ । ତାଙ୍କର ସହଚରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅସ୍ତବ୍ୟସାଗ୍ର ଦିଓଟି ଯୁବକ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିସ୍ମିତ ହେଲେ । ଅଶ୍ୱିନକୁମାରଙ୍କ ପରି ସେମାନଙ୍କର କମଳାୟୁ ରୂପକାନ୍ତ ଓ ବାରହସଂଜ୍ଞିତ ସୁକୁମାର ମୁଣି ଦେଖି ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ସ୍ୱତଃ ସେହି ଦିଗକୁ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । ମନେ ହେଲା, ଯେପରି ଭୂତଳରେ ଦିଓଟି ଦେବତାଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଅଛି । ଶେଷରେ ରାଜର୍ଷି କୌରୁହନବଶତଃ ବିନୀତଭାବରେ ବିଶ୍ୱାମିତ୍ରଙ୍କୁ କୁମାରଦ୍ୱୟଙ୍କର ପରିଚୟ ପଚାରିଲେ ।

ବିଶ୍ୱାମିତ୍ର କହିଲେ, “ଏମାନେ ଅଯୋଧ୍ୟାଧ୍ରମଣି ମହାବୀର ଦଶରଥଙ୍କର ପୁତ୍ର ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣ । ଦଶରଥ ବହୁ ପୁଣ୍ୟବଳରୁ ଶେଷ ବୟସରେ ଏପରି ପୁତ୍ରଲଭ କରିଅଛନ୍ତି । ପୃଥିବୀ ଯଶୋଗୁଣ ଯୋଗୁଁ ଯଦି ମନୁଷ୍ୟକୁ ଶ୍ରୀରାମାନ୍ ବୋଲିଲାଏ, ତେବେ ଦଶରଥଙ୍କ ପରି ଶ୍ରୀରାମାନ୍ ଜଗତରେ କେହି ନାହିଁ । ଏମାନଙ୍କର ରୂପ-ଲକ୍ଷଣ ତ ନିଜେ ଦେଖୁଅଛନ୍ତି, ସେ ବିଷୟରେ ମୋର ବେଶୀ କହବା ଅନାବଶ୍ୟକ । ସେମାନଙ୍କର ଗୁଣାବଳୀ ବିଷୟରେ ଏତକ କହିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ ଯେ, ଏହି ଅଲ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା କେବଳ ଅଯୋଧ୍ୟା ମଧ୍ୟରେ ନୁହେଁ, ଦେଶ-ଦେଶାନ୍ତରେ ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଅଛି । ସବୁ ସଦ୍‌ଗୁଣ ଏପରି ଏକତ୍ର ସମାବେଶ ହରାହର ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ଏମାନଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ଯେପରି ମଧୁର, ଶାନ୍ତ, ବୀର୍ଯ୍ୟ ପରାମ୍ପରା ସେହିପରି ଅଗ୍ନିରୁଲ୍ । କହିଦିନ ପୂର୍ବରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଯଜ୍ଞ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲି । କାଳେ ଯଜ୍ଞଦେବୀ ରାକ୍ଷସମାନେ ଯେଥରେ ବିଘ୍ନ ଉତ୍ପାଦନ କରିବେ, ଏଥିଲଗି ମୁଁ ଦଶରଥଙ୍କ ନିକଟରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ଲେଖିଥିଲି । ଦଶରଥ ପ୍ରଥମରେ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଅସମ୍ମତ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଧର୍ମହାନି ଭୟରେ ଶେଷରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ ମୋ ସହୃଦ ସଶସ୍ତ୍ର ଯିବାକୁ ଅନୁମତି ପ୍ରଦାନ କଲେ । ଆମ୍ଭେମାନେ ବହୁ ନଗର, ଜନପଦ, ନଦୀ, ପର୍ବତ ଅଭିମୁଖ କରି ଶେଷରେ ଶ୍ରୀପଦସ୍ଥଳ ଏକ ଶୁଷ୍କ ଅରଣ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କଲୁ । ଆପଣମାନେ ବୋଧ ହୁଏ ସୁଦୃଢ଼ୀ ଦୁର୍ବୁଦ୍ଧି ତାଡ଼କାର ନାମ ଶୁଣି ଅଛନ୍ତି । ସ୍ୱୀକାତି ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତାହା ଦେହରେ ମହିତହୁଁ ନା ପରି ବଳ । ସେ ଏହି ଅରଣ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ବାସ କରୁଥିଲ । ତାହାର ଅତ୍ୟାଚାରରେ ପଞ୍ଚ ଜନଶୂନ୍ୟ ଓ କେତେକ ଗ୍ରାମ ଧୂଂସପ୍ରାୟ ହୋଇ ଯାଇଅଛି । ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ଆଗମନବାଣ୍ଟି ଶୁଣି ତାଡ଼କା ଅତିଶୟ ହୁଇ ହୋଇ

ଜର୍ଜର ରଙ୍ଗର କଣି ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଧାବମାନ ହେଲା । ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ ସେହି ରାକ୍ଷସୀର ଅତ୍ୟାଚାର କଥା ରାମକୁ କଥାବୁଲରେ ଜଣାଇଥିଲି । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବର୍ତ୍ତମାନ ସେହି ବିକଟଦଶନା ବୁଧରାକ୍ରନ୍ତଲେବର ତାତକାଳୀୟ ସମ୍ମୁଖରେ ଦେଖି ଲୋକହତାସ ତାକୁ ବଧ କରିବାକୁ କୃତ୍ୟକଲ୍ଲ ହେଲେ । ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମଧ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ହସ୍ତନିଷିପ୍ତ ଶରଦ୍ୱାରା ରାକ୍ଷସୀର ବନ୍ଧସ୍ଥଳ ବିଦାଣ୍ଡି ହୋଇଗଲା ଓ ସେ ବିକଟ ରଙ୍ଗର କଣି ଭଗ୍ନଗିରିଶଙ୍କ ପରି ଭୂମିରେ ପଡ଼ିତ ହୋଇ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କଲା ।

“ଏହାପରେ ଆଶ୍ରମରେ ପହଞ୍ଚି ରାକ୍ଷିମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ଯଜ୍ଞର ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ତାତକାଳୀନ ମାଗତ ଏ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ପାଇଁ ମାତୃତ୍ୱତ୍ୟାଗ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାପାଇଁ ଅନେକ ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ୟ ସେନା ଯଜ୍ଞଭୂମିରେ ଆସି ନାନା ଉଚ୍ଚପାତ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଯଜ୍ଞବେଦୀ ଉପରେ ମାଂସ ଓ ରକ୍ତ ବୃଷ୍ଟି ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ଓ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ନାନା ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । କିନ୍ତୁ ଅଲ୍ପକ୍ଷଣ ମଧ୍ୟରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଅତୁଳ ପ୍ରତାପରେ ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରି ଧୂଂସ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଅସଂଖ୍ୟ ରାକ୍ଷସସୈନ୍ୟ ବିନଷ୍ଟ ହେଲେ । ମାଗତ ଆହତ ହୋଇ ପଳାଇଗଲା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରାକ୍ଷସମାନେ ପରାସ୍ତ ହୋଇ ଛତ୍ରଭଙ୍ଗ ହେଲେ । ଏହିପରି ରାମ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଯଜ୍ଞ ନିର୍ବିଘ୍ନରେ ସମ୍ପନ୍ନ ହେଲା । ଏଥିଲାଗି ହେମାନେ ଚରକାଳ ମୋର ଆଶୀର୍ବାଦର ପାତ୍ର ।

“ଯଜ୍ଞ ଶେଷ ହେଲା ପରେ ଏଠାରେ ଆପଣଙ୍କର ଯଜ୍ଞ ଦେଖିବା ନିମନ୍ତେ ବାହାରିବାକୁ ମୁଁ ଉଦ୍ୟୋଗ କଲି । ରାମ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମୋଠାରୁ ଦୂରଧନୁର ବିବରଣ ଶୁଣି ତାହା ଦେଖିବାକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ କୌତୁହଳ ପ୍ରକାଶ କରିବାରୁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ଘେନି ଆସିଅଛି । ବାଟରେ ଆସୁ ଆସୁ ମୁଁ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଦେଖି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସନ୍ତୁଷ୍ଟର ପରିଚୟ ପାଇଅଛି, ତାହା କହୁଅଛି ଶୁଣନ୍ତୁ । ଗୌତମ ପତ୍ନୀ ଅହଲ୍ୟା ନିଜର ଦୁଷ୍ଟତା ଯୋଗୁଁ ବହୁକାଳ ହେଲା ମନସ୍ତାପ ଓ ଆତ୍ମଗ୍ନାନରେ ଏକାକିନୀ ବାସ କରୁଥିଲେ । ସ୍ୱାମୀ ପୁଣ୍ୟଦ୍ୱାରା ଉପେକ୍ଷିତ ହୋଇ ସେ ମାୟାମମତାଶୂନ୍ୟ ପାଶାଣ ପରି କାଳାଦିପାତ କରୁଥିଲେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରମକୁ ଯାଇ ମାତୃସମ୍ମାନରେ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନିତ କରିଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମଧୁର ବିନୀତ ବ୍ୟବହାରରେ ଅହଲ୍ୟାଙ୍କର ସବୁ ମନଃକଷ୍ଟ ଦୂର ହୋଇଅଛି । ମରୁଭୂମିରେ ଅମୃତ ସ୍ରୋତ ପ୍ରବାହିତ ହେଲା ପରି

ସେ ନବ ଜୀବନ ଲଭ କରିଥିବି ଅଛନ୍ତି । ମହର୍ଷି ଗୌତମ ପୁନଃବାର ତାଙ୍କୁ ଆଦରରେ ଗ୍ରହଣ କରିଅଛନ୍ତି ।”

ଶିଶୁମାରଙ୍କ କଥା ଶେଷ ହେଲା ପରେ ସମସ୍ତେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର କର୍ମପଥଦୃଶ ରୂପ ଦେଖି ଓ ତାଙ୍କର କାର୍ତ୍ତିକାହାଣୀ ଶୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଏହି ଏକକଥା ଉଦୟ ହେଲା—ରାମ ଏକା ରାଜକୁମାରୀ ସୀତାଙ୍କର ଉପଯୁକ୍ତ କର; ସେଥିଲଗି ଯୋଗ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ଯୋଗ୍ୟର ମିଳନ ହେବ ବୋଲି ବୋଧ ହୁଏ ବିଧାତା ତାଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ପଠାଇଅଛନ୍ତି । କେହି କେହି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାତ୍ମକତାରେ ଜନକଙ୍କୁ କହିଲେ, “ମହାରାଜ, ଆଉ ଧନୁ ପର୍ବକାଳରେ ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ଏତେଦିନେ ଆସି ଜେମାଦେଇଙ୍କ ଅନୁରୂପ ବର ମିଳିଅଛି—ଶୀଘ୍ର ବିବାହର ଆୟୋଜନ କରନ୍ତୁ ।” ଜନକ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ରୂପଗୁଣରେ ଅତିଶୟ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ନିଜର ପ୍ରତିଜ୍ଞାରୁ ବିଚଳିତ ହେଲେ ନାହିଁ ।



## ଦ୍ଵିତୀୟ ପରିଚ୍ଛେଦ

ବିଶ୍ଵାମିତ୍ରଙ୍କ ଅନୁରୋଧକ୍ରମେ ଜନକ ପତ୍ନୀକୁ ହରଧନୁ ଆଣିବାର ଆଦେଶ ଦେଲେ । ଧନୁ ଆସିବାରୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଅଗ୍ରଦର ହୋଇ ଅନ୍ତ ଆଗ୍ରହରେ ତାକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବିଶ୍ଵାମିତ୍ରଙ୍କ ଆଦେଶ ଅନୁସାରେ ସେ ଏହି ସୁବିଶାଳ ଧନୁକୁ ବିନା ଆତ୍ମାସତ୍ତାରେ ଧରି ତହିଁରେ ଗୁଣ ଚଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ତତ୍ପରେ ତାକୁ ଆକର୍ଷଣ କରୁ କରୁ ଚନ୍ଦ୍ରଗର୍ଜନ ପରି ଏକ ଶ୍ଵାସଣ ଶବ୍ଦ କରି ଧନୁଟି ଦୁଇଶେଷ ହୋଇଗଲା । ସେ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସତ୍ତାର ସମସ୍ତ ଲୋକ ମୁହଁତପ୍ରାୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ।

ଜନକଙ୍କର ଏ ବିଷମ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଯେ ଯେ ହେବ, ଏ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ସନ୍ଦେହ ଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ତାଙ୍କ ମନରୁ ଅନେକ ଦିନର ଗୋଟିଏ ଗୁରୁତର ଭାର ଖସି ପଡ଼ିଲା । ସେ ଶାନ୍ତରେ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇଲେ । ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ଏକ ଅନିବାରଣୀୟ ଆନନ୍ଦରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । ହର୍ଷ ଓ ବିସ୍ମୟରେ ଜନକଙ୍କ ମୁଖରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ ।

ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ଜୟକୋଳାହଳ ଉଠିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଶବ୍ଦକ ମଧ୍ୟରେ ଏ ଶୁଭ ସମ୍ବାଦ ମିଥୁଲର ଘରେ ଘରେ ପ୍ରସୂରିତ ହୋଇଗଲା । ଯେ ଶୁଣିଲା ସେ ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇ ଉଠିଲା । ସୁକୁମାରଚନ୍ଦ୍ର ବାଳକ ରାମଚନ୍ଦ୍ର କପରି ସେ ଦୁର୍ଘ୍ଟ ଧନୁହରଧନୁ ଭଙ୍ଗ କଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କର ଏଥିରେ ବିସ୍ମୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ସହସ୍ର ମୁଖରେ ସ୍ଵରଥାଡ଼େ ସେହି ଏକକଥା ଆଲୋଚିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସମସ୍ତେ ଏକବାକ୍ୟରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଅତ୍ୟୁକ୍ତ ଶୀଘ୍ରତ୍ଵର ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ମହାରାଜ ଦଶରଥଙ୍କୁ ଏ ମଙ୍ଗଳ ସମ୍ବାଦ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ଅବଳମ୍ବେ ମିଥୁଲକୁ ଆସିବା ନିମନ୍ତେ ଜନକ ବିଶ୍ଵାମିତ୍ରଙ୍କ ଆଦେଶଅନୁସାରେ ଦ୍ରୁତଗାମୀ ରଥରେ ଅଯୋଧ୍ୟାକୁ ଦୂତ ପଠାଇ ଦେଲେ । ଦଶରଥ ଯଥାସମୟରେ ପାହ ମିତ୍ର ଓ ସୁଜନବର୍ଗଙ୍କ ସହଚ ମିଥୁଲ ରାଜ୍ୟର ସୀମାରେ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ଜନକ ମହାସମାବେଶରେ ଯାଇ ଦଶରଥଙ୍କୁ ବହୁ ସମ୍ବଦରେ ଅଭିନନ୍ଦନା କରି ରାଜ୍ୟାଳୟକୁ ଘେନି ଆସିଲେ । ଦଶରଥ ଜନକଙ୍କର ବାଲ୍ୟସ୍ମୃତ୍ । କିନ୍ତୁ ରାଜକାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗି ଥିବାରୁ ବହୁଦିନ ହେଲା ଯେମାନଙ୍କର ଦେଖା ସାକ୍ଷତ୍ ନ ଥିଲା, ଉଭୟ

ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଆଜି ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଏପରି ଭାବରେ ଭେଟ ହେବାରୁ କାହା ମନରେ ବେଶୀ ଆନନ୍ଦ ହେଲା କଲନା କରିବା ଦୁଷ୍ଟର ।

ଦଶରଥଙ୍କର ଆରମ୍ଭ ପରେ ବିବାହର ଆୟୋଜନ ପୂର୍ଣ୍ଣମାତ୍ରାରେ ଚାଲିଲା । ମିଥୁଲର ଉତ୍ସବ ଆନନ୍ଦ ଫୋଳକଳା ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା । କେବଳ ସୀତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ନୁହେଁ, ଦୈବନନ୍ଦର ଏପରି ଯେ, ଜନକଙ୍କର ଅପର କନ୍ୟା ଉର୍ମିଳାଙ୍କ ସହୃଦ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କର ଓ ଜନକଙ୍କ କନ୍ୟା ଭ୍ରାତା କୁଶଧ୍ବଜଙ୍କର କନ୍ୟା ମାଣ୍ଡବୀ ଓ ଶୁକଳାଦିଙ୍କ ସହୃଦ ଯଥାକ୍ରମେ ଭରତ ଓ ଶତ୍ରୁଘ୍ନଙ୍କର ବିବାହ ସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇଗଲା । ସମଗ୍ର ମିଥୁଲପୁରୀ ଆଜି ଗୋଟିଏ ବିପ୍ଳବ-ସରରେ ପରିଣତ ହୋଇଅଛି । ଉତ୍ସବ ଆମୋଦର କୋଳାହଳରେ ନଗରଟି ମୁଣ୍ଡେଇ ହୋଇ ଉଠୁଅଛି । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ନୃତ୍ୟ, ଗୀତ, ବାଦ୍ୟର ଆୟୋଜନ ହୋଇଅଛି । ରାଜପଥ ପଥ, ଦୁଷ୍ପ, ପତାକା, ତୋରଣାଦିରେ ଯଜ୍ଞିତ ହୋଇ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଶୋଭା ଧାରଣ କରିଅଛି । ଆଲୋକମାଳାରେ ଭୂଷିତ ହୋଇ ରାଜପୁରୀ ଦିଗଲୋକ ପରି ପ୍ରସାଦମାନ ହେଉଅଛି । ପୁରବାସୀମାନେ ଉତ୍ତମ ପରିଚ୍ଛଦାଦିରେ ମଣ୍ଡିତ ହୋଇ ଉତ୍ସବ-ସ୍ରୋତରେ ନିଜ ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟ ଦେଇଅଛନ୍ତି । ରାଜଧାନୀର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଆଜି ସ୍ଥିତି ରହିଅଛି । ବିବାହୋତ୍ସବ ରତ୍ନା କାହା ମନରେ ଅନ୍ୟ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । କେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ମୁନି ରତ୍ନିମାନେ ବସି ଧର୍ମ ବିଚାରରେ ମଗ୍ନ ଅଛନ୍ତି । କେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କର ଶ୍ରୀଷ୍ଠ ବାଚସ୍ପତିତ୍ବରେ ଗୃହସ୍ଥଳୀ ପ୍ରର୍ଥନା ହେଉଅଛି । କେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ହାସ୍ୟ-କୌତୁକ କୋଳାହଳରେ ଗଗନ ବିଦାଣ୍ଡ ହୋଇ ଯାଉଅଛି ।

ରାମଚନ୍ଦ୍ର ହେମଲ୍ଲ ବରବେଶରେ ଭୂଷିତ ହୋଇ ବିବାହ-ବେଢା ଉଦ୍ଘୋଳ କରି ବସିଅଛନ୍ତି । ସଦୃଶ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ସେ ନୟନାଭିରାମ ରୂପକୁ ମୁଗ୍ଧନେତ୍ରରେ ଅନାଇ ରହିଅଛନ୍ତି । ଡ଼ଲିଲଗ୍ନ ଉପସ୍ଥିତ ହେବାରୁ ଅପୂର୍ବ ବସ୍ତ୍ରାଳଙ୍କାରପରିହୃତା ସୀତାଙ୍କୁ ବେଢା ଉପରକୁ ଅଣାହେଲା । ବାସକଣ୍ଠୋଦ୍ଧୃତ ହୃଳହୃଳି ଧ୍ବଜ ଓ ମଙ୍ଗଳ-ବାଦ୍ୟରେ ରାଜପୁରୀ ଧ୍ବନିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ମନେ ହେଲା, ଯେପରି ସୌଦାମିନୀ ଆକାଶ ଛୁଇଁ ଭୂତଳରେ ଆବିର୍ଭୂତା ହୋଇଅଛନ୍ତି । ପୁରୋହିତମାନେ ବିବାହ ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସମ୍ପ୍ରଦାନ ସମୟ ଉପସ୍ଥିତ ହେବାରୁ ରାଜସିଂହ ହୋମାଗ୍ନି ସମକ୍ଷରେ ସୀତାଙ୍କ ହସ୍ତ ଧାରଣ କରି ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି କହିଲେ, “ଏହି ମୋର କନ୍ୟା ସୀତା ଅଜ୍ଞତାରୁ ତୁମର ସହଧର୍ମିଣୀ ହେଲେ । ତୁମେ ଏହାକୁ ଗ୍ରହଣ କର । ତୁମ୍ଭର ମଙ୍ଗଳ ହେଉ । ସେ ପତ୍ରପ୍ରତା ହୋଇ ଚରକାଳ

ଛାୟା ପରି ରୁମ୍ଭର ଅନୁସରଣ କରନ୍ତୁ ।” ରାମଚନ୍ଦ୍ର ହସ୍ତଦ୍ୱାରା ସୀତାଙ୍କର ହସ୍ତ ଧାରଣ କଲେ । ଉଭୟଙ୍କ ଶରୀର ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ତଡ଼ିତ ପ୍ରବାହ ଖେଳିଗଲା, ଦେହ ସୋମାହତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଏ ମଧୁର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ସମସ୍ତଙ୍କର ନୟନ ମନ ତତ୍ପ୍ର ହୋଇଗଲା । ଚରୁଦିଗରୁ ଜୟଧ୍ୱନି ଓ ପୁଷ୍ପବୃଷ୍ଟି ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବିବାହ ପରେ ଯଥାକ୍ରମେ ଭରତ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଓ ଶତ୍ରୁଘ୍ନଙ୍କର ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ ସୁସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଖରେ ଦଶରଥପ୍ରମାଣଙ୍କର ରୂପ-ଗୁଣର ପ୍ରଶଂସା କାର୍ତ୍ତିକ ହେଉଅଛି । ଲୋକେ ଜନକ ଓ ଦଶରଥଙ୍କୁ ପରମ ଭଗବାନ ବୋଲି ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କରୁଅଛନ୍ତି । ସାଧାରଣ ଲୋକମାନେ ଭୂର ଭୋଜନରେ ପରିତପ୍ତ ହୋଇ ଓ ଦାନ ଦୁର୍ଗମାନେ ଆଶାପାତ ଦାନରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ବରକନ୍ୟାମାନଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି କରି ଘରକୁ ଫେରୁଅଛନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ଦିନ ନିଧିଳରେ ଅବସ୍ଥାନ କଲ ପରେ ଦଶରଥ ପୁଣି, ପୁତ୍ରବଧୂମାନଙ୍କୁ ଦେଇ ଅଯୋଧ୍ୟାର ମୁଖରେ ଯାହା କଲେ । ରାଜା ଜନକ ଯୌଗନ୍ଧ୍ୟରୂପ ଅନେକ ଧନ, ରତ୍ନ, ହସ୍ତୀ, ଅଶ୍ୱ, ଦାସ, ଦାସୀ ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରଦାନ କଲେ । ସୀତାଙ୍କ ଅଗ୍ରବରେ ମିଥୁନରାଜପୁର ନଗରରେ ବୁଢ଼ି ରହିଲା । ପଶୁପକ୍ଷୀ ବୃକ୍ଷଲତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଦ୍ଧା କିଛି ଦିନ ଯେପରି ସୀତାଙ୍କ ବିଚ୍ଛେଦ ଅନୁଭବ କଲେ । ରାଜର୍ଷି ବହୁକଷ୍ଟରେ ଶୋକାବେଗ ରୋଧ କରି ଅବଚଳିତ ହୋଇ ରହିଲେ ।

ଦଶରଥଙ୍କ ଅଯୋଧ୍ୟା ପ୍ରତ୍ୟାଗମନ ପଥରେ ଗୋଟିଏ ମାନ୍ଧବୀ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଥିଲା । କ୍ଷତ୍ରିୟକୁଳାନ୍ତର ପରଶୁରାମ ହରଧନୁ ଭଙ୍ଗ-ବାଣୀ ଶ୍ରବଣରେ ଉପହାସିତ ହୋଇ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହୋଇଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ବିକ୍ରମରେ ପରାସ୍ତ ହୋଇ ସ୍ତମ୍ଭାନକୁ ଫେରିଗଲେ । ପଥରେ ବହୁ ଦବଧ ଅତିବାହିତ କରି ଶେଷରେ ଦଶରଥ ମହାସମାରୋହରେ ଅଯୋଧ୍ୟା ପ୍ରବେଶ କଲେ । ରାଜକୁମାରମାନଙ୍କର ଆଗମନସମ୍ପାଦରେ ଅଯୋଧ୍ୟାର ଗୁଣିଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବର ତହଲ ପଡ଼ିଗଲା । କୌଶଲ୍ୟା ପ୍ରଭୃତି ରାଜମହିଷୀମାନେ ଆସି ବହୁ ସମାଦରରେ ପୁତ୍ରବଧୂମାନଙ୍କୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରି ଦେଇଗଲେ । ପୁତ୍ରବଧୂମାନଙ୍କର ଅପ୍ସରଗୁଳ୍ମ ରୂପ ଦେଖି ସେମାନଙ୍କର ମନ କପରି ପୁଲକିତ ହୋଇ ଉଠିଲା, ତାହା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ନିଷ୍ପ୍ରୟୋଜନ ।

ଅଯୋଧ୍ୟାକୁ ଆସି ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସହିତ ସୀତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସଂସାତ ହେଲା । ଯାହା ଦେଖିଲେ, ସୀତାଙ୍କ ଦୁଃସ୍ୱ ସେଥିରେ ଭିକ୍ଷୁସ୍ଥିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ମନେ



କଲେ, ଜଗତରେ ଯାହା ଦର୍ଶନୀୟ, ଯାହା ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ, ତାହା ମୁଁ ଦେଖିଥାନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନରେ ସେ ଉନ୍ନତ ବୟସ, ପ୍ରଶସ୍ତ ଲଲିତ, ଉଦାର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଓ ଅନୁପମ ଦେବତାନ୍ତ୍ରୀ ସ୍ତ୍ରୀତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଦୃଢ଼ଭାବରେ ଅଙ୍କିତ ହୋଇଗଲା । ଭଗ୍ନରସରେ ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଲା । ସ୍ତ୍ରୀତା ଚରଦନପାଇଁ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର କଳସ ହୋଇ ରହିଲେ । ବିଧାନ ଧନୁର୍ଭଙ୍ଗ ପରି କରି ଜନକଙ୍କ ମନରେ ସ୍ତ୍ରୀତାଙ୍କ ବିବାହ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବଡ଼ ସନ୍ଦେହ ଜନ୍ମିଥିଲା ଓ ସେଥିପାଇଁ ସେ ବଡ଼ ଚିନ୍ତାକୁଳ ଥିଲେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ହରଧନୁ ଭଙ୍ଗ କରିଅଛନ୍ତି ଶୁଣି ସ୍ତ୍ରୀତା ସ୍ଥିର କଲେ, ସେ ପିତାଙ୍କୁ ଚିନ୍ତାକାଳରୁ ମୁକ୍ତ କରିଅଛନ୍ତି, ସେ ଶୁଣବାନ୍ ହୁଅନ୍ତୁ ବା ନରୁଣ ହୁଅନ୍ତୁ, ସ୍ବରୂପ ହୁଅନ୍ତୁ ବା କୁରୂପ ହୁଅନ୍ତୁ, ତାଙ୍କୁ ପତିତ୍ବରେ ବରଣ କରି ତାଙ୍କ ଚରଣରେ ମନ ପ୍ରାଣ ସମର୍ପଣ କରିବା ତାଙ୍କର ଅବଶ୍ୟକତା । ତାହା ପରେ ଲୋକମୁଖରୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ରୂପଗୁଣର ଅଜସ୍ର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସ୍ତ୍ରୀତାଙ୍କର ମନ ଅନୁଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଅଯୋଧ୍ୟାକୁ ଆସି ଯେତେବେଳେ ସ୍ବଚକ୍ଷୁରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ସୌମ୍ୟ, ପ୍ରସନ୍ନ ମୁଖି ଦେଖିଲେ ଓ ତାଙ୍କର ମହନୀୟ ଚରିତ୍ରର ପରିଚୟ ପାଇଲେ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ସେ ରାମମୟ ହୋଇଯିବ ସେଥିରେ ଆଉ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଣ ?

ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ୟ ନବପରିଣୀତା ସ୍ତ୍ରୀତାଙ୍କୁ ଥରେ ମାତ୍ର ଦେଖି ହୃଦୟରେ ଏକ ଅନିବାରଣୀୟ ଭାବ ଅନୁଭବ କଲେ । ସ୍ତ୍ରୀତାଙ୍କର ସରଳ ପବିତ୍ର ମୁଖି ତାଙ୍କ ହୃଦୟ-ପଟରେ ଚରକାଳ ପାଇଁ ମୁଦ୍ରିତ ହୋଇଗଲା । ସେ ମୁଖିକୁ ଅନ୍ତରର ନିରୁତ ପ୍ରଦେଶରେ ରଖି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଧ୍ୟାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବିବାହ ଦିନଠାରୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରେ ପ୍ରାୟ ଏକ ନୂତନ ଶୋଭା ଧାରଣ କଲା; ନରନାରୀ ଓ ପଶୁପକ୍ଷୀ ଅଧିକତର ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଗଲେ । ଜଳ, ସ୍ଥଳ, ବାୟୁ, ଆକାଶ ସର୍ବସ୍ଥ ଆନନ୍ଦପାତ୍ର ପ୍ରବାହିତ ହେଲା । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଜୀବନରେ ଏକ ଅଭିନବ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଅନୁଭବ କଲେ । ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା, ଜନ୍ମଜନ୍ମାନ୍ତର ପୁଣ୍ୟ ଫଳରୁ ବିଧାତା ତାଙ୍କୁ ସ୍ତ୍ରୀତାଙ୍କ ପରି ସହୃଦୟମୟୀ ପ୍ରଦାନ କରିଅଛନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀତାଙ୍କୁ ପାଇ ତାଙ୍କର ସ୍ବାଭାବିକ ସଦ୍‌ଗୁଣଗୁଡ଼ିକ ଆହୁରି ସଜୀବ, ସଜାଗ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଶାସ୍ତ୍ରାଲୋଚନାରେ ତାଙ୍କର ଅଧିକତର ଆନନ୍ଦ ଜାତ ହେଲା । ସ୍ତ୍ରୀତା ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ମନର ଶାନ୍ତି, ବାହ୍ୟର ଶକ୍ତି ଓ ହୃଦୟର ଭକ୍ତସ୍ବରୂପା ହୋଇ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଗତି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଅତି ଅଳ୍ପ ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଉଭୟଙ୍କ ଆତ୍ମା ଏକ ହୋଇଗଲା । ଆପଣାର ବୋଲି ଆଉ କାହାର କିଛି ରହିଲା ନାହିଁ । ରାମ ସ୍ତ୍ରୀତାଙ୍କର ପ୍ରଣୟ ସାଧାରଣ ପ୍ରଣୟ ନୁହେଁ । ଯେଉଁ ପ୍ରଣୟ ମନକୁ ମହତ୍ତ୍ବ କରେ, ହୃଦୟକୁ ପବିତ୍ର କରେ, ଯେଉଁ ପ୍ରଣୟ ମନୁଷ୍ୟକୁ

ସ୍ବର୍ଗରାଜ୍ୟର ଅଧିକାରୀ କରନ୍ତି, ଶୁଣିଲେ ସାହାର ନାମାନ୍ତର ମାତ୍ର—ଏ ସେହି ପ୍ରଣୟ ।

ଦଶରଥ ସବୁ ପୁତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ନେହ କରୁଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ରାମଚନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣାଧିକ ପ୍ରିୟତମ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସୀତା ଆସି ଏପରି ଭାବରେ ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ଅଧିକାର କରି ବସିଲେ ଯେ, ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସୁଦ୍ଧା ଯେପରି ଟିକିଏ ଅନ୍ତରାଳରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ସୀତାଙ୍କର ସେବା ଯନ୍ତ୍ରରେ ଦଶରଥ ଏପରି ହୋଇଗଲେ ଯେ ସୀତାଙ୍କୁ ବେଶିକ୍ଷଣ ନ ଦେଖିଲେ କି ତାଙ୍କର ସାମାଜିକସ୍ବର ନ ଶୁଣିଲେ ସେ ଅନ୍ଧ ପ୍ରାୟ ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ, ସବୁ ବିଷୟ ତାଙ୍କୁ ବିସ୍ମୟ ବୋଧ ହେଉଥିଲା । କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କ ମନର ଭାବ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି । ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସୀତା ତାଙ୍କର ଅବଲମ୍ବନ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ସୀତା ମଧ୍ୟ ଶାଶୁମାନଙ୍କର ସେବା ଶୁଶ୍ରୂଷା କରି ପାରିଲେ ଅନ୍ତରରେ ନିର୍ମଳ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ । କେବଳ ଶାଶୁ ଶୁଣ୍ଢର ନୃହନ୍ତି, ବୁଝୁମ୍ବ ଲୋକମାନଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦାସ, ଦାସୀ, ପଣ୍ଡା, ପକ୍ଷୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଗୁଣରେ ମୁଗ୍ଧ । ଉଚ୍ଚନାଟ୍ୟ ନାହିଁ, ଆଦେଶ ଅନୁରୋଧ ନାହିଁ, ଅଥଚ ସମସ୍ତେ ସୀତାଙ୍କର ପଦେ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଉତ୍ସୁକ, ତାଙ୍କର ଟିକିଏ ପ୍ରିୟକାର୍ଯ୍ୟ କର-ଦେବାକୁ ଲାଲ୍ଲାସ୍ଥିତ । ସୀତାଙ୍କ ମାରକ ଅଙ୍ଗୁଳି ସଂସାରରେ ଯେପରି ରାଜପରିବାରଟି ସୁସ୍ବରୂପେ ଚଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପୁରୋଧୀମାନଙ୍କ ମୁଖରେ ମଧ୍ୟ ସୀତାଙ୍କର ପ୍ରଣୀୟାର ସୀମା ନାହିଁ । ଥରେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଯାହାର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଅଛି, ଥରେ ସେ ତାଙ୍କର ମଧୁରବାଣୀ ଶୁଣିଅଛି, ସେ ଆମଣାକୁ ପରମକୃତାର୍ଥ ଜ୍ଞାନ କରିଅଛି ।

ଏହିପରି ଭାବରେ ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ଅତିବାହିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ବାରବର୍ଷ ପରେ ସୀତାଙ୍କ ଜାତନରେ ଗୋଟିଏ ନୂତନ ଅଧ୍ୟାୟର ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ମହାରାଜ ଦଶରଥଙ୍କର ବାକ୍ୟ ଉପସ୍ଥିତ ହେବାରୁ ଆଉ ସୁସ୍ବରୂପେ ରାଜକାର୍ଯ୍ୟ ନିର୍ବାହ କରିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ କଠିନ ହୋଇ ଉଠିଲା । ରାମଚନ୍ଦ୍ର, ପିତାଙ୍କ ନିକଟରେ ରହି ରାଜ୍ୟଶାସନମଣି ଶିକ୍ଷା କରୁଥିଲେ ଓ ପିତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ କେତେକ ବିଷୟରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ଜ୍ଞାନ, ବୁଦ୍ଧି, ପରମ୍ପରାରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଯେପରି ଅଦ୍ବିତୀୟ ଥିଲେ, ବିନୟ ଓ ସୌଜନ୍ୟ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରର ପ୍ରଧାନ ଅଙ୍ଗୁଳି ଥିଲା । ପ୍ରଜାକୁଳଙ୍କ ହୃତଧାୟନରେ ସେ ସର୍ବଦା ରତ ଥିଲେ ଓ ତାଙ୍କର ଶାସନ-ପ୍ରଶାଳୀକୁ ସମସ୍ତେ ଶତମୁଖରେ ପ୍ରଣୀୟା କରୁଥିଲେ ।

ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକୁଶଳତା ଦେଖି ଓ ତାଙ୍କର ସୁଖ୍ୟାଦି ଶ୍ରବଣ କରି ଦଶରଥଙ୍କ ମନରେ ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନ ଥିଲା । ଅବଶେଷରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ହସ୍ତରେ ରାଜ୍ୟଭାର ସମର୍ପଣ କରି ସେ ବାନପ୍ରସ୍ଥ ଅବଲମ୍ବନ କରିବାକୁ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କଲେ, କିନ୍ତୁ ତାହା କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ମତ ଜାଣିବା ଆବଶ୍ୟକ । ଏଥିନିମନ୍ତେ ସେ ଦିବନ ଦେଶର ପାତ୍ର ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ରାଜ୍ୟସଭାକୁ ଆହ୍ୱାନ କଲେ ଓ ସମସ୍ତେ ଉଦ୍‌ଯମଣ୍ଡଳୀ ନିକଟରେ ନିଜର ମନୋଭାବ ବ୍ୟକ୍ତ କଲେ । ସେ ଆଜ୍ଞାବନ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ଅପତ୍ୟନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ପାଳନ କରି ଆସିଅଛନ୍ତି ଓ ରାଜ୍ୟରେ ସୁଶାସନ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଅବସର ଗ୍ରହଣରେ କେହି ଟିକିଏ ମାତ୍ର ଦୁଃଖିତ ହେଲେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଏକବାକ୍ୟରେ ଦଶରଥଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅନୁମୋଦନ କଲେ । “ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ରାଜ୍ୟଭାର ପ୍ରଦତ୍ତ ହେଲେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁଖୀ ହେବୁଁ” ଏହିକଥା ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କରେ ମହାରାଜଙ୍କ ନିକଟରେ ନିବେଦନ କଲେ । ରାଜା ଦଶରଥ ଶ୍ରୀତ ହୋଇ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍ ସର୍ବ-ସମକ୍ଷରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ରାଜ୍ୟାଭିଷେକକାର୍ଯ୍ୟ ଘୋଷଣା କଲେ ଓ ପରଦିନ ଯଥାବିଧି ଅଭିଷେକର ଆୟୋଜନ କରିବାକୁ ଅମାତ୍ୟବର୍ଗଙ୍କୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମଧ୍ୟରେ ଏ ସମ୍ପାଦ ରାଣିଆଡ଼େ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲା । ତାହା ଶ୍ରବଣ କରି ଆବାଳବୃଦ୍ଧବନ୍ଧତା ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦରେ ମଗ୍ନ ହେଲେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ-କାମନା ନିମନ୍ତେ ସମସ୍ତେ ନାନାବିଧ ଉତ୍ସବ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଆୟୋଜନ କଲେ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଅଯୋଧ୍ୟା ନଗରରେ ଗୋଟିଏ ଆନନ୍ଦର ଲହରୀ ଖେଳିଗଲା । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଉଚ୍ଚସ୍ତରରେ ବେଦଗାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଓ ରାଜା ରାଜଭଣ୍ଡାର ଉନ୍ମୁକ୍ତ କରି ଦୁଃଖୀ ଦଶଦ୍ରବ୍ୟକୁ ଅକୃଷ୍ଣିକଭାବରେ ଧନରତ୍ନ ଦାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିନ୍ତୁ ବିଧାତାଙ୍କର ଲୀଳା କିଏ ବୁଝିପାରେ ? କିଏ ଜାଣିଥିଲା ଯେ, ଏହି ଆନନ୍ଦପୂର୍ଣ୍ଣରେ ଗୋଟିଏ ବିପ୍ଳବର ସର୍ପ ଅଛି ? କିଏ ଜାଣିଥିଲା, ଏ ସୁଖଚନ୍ଦ୍ରକୁ କ୍ଷଣିକ ମଧ୍ୟରେ ଗଣ୍ଡାର ନିରାମଦ ଗ୍ରାସ କରିଦେବ ?

ଯେଉଁ ଦିବାଲୋକ ଜଗତରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଚକ୍ଷୁପ୍ରୀତିକର ଓ ଆନନ୍ଦବର୍ଦ୍ଧକ ହୁଏ, ସେହି ଦିବାଲୋକ ପେଟକର ଚକ୍ଷୁଶୂଳ ଉତ୍ପାଦନ କରେ । ସେହିପରି ସଂସାରରେ ଏକଜାତୀୟ ଲୋକଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଚକ୍ଷୁରେ ଆନନ୍ଦ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୁଏ ନାହିଁ । ପରର ସୁଖ ଦେଖିଲେ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଈର୍ଷ୍ୟାଦଣ୍ଡି ପ୍ରକୃଳିତ ହୋଇ ଉଠେ । ନିଜର ଦୃଷ୍ଟିତ ନିଃଶ୍ୱାସରେ ସେମାନେ ଜଗତର ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିମିଷକୁ ବିସ୍ତ୍ରାନ୍ତ କରି ଦିଅନ୍ତି । ମନ୍ତ୍ରର ଏହିପରି ଜଦ୍ୟନ୍ତ୍ରପ୍ରକୃତିର ସ୍ତ୍ରୀ ଥିଲା । ସେ କୈଳେୟୀ ଦେବୀଙ୍କର ପରିଚ୍ଛାବିକା । କୈଳେୟୀ ତାହାକୁ ସଂସାରସ୍ୱରୂପ ସଙ୍କରେ

ଆଣିଥିଲେ, ସେ ସଙ୍ଗେ କୈଳେସ୍ୱୀଙ୍କର ହୃଦେ ଶିଣି । ମନ୍ତ୍ରର ପରମର୍ଶ ଅନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରି କୈଳେସ୍ୱୀ ମହାରାଜ ଦଶରଥଙ୍କର ବିଶେଷ ପ୍ରୀତିଭରଣୀ ହୋଇ ଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ତାହାର ପରମର୍ଶ ନ ନେଇ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁ ନ ଥିଲେ । ମନ୍ତ୍ରର ପିଠିରେ ଗୋଟିଏ କୁଳ ଥିଲା ଓ ବୃଦ୍ଧା ଥିବାରୁ ଦେଖିବାକୁ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କୁରୁପା ଥିଲା । ତାହାର ଦେହ ଯେଉଁ କଦାକାର ଥିଲା, ମନ ମଧ୍ୟ ସେହପରି କୁଣ୍ଡିତ ଥିଲା । ତାକୁ ଦେଖିଲେ ଲୋକେ ହାସ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ସଂସାର ଉପରେ ବଡ଼ ବିକ୍ରୋଧ ଥିଲା ।

ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ରାଜ୍ୟାଭିଷେକପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା ମାତ୍ରେ ଅଯୋଧ୍ୟା-ନଗରରେ ଗୋଟିଏ ମହା ଉତ୍ସବ କୋଳାହଳ ଉଠିଲା । ମନ୍ତ୍ରର କିଛି ଜାଣି ନ ଥିଲା, ପରେ ଏ ଆନନ୍ଦୋତ୍ସବର କାରଣ ଜାଣି ପାରି ହୁଏତ ଜହ୍ନିତ ହୋଇଗଲା । ସେ ଭାବିଲା, ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଯୁବକ ହେଲେ ଗୁଣୀ କୌଶଲ୍ୟା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗ ହୋଇ ଯିବେ, କୈଳେସ୍ୱୀଙ୍କର ଆଉ କିଛି ପ୍ରତିପତ୍ତି ରହିବ ନାହିଁ । ଏହା ଭାବି ତାହାର କୋଷ ବୁଦ୍ଧି ପାଇଲା ଓ ମନରେ ବେତେ କୁଟବୁଦ୍ଧି ଖେଳିଗଲା । ସେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍ କୈଳେସ୍ୱୀଙ୍କ ନିକଟରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ କହିଲା, “ରାଜାଙ୍କର ପ୍ରିୟତମା ମହର୍ଷୀ ବୋଲି ଗୁମ୍ଫର ଭୂମିରେ ପାଦ ପଡ଼ୁନାହିଁ, ଏଣେ କଣ ସବୁ ହେଉଛି ତୁମେ ଜାଣିବ କାହିଁ ? ଗୁମ୍ଫର ଆଦି ସର୍ବନାଶ ଉପସ୍ଥିତ ।” ଏହାକହି ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ରାଜ୍ୟାଭିଷେକ ସମ୍ପାଦିତ ହେବାରୁ ସରଳାଦୁୟା କୈଳେସ୍ୱୀ ହସ୍ତରେ ଅଧୀର ହୋଇ କଣ୍ଠହାର ଉନ୍ମୋଚନ କରି ମନ୍ତ୍ରରକୁ ପୁରସ୍କାର ଦେଲେ । ମନ୍ତ୍ରରା ହାରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ କଳ୍ପଶତ୍ରୁରେ କୈଳେସ୍ୱୀଙ୍କୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି କହିଲା, “ଏ ବୟସରେ ସୁଦ୍ଧା ତୁମର ଟିକିଏ ଲାଲ ମନ୍ଦ ଜ୍ଞାନ ହେଲା ନାହିଁ ? ତୁମର ସପତ୍ନୀ-ପୁତ୍ର ଯେତେବେଳେ ରାଜା ହେଉଛନ୍ତି, ତୁମକୁ ସାମାନ୍ୟ ଦାସୀ ପରି କୌଶଲ୍ୟାର ଅଧୀନ ହୋଇ ରହିବାକୁ ହେବ, ତୁମର ପୁତ୍ର ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଗୁମରାସୀ ହୋଇ ରହିବ । ବେଳ ଆଉ ଆଉ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧ, ନ ହେଲେ ପରେ ସବୁ ବିଫଳ ହେବ ।” ରାମଙ୍କ ପ୍ରତି ସ୍ନେହ ବଶତଃ କୈଳେସ୍ୱୀ ପ୍ରଥମେ ମନ୍ତ୍ରରାର ଘୃଣିତ ବାକ୍ୟରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ତାକୁ ଚିରସ୍ୱାର କଲେ । କିନ୍ତୁ ମନ୍ତ୍ରରା ଯେତେବେଳେ କୃତକର୍ମଜାଲ ବିସ୍ତାର କରି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ ବୁଝାଇ ଦେଲା, ତାଙ୍କର ବିବେକ ବୁଦ୍ଧି କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇ ଗଲା । କୈଳେସ୍ୱୀଙ୍କ ମନରେ ଖଳବୁଦ୍ଧି ଜାହ୍ନିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ମନ୍ତ୍ରରାର କଥା କୈଳେସ୍ୱୀଙ୍କ ହୃଦୟରେ ମନ୍ଦ ବିସ୍ମୟ କାର୍ଯ୍ୟ କଲା । ରମଣୀର ସ୍ୱାଭାବିକ ହୁଏତ ପ୍ରକୃତି ସଙ୍ଗେ ମାତାର ଆଶଙ୍କା ମିଶ୍ରିତ ହୋଇ କୈଳେସ୍ୱୀଙ୍କୁ ବିହ୍ୱଳ କରି ଦେଲା । ସେ ବୁଝିପାରୁନା, ରାମଚନ୍ଦ୍ର ରାଜା ହେଲେ ତାଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ନାହିଁ ।

ତହିଁ କୈକେୟୀ ଏ ବିପଦରୁ ମୁକ୍ତ ହେବା ନିମନ୍ତେ ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନାନା ଅନୁରୋଧ କରି କହିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, “ଉପାୟ ତ ରୂପ ହାତରେ ଅଛି । ଶମ୍ଭୁରାୟର ସହୃଦୟ ଯୁଦ୍ଧରେ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହୋଇ ରାଜା ଯେତେବେଳେ ରୂପର ପ୍ରାଣପଣ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବେ ଆରୋଗ୍ୟ ଲଭି କଲେ, ସେ ପରମ ରୁଷ୍ଟ ହୋଇ ରୂପକୁ ଘେରି ଦିଓଟି ବର ଦେବେ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ହୋଇଥିଲେ, ସେ କଥା କଣ ରୂପେ ଭୁଲି ଯାଇଅଛି ? ବର୍ତ୍ତମାନ ସେହି ବର ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାର ସମୟ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଅଛି । ଏକ ବରରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶ ବର୍ଷ ବନବାସ ଓ ଅପର ବରରେ ଭରତଙ୍କର ରାଜ୍ୟାଭିଷେକ, ଏହି ଦୁଇ ବର ରୂପେ ମହାରାଜାଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କର, ମହାରାଜା ସତ୍ୟରେ ଆବଦ୍ଧ ଅଛନ୍ତି, ସେ କଦାପି ରୂପର ବାକ୍ୟ ଅନ୍ୟଥା କରିବେ ନାହିଁ ।” ମନୁଷ୍ୟ ମନରେ ଅରେ ପାପବୃଦ୍ଧି ପ୍ରବେଶ କଲେ ସେ ତାକୁ ମନୁଷ୍ୟତାରୁ ବଞ୍ଚିତ ନ କରି ଗ୍ରହଣେ ନାହିଁ । ମନ୍ତ୍ରୀର ନିବନ୍ଧନ ପରାମର୍ଶ କୈକେୟୀ ଆଦରରେ ଗ୍ରହଣ କଲେ ଓ ତାହାର ବୁଦ୍ଧିର ଅଶେଷ ପ୍ରଶଂସା କଲେ ।

ଏଣେ ରାଜା ଦଶରଥ ସବୁ ଭଜା କରି ସର୍ବାଶ୍ରେ ପ୍ରିୟତମା ମହର୍ଷୀ କୈକେୟୀଙ୍କୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ରାଜ୍ୟାଭିଷେକରୂପ ଆନନ୍ଦ ସମ୍ଭାବନା ପ୍ରଦାନ କରିବାକୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷମନରେ ଅନ୍ତଃପୁରରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । କୈକେୟୀଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ର ଆସି ଯାହା ଦେଖିଲେ, ସେଥିରେ ତାଙ୍କର ବିଧିବଦ୍ଧ ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ଦେଖିଲେ, କୈକେୟୀ ମଳିନବସ୍ତ୍ର ପରିଧାନ କରି ଓ ଭୂମିଶୟ୍ୟାରେ ଶୟନ କରି ଚକ୍ଷୁଜଳରେ ଧରାତଳ ସିନ୍ଧୁ କରି ଅଛନ୍ତି । କୈକେୟୀଙ୍କର ଏରୂପ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ରାଜା ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ, ନାନା ମଧୁର ସମ୍ଭାଷଣ କରି ସୁଦ୍ଧା କୌଣସି ସନ୍ତୁଷ୍ଟର ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଅନେକକ୍ଷଣ ଅଧ୍ୟୟନ କଲା ପରେ ଶେଷରେ କୈକେୟୀ ପୂର୍ବପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ବର କଥା ଉଦ୍‌ଘାଟନ କଲେ । ପ୍ରେମାନ୍ତରୁ ବୁଦ୍ଧ ରାଜା କୈକେୟୀଙ୍କର ଦୁରଭିମତ ବୁଝି ନ ପାରି ତାଙ୍କର ମନସ୍ତୁଷ୍ଟି ନିମନ୍ତେ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍ ଦିଓଟି ବର ପ୍ରଦାନ କରିବାକୁ ସ୍ୱୀକୃତି ଦେଲେ । ଏହି ଅବସର ବୁଝି ସୁତରା କୈକେୟୀ ସତ୍ୟବ୍ରତ ରାଜାଙ୍କ ମଞ୍ଚରେ ଦୁଇଟା କଠିନ ବଜ୍ର ନିକ୍ଷେପ କଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀରାଜ ଉପଦେଶ ଅନୁସାରେ କୈକେୟୀ ରାଜାଙ୍କ ନିକଟରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ନିନ୍ଦାସନ ଓ ଭରତଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ରାଜସ୍ୱ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । କୈକେୟୀଙ୍କର ଏରୂପ ନିନ୍ଦାରୁଣ ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣି ଦଶରଥ ବଜ୍ରାହତ ତରୁ ପରି ଭୁଜଲଶୟୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସେ କାନ୍ତ ଅଛନ୍ତି କି ସ୍ତମ୍ଭ ଦେଖୁଅଛନ୍ତି, ଏ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଉପସ୍ଥିତି ହେଲା । କୈକେୟୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ଯେ ଏପରି ପାପ-କଥା ପ୍ରକାଶିତ ହେବ, ତାହା ତାଙ୍କର କଲ୍ଲନାର ସୁଦ୍ଧା ଆଗୋଚର ଥିଲା । ରୋଷ କ୍ଷୋଭରେ ତାଙ୍କର ବାର୍ତ୍ତାବଧ ହୋଇ ଆସିଲା ଓ ନିମ୍ନେ ସଞ୍ଜ୍ଞାହୀନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ଶେଷ ପରେ ସଞ୍ଜ ପ୍ରାୟ ହୋଇ ରାଜା ପ୍ରଥମ କାନ୍ଦବାକ୍ୟରେ ଓ ଅଶ୍ରୁ ପୂର୍ଣ୍ଣଲେହନରେ କୈକେୟୀଙ୍କର କୃପାଭକ୍ତା କଣିକାକୁ ଲଗିଲେ । ପ୍ରାର୍ଥନା ବର ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରିବାକୁ ସେ କୃତଜ୍ଞତାପୂର୍ବକରେ ବାମନଙ୍କ କୈକେୟୀଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ଓ ଆଉ ଯାହା ମାଗିବେ ଦେବେ ଦେଇ ସ୍ୱୀକୃତି ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ କୌଣସି-ଥରେ କୈକେୟୀଙ୍କର ପାତ୍ରାଦ୍ୟୁତୟ ବିଚାରିତ ହେଲା ନାହିଁ । ବରଷ ନାନା ଉପହାସ ଓ କଟୁ ବାକ୍ୟରେ ସେ ଶୋକସନ୍ତପ୍ତ ଦଶରଥଙ୍କୁ ନିର୍ମମାନ୍ତା ଦେବାକୁ ଲଗିଲେ । ନାୟକଦୟା ସ୍ୱଭାବର ସେନା ଓ କରୁଣାର ଆଧାର, ପବନତାର ଲାଳାଭୂମି । କିନ୍ତୁ ସେହି ନାୟା ଯେତେବେଳେ ନିଜର ପ୍ରକୃତି ଭୁଲି ନୀତିବାଦନାଦ୍ୱାରା ଗୁଲିତ ହୁଏ, ସେତେବେଳେ କାଳଭୂଜଙ୍ଗୀ ରୂପ ଧାରଣ କରି ସେ ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ କରେ; ସେତେବେଳେ ତାହାର ଦୟା ମାୟା, ଧର୍ମ କର୍ମ, ଲଜ୍ଜା ଭୟ ସବୁ ଚିରୋହୃତ ହୋଇଯାଏ । ଶେଷରେ ଦଶରଥ ହୋଧରେ ଶିଶୁପ୍ରାୟ ହୋଇ କୈକେୟୀଙ୍କୁ ନାନା ଗତ ଭର୍ଷନା କରିବାକୁ ଲଗିଲେ, କିନ୍ତୁ ଏଥିରେ ମଧ୍ୟ ସ୍ୱର୍ଥକ୍ଷମତା କୈକେୟୀ ସଫଳତା ପାଇ କଲେ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଉପାୟାନ୍ତର ନ ଦେଖି ରାଜା ସତ୍ୟଭଞ୍ଜ ଭୟରେ, “ପାପିୟସି, ତୋର ମନୋବାଞ୍ଛା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉ” ଏତିକି ମାତ୍ର କହୁ ପୁନଶ୍ଚ ଭୁଜଙ୍ଗରେ ପଡ଼ିତ ହେଲେ ।



## ତୃତୀୟ ପରିଚ୍ଛେଦ

ରଜନୀ ପ୍ରଭାତ ହେଲା । ଉଷାର ବିମଳ ଜ୍ୟୋତି ଅଯୋଧ୍ୟା ରଜନକୁ କନକ-କରଣରେ ରଞ୍ଜିତ କରିଦେଲା । ମଧୁରକଣ୍ଠ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ସଙ୍ଗୀତଧ୍ବନିରେ ଅଯୋଧ୍ୟାର ଦିବେଗନ୍ତ ଧ୍ବନିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଦେବାଳୟ ଓ ମନ୍ଦିରମାନଙ୍କରୁ ଶୁଭ ଶଙ୍ଖଦଣ୍ଡାଧ୍ବନି ଉତ୍ପତ୍ତି ହେଲା । ପୁରବାଧୀମାନେ ଉତ୍ସବରେ ରାତି ଯାପନ କରି ପ୍ରଭାତ ନ ହେଉଛି ଆସି ଦଲେ ଦଲେ ରାଜଦ୍ବାରରେ ସମବେତ ହେଲେ । ରାଜସଭା ଲୋକରେ ଲୋକାରଣ୍ୟ । ଆମନ୍ତ୍ରିତ ରାଜନ୍ୟାବର ଓ ରୂପିମଣ୍ଡଳୀ ଜଳ ଜଳର ଆସନ ଅଧିକାର କରି ବସିଅଛନ୍ତି । ସମସ୍ତ ଅଭିଷେକସାମଗ୍ରୀ ଯଥାସ୍ଥାନରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଅଛି । ଧୂପଘଣ୍ଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧଦ୍ରବ୍ୟରେ ରାଜପୁରୀ ଆମୋଦିତ ହୋଇ ଯାଉଅଛି । ମହାରାଜ କେତେହେଲେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ଘେନି ଯିବାକୁ ବିଚିନ୍ତ କରିବେ, ସେଥିପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଉତ୍କଣ୍ଠିତ ହୋଇ ଅଛନ୍ତି । କ୍ରମେ ଅଧିକ ବିଳମ୍ବ ହେଉଥିବାର ଦେଖି ବଶିଷ୍ଠ ପ୍ରଭୃତି ରୂପିମାନେ ସୁମନ୍ତଙ୍କୁ ଅନ୍ୟତ୍ର ମଧ୍ୟକୁ ପଠାଇଲେ, କୈକେୟୀ ସୁମନ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖି ପ୍ରକୃତ ଘଟଣା ନ ଜଣାଇ କହିଲେ, “ସୁମନ୍ତ, ମହାରାଜ ଟିକିଏ ଅସୁସ୍ଥ ଅଛନ୍ତି, ତୁମ୍ଭେ ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ଘେନ ଆସ ।” ଆଦେଶ ପାଇବାମାତ୍ରେ ସୁମନ୍ତ ସେଠାରୁ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ ।

ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସୀତା ଦେଶଙ୍କ ସହିତ ଶୁଭ ଓ ସୁସଜ୍ଜିତ ଚାରିରେ ଭରପୁରରେ ଜଣିଯାପନ କରି ଓ ପ୍ରାତଃକୃତ୍ୟାଦି ସମାପନ କରି ପିତାଙ୍କର ଆଦେଶକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ । ଏପରି ସମୟରେ ସୁମନ୍ତ ଆସି ତାଙ୍କୁ ରାଜାଙ୍କର ଆଦେଶ ଜଣାଇଲେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍ ସୁମନ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କୈକେୟୀଙ୍କର ଘରରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ଯାଇ ଯାହା ଦେଖିଲେ, ସେଥିରେ ତାଙ୍କର ଆଉ ବାକ୍ସ୍ତୁଥି ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ଦେଖିଲେ, ରାଜା ଭୂମିରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଉଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମୁଖ ବିବର୍ଣ୍ଣ ଓ ଦୁଇ ଗଣ୍ଡ ଦେଇ ଅନବରତ ଅଶ୍ରୁଧାରା ବହୁଅଛି । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ପିତା ଓ ବିମାତାଙ୍କର ଚରଣଦନ୍ତନ କରି କେବଳ ପାର୍ଶ୍ବରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଦଶରଥଙ୍କର ଶୋକସିନ୍ଧୁ ଉଠୁଛି ପଡ଼ିଲା । ସେ କେବଳ ଅରେ ମାତ୍ର “ରାମ” ଏହି କଥା କହି ବାଳକ ପରି ରୋଦନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ପିତାଙ୍କର ଏରୂପ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଫୁଲୁ ଚିତ ହୋଇ ରହିଲେ । ତାଙ୍କୁ କୌଣସି କଥା ପଚାରୁବାକୁ ତାଙ୍କର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବ୍ୟାକୁଳତାରେ କୈକେୟୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ମା, ପିତାଙ୍କର ଆଜି ଏପରି ଅବସ୍ଥା

କାହିଁକି ? କୌଣସିଠାରୁ କଣ କିଛି ଦୁଃଖ ଧମ୍ମାଦ ଆସିଅଛି ? ନା, ମୁଁ କିଛି ଅପରାଧ କରି ତାଙ୍କର ଅସନ୍ତୋଷଭାବନା ହୋଇଅଛି ?”

କୈକେୟୀ କହିଲେ, “ସେ ସବୁ କିଛି ହୋଇ ନାହିଁ । କେବଳ ରୂମର ନିମନ୍ତେ ମହାରାଜ ଏତେଦୂର କାତର ହୋଇଅଛନ୍ତି । ରୂମର ପିତା ମତେ ଦିଅନ୍ତି ବର ଦେବା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ହୋଇଅଛନ୍ତି । ରୂମେ ଯଦି ତାହା ପାଳନ କରି, ତାହାହେଲେ ରାଜାଙ୍କର ସତ୍ୟରକ୍ଷା ହେବ । ଏହା ପାଳନ କରିବା ଟିକିଏ କ୍ଳେଶ-ସାଧ୍ୟ । ରୂମ ମନରେ କଷ୍ଟ ହେବ ବୋଲି ରାଜା ମୁଖରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ବୁଝିତ ହେଉଅଛନ୍ତି ।”

ରାମଚନ୍ଦ୍ର କହିଲେ, “ମା, ପିତାଙ୍କର ଆଦିଷ୍ଟ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ମୋ ପକ୍ଷରେ କ୍ଳେଶସାଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ପିତାଙ୍କ ଆଦେଶରେ ମୁଁ ପ୍ରାଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଦର୍ଭ ନ ଦେଇ ପାରେ । ପିତାଙ୍କ ସତ୍ୟରେ ମୁଁ ନିଜେ ଆବଦ୍ଧ ହେଲି । ରାମର ମୁଖରୁ କଦାପି ମିଥ୍ୟା କଥା ବାହାରି ନାହିଁ । କଣ କରିବାକୁ ହେବ, ଶୀଘ୍ର କହନ୍ତୁ । ସତ୍ୟରକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ମୁଁ ଦନ୍ତଧୂଳାହଳ ମଧ୍ୟ ପାନ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।”

ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କଥା ଶୁଣି କୁରୁମତ କୈକେୟୀ ଅମ୍ଳାନବଦନରେ ବର ସଂହାର ସମସ୍ତ କଥା ସମାପ୍ତ କଲେ । ପିତୃପ୍ରସାଦର ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଅଶ୍ରୁମାନ୍ତ ବିଚଳିତ ନ ହୋଇ ପୁରବର୍ତ୍ତ ପ୍ରସନ୍ନମୁଖରେ କହିଲେ, “ମା, ଆପଣଙ୍କର ଆଦେଶ ଶିରୋଧାର୍ଯ୍ୟ । ମୁଁ ମାତା କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କ ନିକଟରୁ ବିଦାୟ ଗ୍ରହଣ କରି ଏହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଅରଣ୍ୟଯାତ୍ରା କରୁଅଛି । ଆପଣ ପିତାଙ୍କୁ ପ୍ରସନ୍ନ କରନ୍ତୁ । ପିତାଙ୍କୁ ସତ୍ୟପାଣ୍ଡରୁ ମୁକ୍ତ କରି ମୁଁ ଅଳ୍ପ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମଣ୍ଡୁଅଛି । ଆଉ ମଧ୍ୟ ପ୍ରିୟତମ ଭରତ ଉପରେ ରାଜ୍ୟଭାର ଅର୍ପିତ ହେଲା, ଏହା ମୋର କମ୍ ଆନନ୍ଦର ବିଷୟ ନୁହେଁ ।” ଏହା କହି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ପିତା ଓ ବିମାତାଙ୍କ ଚରଣଦମ୍ଭା କରି କଷ୍ଟ ତ୍ୟାଗ କଲେ ।

ଦଶରଥଙ୍କ କ୍ଷେପସମ୍ପର୍କରେ ଏହି ଦୁଃସ୍ବବିଦାରକ ଦୁଃଖର ଅଭିନୟ ହୋଇଗଲା । ସେ ଉଦାସ ନୟନରେ କେବଳ ଅନାଇ ରହିଲେ । ଏ ସବୁ ଘଟଣା ତାଙ୍କୁ ପ୍ରହେଳିକା ଭୂଲି ପ୍ରଶାସନ ହେଲା । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବିଦାୟ ନେଇ ଚଲା ପରେ ବୁଦ୍ଧ ନରପତି “ହା ରାମ, ହା ରାମ” କହି ଭୁତଲଣାୟୀ ହେଲେ ।

କୈକେୟୀଙ୍କ ଭବନରୁ ବାହାରି ରାମଚନ୍ଦ୍ର କୌଶଲ୍ୟା ଦେଶଙ୍କ ନିକଟରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । କୌଶଲ୍ୟା ସେ ସମୟରେ ପୁଣ୍ୟର ମଙ୍ଗଳ-କାମନା ନିମନ୍ତେ



ଦେବପୁତ୍ର ଓ ଦାନବପ୍ରମାନଙ୍କୁ ଧନ ଚଳରରେ ନୟନୁ ଥିଲେ । ରାମ ଆସିବାର ଦେଖି ସେ ପୁଅକୁ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣସୂଚକ ଆଶୀର୍ବାଦ କରାକୁ ଲାଗିଲେ । ହାୟ ! ସେତେବେଳେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ, କି ଦାରୁଣ ବଳ ତାଙ୍କ ମସ୍ତକ ଉପରେ ପଡ଼ିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହୋଇଥିଲା । ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କଠାରୁ ସମସ୍ତ ବୃତ୍ତନ୍ତ ଶୁଣି ହିନ୍ଦୁମାନ ଲତା ପରି ଭୂମିରେ ପଡ଼ିତ ହେଲେ । ଏହା ପରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର କପରି ମାତାଙ୍କର ଚୈତନ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ କରି ନାନା ପ୍ରବୋଧବାକ୍ୟଦ୍ୱାରା ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ତ୍ୱନା ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଓ ଶେଷରେ ମାତାଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ଆସିବା ସମୟରେ କୌଶଲୀଙ୍କ ମନରେ କପରି ମର୍ମାନ୍ତକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଲା, ତାହା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ନିଷ୍ପ୍ରୟୋଜନ ।

ମେଘମୁକ୍ତ ନାଲ ଆକାଶରୁ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲେ ଲୋକେ ଯେପରି ଚକିତ ହୁଅନ୍ତି, ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ନିର୍ବାସନ ସମ୍ପାଦ ଶୁଣି ଅଯୋଧ୍ୟାସୀ ସେହିପରି ହସ୍ତାନ୍ତ ହୋଇଗଲେ । ଗୁଣାଧିପତି ହାହାକାର ପଡ଼ିଲେ । ଅଯୋଧ୍ୟାର ଯୁବକ ଯୁବତୀ, ବାଲ ବୃଦ୍ଧ ସମସ୍ତେ ଶିରରେ କରାଦାତ କଣ ରୋଦନ କଲେ ଓ କୈଳାସୀଙ୍କ ଉପରେ ଅଭିମୋଦ ବର୍ଷଣ କରାକୁ ଲାଗିଲେ । ରଜନୀରେ ଯେଉଁଠାରେ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବର ଗୋଳ ଉଠୁଥିଲା, ରଜନୀ ଶେଷରେ ସେଠାରେ ମର୍ମଭେଦୀ ହନନ୍ଧୁକ ଉଠିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଲକ୍ଷ୍ମଣ ହୋଧରେ ଉନ୍ମତ୍ତ ପ୍ରାୟ ହୋଇ ପିତାଙ୍କର ନିନ୍ଦାବାଦ କରାକୁ ଲାଗିଲେ ଓ ବୁଦ୍ଧିଭ୍ରଷ୍ଟ ରାଜାଙ୍କର ଆଦେଶ ଅମାନ୍ୟ କଲେ ଧର୍ମହୀନ ଦେବ ନାହିଁ ବୋଲି ଷଷ୍ଠ ପ୍ରକାଶ କଲେ । କିନ୍ତୁ ସୁଧାର ରାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ ମୁହଁମଧୁର ଡିହେବାର କଥା କହିଲେ, “ପିତା ସାକ୍ଷାତ୍ ଧର୍ମ, ପିତାଙ୍କର ଆଦେଶ ଲଙ୍ଘନଠାରୁ ବଳ ପାପ ଜଗତରେ ନାହିଁ । ସତ୍ୟପାଳନ ନିମନ୍ତେ ସୂର୍ଯ୍ୟବର୍ଣ୍ଣ ଚରପ୍ରସିଦ୍ଧ । ସାମାନ୍ୟ ରାଜ୍ୟଲୋଭରେ ସତ୍ୟଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇ ଅକଳଙ୍କ କୁଳରେ କଳଙ୍କ ଦେବା ଅତି ମୂଢ଼ତାର କାର୍ଯ୍ୟ ।” ଅବଶେଷରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଯେତେବେଳେ ବୁଝି ପାରିଲେ ଯେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ପିତୃସତ୍ୟ ପାଳନ କରାକୁ କୃତହେଳୁ ହୋଇଅଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସେ ନିଜେ ତାଙ୍କ ସହିତ ବନରାମନ ନିମନ୍ତେ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଯେତେ ବାରିଣ କରି ଯେତେ ବୁଝାଇ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କୁ ନିର୍ଭୋକ ପାରିଲେ ନାହିଁ, ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କର ସଂକଳ୍ପ ଅଟଳ ରହିଲା ।

ଏହାପରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବିଦାୟ ନେବା ନିମନ୍ତେ ସିଂହାଙ୍କ ନକଟରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାମଙ୍କ ବଦନମଣ୍ଡଳ ପିତୃସତ୍ୟକ୍ଷୋରୁପ ସାଧୁସଂକଳ୍ପରେ ପ୍ରଦୀପ୍ତ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସିଂହାଙ୍କୁ ଦେଖି ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ବିସର୍ପିତ ହୋଇଗଲା, ମୁଖରୁ କିଛି କଥା

ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ସୀତା ଦେଖ ଅଭିଷେକ ଆନନ୍ଦରେ ନିମନ୍ତେ ଯାଇ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଆଗମନ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରୁଥିଲେ । ମେଘାବୃତ୍ତ ଗଗନ ପରି ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଧୀର ନୟନ ମୁଣ୍ଡି ଦେଖି ତାଙ୍କର ହୃଦୟ କର୍ମିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ବ୍ୟାକୁଳଭାବରେ ପଚାରିଲେ, “ନାଥ, ଆଜି ଏ ଶୁଭଦିନରେ ତୁମର ମୁଖ ଏବେ ମଳିନ କାହିଁକି ? ସହସ୍ରା ରୁମର ଏପରି ଭାବାନୁର ଦୃଷ୍ଟିବାର କାରଣ କଣ ? ରାଜପରିବାରର ସମସ୍ତ କୁଶଳ ତ ?”

ରାମଚନ୍ଦ୍ର କହିଲେ, “ପିତା ମନେ ରହୁଥିବା ରକ୍ଷି ଅରଣ୍ୟବାସର ଆଦେଶ ଦେଇଅଛନ୍ତି ।” ଏହା କହି ମେଘ ଆନୁପୂର୍ବିକ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ମାଳାଙ୍କ ନିକଟରେ ବିବୃତ କଲେ । ସବୁ କଥା ଶୁଣି ସୀତାଦେବୀ ବିନ୍ଦୁ ମାତ୍ର ବିଚଳିତ ହେଲେ ନାହିଁ; କେବଳ କ୍ଷଣକାଳ ନୀରବ ହୋଇ ରହିଲେ ।

ରାମଚନ୍ଦ୍ର କହିଲେ, “ପିତାଙ୍କ ଆଦେଶରେ ମନେ ଆଜି ଅଗୋଷ୍ଠା ମନବ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ହେବ । ମେଘାପାତ୍ର ତୁମ ନିକଟରୁ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ଆସିବ । ମୋପାତ୍ର କିଛି ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ । ପାଶର ଭାବ ଲମ୍ବଣ ମୋ ହାତରେ ନନ୍ଦକୁ ଯାଉଅଛନ୍ତି । ମୋର କୌଣସି କଷ୍ଟ ହେବ ନାହିଁ; କେବଳ ମୋର ଏହିକ ଅନୁରୋଧ ଯେ, ମୁଁ ଏଠାରେ ନ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ପରିବାରର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପାଳନରେ ତୁମର ସେପରି କିଛି ମାତ୍ର ନୁହେଁ ନ ହୁଏ । ବୃତ୍ତ ପିତା ମାତା ମନେ ନ ଦେଖି ଅନ୍ଧାରୀ ହୋଇପାରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ସେବା ଓ ସାନ୍ତ୍ବନାର ଭାର ତୁମର ଉପରେ । ତୁମେ ବୁଦ୍ଧିମତୀ ଓ ସର୍ବଶାସ୍ତ୍ରଜ୍ଞା, ତୁମକୁ ଆଉ ଅଧିକ କଣ କହିବ ? ଭଗବାନ୍ ତୁମର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ । ମନେ ବର୍ତ୍ତମାନ ସମ୍ଭାଷଣ ମୁଖରେ ବିଦାୟ ଦିଅ ।”

ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସୀତାଦେବୀ ମନେ ମନେ ବଡ଼ ବ୍ୟଥା ପାଇଲେ । ସେ ମନେ କଲେ, ମୋର ସ୍ବାମୀ କଣ ଏବେଦିନରେ ସୁଦ୍ଧା ମନେ ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ ? ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ପରି ମନେ କଣ ଘଟେ ରହିବାକୁ କହିଲେ ! ଏହିପରି ଭାବ ସେ କହିଲେ, “ନାଥ, ତୁମେ କଣ ଭାବି ମନେ ଏପରି କହୁଅଛ ? ତୁମେ ଚେତନା କରୁଅଛ କି ପ୍ରକୃତରେ ତୁମର ମନର ଭାବ ଏହିପରି, ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁ ନାହିଁ । କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତୁମେ ମୋତେ ଘରେ ରହିବାକୁ କହୁଅଛ ? କି ସମ୍ପଦରେ କି ବିପଦରେ କି ଗୁଡ଼ରେ କି ଅରଣ୍ୟରେ, ସ୍ବା ସ୍ବାମୀର ସହଚର । କି ସୁଖ ଆଶାରେ ମୁଁ ରାଜଭବନରେ ରହିବି ? ଏପରି ଅହଙ୍ଗୀ କଥା ତୁମ ପରି ଶାସ୍ତ୍ରଜ୍ଞ ରାଜପୁତ୍ରର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଯୋଗ୍ୟ । ପିତା, ମାତା, ଭ୍ରାତା, ସୁଧି ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜର କର୍ମଫଳ ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଅନ୍ତି, କିନ୍ତୁ କେବଳ ଭାସିବାକୁ ସ୍ବାମୀର ଭାଗ୍ୟ ଭୋଗ କରେ । ସୁତରାଂ ତୁମର ଅରଣ୍ୟବାସ ଆଦେଶ

ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋ ପରି ମଧ୍ୟ ସେହି ଆଦେଶ ହୋଇଅଛି । ମୋର ଟିଣ୍ଡରୀ  
ଲେଡ଼ା ନାହିଁ କି ରାଜସମ୍ବୋଗ ଲେଡ଼ା ନାହିଁ । କେବଳ ସେପରି ମୁଁ ତୁମର ଚରଣ-  
ଛାୟାରୁ ବଞ୍ଚିତ ନ ହୁଏ ଏତିକି ମୋର ପ୍ରାର୍ଥନା । ତୁମକୁ ଗୁଡ଼ି ଟିଲେକର  
ଅଧୀଶ୍ଵର ହେବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଇଚ୍ଛା କରେ ନାହିଁ । ମୁଁ କେବେହେଁ ତୁମର କୌଣସି  
କଥା ଅମାନ୍ୟ କରିନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମତେ ଆଜି ବାଧା ଦିଅ ନାହିଁ । ପିତୃହତ୍ୟା ପାଳନ  
ନିମନ୍ତେ ସବୁ ସୁଖ ଟିଣ୍ଡରୀ ତ୍ୟାଗ କରି ତୁମେ ବନକୁ ଯାଉଅଛ, ଏହା ତ ମୋ  
ପକ୍ଷରେ ଅତି ଗୌରବର କଥା । ଏ ଗୌରବର ଭାଗୀ ହୋଇ ମୁଁ କାହିଁକି ତୁମର  
ଅନୁସରଣ କରିବି ନାହିଁ ?”

ଗମବନ୍ଧୁ କହିଲେ, “ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ କଣ ତୁମେ ଜାଣିନାହୁଁ । ତୁମର ଅଙ୍ଗରେ  
ଅରଣ୍ୟବାସ କେଣ କିପରି ସହ୍ୟ ହେବ ? ଅରଣ୍ୟ ସେ କି ଭୟଙ୍କର ସ୍ଥାନ, ତାହା  
ତୁମକୁ ଜଣା ନାହିଁ । ସେଠାରେ ଜନମାନବର ଦୃଷ୍ଟାର ନାହିଁ । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ  
ରାକ୍ଷସ ଓ ହିଂସ୍ର ଜନ୍ତୁମାନେ ବିଚରଣ କରୁଅଛନ୍ତି, ପଥସବୁ କଣ୍ଠକାବୃତ, ବୃକ୍ଷ  
ଲତାମାନଙ୍କର ଘନ ସନ୍ଧିବେଶ ଯୋଗୁଁ ଦିବ୍ୟାଗରେ ସୁଦ୍ଧା ରାତିପରି ବୋଧ  
ହୁଏ । ପଦେ ପଦେ ଚପଡ଼ର ଆଘାତ । ଫଳମୂଳ ଓ ନଦୀ ଗୁଣ୍ଠବନ୍ଧୀର ଜଳ ଛଡ଼ା  
ଅନ୍ୟ କିଛି ଖାଦ୍ୟ ନାହିଁ । ତାହା ମଧ୍ୟ ସବୁ ସମୟରେ ମିଳିବା ଦୁଷ୍ଠର । ଅତିଏବ ତୁମେ  
ଆଉ ସେ ଦିଗକୁ ମନ ବଳାଅ ନାହିଁ । ସେଠାରେ ତାସ କରିବା ପୁରୁଷ ପକ୍ଷରେ ସୁଦ୍ଧା  
ନିରାସପଦ ନୁହେଁ । ତୁମେ ନାଶ୍ଵ, ତୁମେ କେଉଁ ସାହସରେ ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ ଇଞ୍ଜାବ  
ହେଉଅଛ ?”

ସୀତା କହିଲେ, “ବନବାସ ଦୁଃଖ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ମତେ ଭୁଲାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା  
କରିବା ବୃଥା । ସ୍ଵାମୀ ସନ୍ନିକଟରେ ଅଲେ ରମଣୀ ଏହାର ଶତଗୁଣ କେଣ ଦହାସ୍ୟ-  
ବଦନରେ ସହ୍ୟ କରି ପାରେ, ଏ କଷ୍ଟ କେଉଁ ଗୁରୁ ? ସାମାନ୍ୟ କେଣ ଭୟରେ  
ସେ ସ୍ଵାମୀର ସୁଖଦୁଃଖଗଣନା ହେବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ହୁଏ, ସେ ନାଶ୍ଵାନାମର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ  
ଅଯୋଗ୍ୟ । ମୋ ପାଇଁ ତୁମେ କୌଣସି ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ  
ସ୍ଵଚ୍ଛପ୍ରବୃତ୍ତ ହୋଇ ବନବାସ କାମନା କରୁଅଛି, ସେତେବେଳେ ବନବାସ ଦୁଃଖ ସବୁ  
ମୋର କଷ୍ଟକର ନ ହୋଇ ବରଂ ପ୍ରୀତିକର ହେବ । ତୁମେ ବୋଧହୁଏ ଜାଣ  
ଅରଣ୍ୟକୁ ମଣ ମୋର ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରିୟ । ବିଶେଷତଃ ତୁମ ସହିତ ବନବାସ, ଏହା ତ  
ମୋ ପକ୍ଷରେ ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟର ବିଷୟ । ରାଜଭବନରେ ଥାଇ ଏକାନ୍ତରେ ତୁମର  
ସେବା କରିବାର ସୁଯୋଗ ମୁଁ ପାଇ ପାରି ନାହିଁ । ମୋର ବଡ଼ ଇଚ୍ଛା, ଅରଣ୍ୟରେ  
ତୁମର ପ୍ରାଣପଣ ସେବା କରି ନିଜକୁ କୃତାର୍ଥ କରିବି । ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ପଥଶ୍ରାନ୍ତ  
ହୋଇ ଫେରି ଆସିବ, ମୁଁ ନଦୀରୁ ଜଳ ଆଣି ତୁମର ପାଦ ପ୍ରକ୍ଷାଳନ କରି ଦେବି;

ରୂପେ ଅରଣ୍ୟରୁ ଯାହା ଫଳପତ୍ର କଣ ଆଣିବ, ତାହା ସ୍ବତନ୍ତ୍ରରେ ରନ୍ଧନ କରି ରୂମକୁ ପହଞ୍ଚେଇବା କରେ; ନବ ଦୁର୍ଗାଦଳ ଓ କୋମଳ ପତ୍ରରେ ରୂମଲୁଗା ଶଯ୍ୟା ରଚନା କରି ରୂମର ପାଦଦେବା କରିବ । ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଦେଖ, ନାଶ୍ଟ ପକ୍ଷରେ ଏହାଠାରୁ ବଳ ଅଧିକ ଗୌରବର ବିଷୟ ଆଉ କଣ ଅଛି ?”

ସୀତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଯୁକ୍ତି ତର୍କ ଅନୁନୟ ବିନୟ ବିଫଳ ହେଲା । ରାମଚନ୍ଦ୍ର କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସୀତାଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ନେବାକୁ ଯତ୍ନକ୍ଷମ ହେଲେ ନାହିଁ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ନାନା ଯୁକ୍ତି ଦେଖାଇ ଅସୋକ୍ଷାରେ ରହିବା ପାଇଁ ସୀତାଙ୍କୁ ଯେତେକ ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ସୀତାଙ୍କ ମନରେ ସେତେକ ବେଶୀ କଷ୍ଟ ହେଲା । ସୀତା କାତର ଭାବରେ କହିଲେ, “ଯେଉଁ ଭରତଙ୍କ ଲାଗି ରୂପେ ରାଜ୍ୟଲଭରୁ ବଞ୍ଚିତ ହୋଇ ବନବାସ କରିବାକୁ ଯାଉଅଛ, ସେହି ଭରତଙ୍କ ଅଧୀନରେ ରହି ଜୀବନ ଯାପନ କରିବାକୁ ରୂପେ କିପରି ମତେ ପରମର୍ଶ ଦେଉଅଛ ? ଭରତ ଯେ ମୋ ସହ କୌଣସି ମନ୍ଦ ବ୍ୟବହାର କରିବେ, ସେ କଥା ମୁଁ କହୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୋର ମନର ଅବସ୍ଥା କଣ ଟିକିଏ ମାତ୍ର ବୁଝି ପାରୁଥିଲେ ମୋତେ ଏଠାରେ ଛାଡ଼ି ବନକୁ ଯିବାକୁ ରୂପେ ଉଦ୍ୟତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ରୂପେ ଅରଣ୍ୟ କାନ୍ଥାଗରେ ବୁଲି ବୁଲି ଦିନାନ୍ତପାତ କରୁଅଛ, ରୂମର ଟିକିଏ ସେବା କରିବାକୁ ପାଖରେ କେହି ନାହାନ୍ତି, ଆଉ ମୁଁ ଦାସଦାସୀପରିବୃତ୍ତା ହୋଇ ସଜ୍ଜା ଭବନରେ ସୁଖରେ ଦିନ କଟାଉଅଛି, ଏକଥା ଭାବିଲେଲେ ମୋର ମନ କଣ ହେବ କହିଲୁ ଦେଖି ? ନାଥ ! ସତ କହୁଛି, ତାର ଛୁଣିଗଲେ ଖଣ୍ଡା ଯେପରି ମାରବ ହୋଇଯାଏ, ତଳ ନ ଥିଲେ ରଥ ଯେପରି ଅଟଳ ହୋଇଯାଏ, ମୋର ଅବସ୍ଥା ସେହିପରି ହେବ । ରୂମ ପାଖରେ ଥିଲେ ମୁଁ ସକଳ ଦୁଃଖ ଅଲୋକରେ ସନ୍ତୋଷ କରି ପାରିବି, କିନ୍ତୁ ରୂମ ବିଚ୍ଛେଦରେ ମୁଁ ଏକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମାତ୍ର ଜୀବନ ଧାରଣ କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ସେଗରେ ହେଉ କି ଭରତରେ ହେଉ, ଶୀଘ୍ର ମୋର ଜୀବନସାଥୀ ନିର୍ବାପିତ ହୋଇଯିବ ।”

ଏହା କହୁ କହୁ ସୀତାଙ୍କର କଣ୍ଠ ନାଶ୍ଟରୁତ ହୋଇ ଆସିଲା । ସେ ଆଉ କଥା କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ; ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପଦଯୁଗଳ ଧରି ଭୂମିରେ ଲୁଣ୍ଠିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସଂକ୍ରମଣରେ ପ୍ରାୟତଃ ଉତ୍ତୋଳନ କରି ବନ୍ଧରେ ଧାରଣ କଲେ । ସୀତା ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ବ୍ୟାକୁଳଭାବରେ ସେଦିନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସୀତାଙ୍କର କଣ୍ଠାଲିଙ୍ଗନ କରି କହିଲେ, “ପ୍ରିୟେ, ସୀତା ଭଲ ରାମର ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଅନ୍ତ ହୁ ନାହିଁ । ସୀତା ରାମର ସୁଖ, ସୀତା ରାମର ଶାନ୍ତି । କେବଳ ରୂମର କଷ୍ଟ ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ରୂମକୁ ଗୁହ୍ୟରେ ରଖି ବନକୁ ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହୋଇଥିଲି, ନ ହେଲେ ରୂମ ଅଭାବରୁ ମୋର ଯେ କି ମରଣାପନ୍ନ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହୋଇ-ଥାନ୍ତା, ତାହା ବାକ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶ କରି ହେବ ନାହିଁ । ରୂମ ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେଇ

ମୁଁ ସ୍ୱର୍ଗ ବାମନା ମଧ୍ୟ କରେ ନାହିଁ । ରୂପେ ଯେତେବେଳେ ଯିବାକୁ କୃତବ୍ୟକଲ୍ମ  
ହୋଇଅଛି, ମୁଁ ନିଷେଧ କରିବି ନାହିଁ । ଯାଅ, ବର୍ତ୍ତମାନ ବନଗମନ ନିମନ୍ତେ  
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅ । ଆତ୍ମାନଙ୍କର ଧନରତ୍ନ, ବସ୍ତୁଭୁଷଣ ଯାହା ଅଛି ସବୁ ଦଶଦ୍ରୁମାନଙ୍କୁ  
ବିତରଣ କର ଓ ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କ ନିକଟରୁ ବିଦାୟ ଘେନି ଆସ । ଆଉ ବିନୟରେ  
ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ ।”

ସେମର ଜୟ ହେଲା । ସୀତାଙ୍କ ମନରେ ଆଉ ଆନନ୍ଦର ସୀମା ରହିଲା  
ନାହିଁ । ସେ ହରିତପଦରେ ଯାଇ ଅମ୍ଳାନବଦନରେ ସମସ୍ତ ଧନରତ୍ନ ବିତରଣ  
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସୀତାଙ୍କର ବନଗମନ ସମ୍ପାଦ ଶୁଣି କୌଶଲ୍ୟା ଦେଶଙ୍କର  
ଦୃଢ଼ ସ୍ୱାମୀ ଭାବେ ହୋଇଗଲା । ସେ ମସ୍ତକରେ କରାଯାତ କରି ଅଧୀରଭାବରେ  
ସେଦନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏ ଦୃଶ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କ ମନରେ ଟିକିଏ  
ସାନ୍ତ୍ୱି ମିଳିଲା ନାହିଁ, ପୁଣି ସାଧୁ ପୁଣ୍ୟର ସେବାକୁ ବଞ୍ଚିତ ହେବ ନାହିଁ । ସେ  
ସୀତାଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ଅଶ୍ରୁପୂର୍ଣ୍ଣଲୋଚନରେ କେତୋଟି ଉପଦେଶ ଦେଲେ ।  
ସୀତା କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କ ଉପଦେଶ ଶିଷ୍ଟୋପାୟ କରି ଓ ତାଙ୍କର ଚରଣଧୂଳି ମସ୍ତକରେ  
ଧାରଣ କରି ବିଦାୟ ଗ୍ରହଣ କଲେ ।

ରାମ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଓ ସୀତା ସମସ୍ତଙ୍କ ନିକଟରୁ ବିଦାୟ ଗ୍ରହଣ କରି ରଥରେ  
ଆସେହିତ କଲେ । ଅଯୋଧ୍ୟାନଗରୀ ଗୋରୁକ୍ଷାଗରରେ ନିମଗ୍ନ ହେଲା ।  
ରାଜପୁତ୍ର ଶ୍ରୀମତୀ ଆର୍ତ୍ତଧୂନିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । ଅଯୋଧ୍ୟାବାସୀମାନେ ନିଜକୁ  
ଅନାଥ ମନେ କରି ହାତୀକାର ଶବ୍ଦରେ ରଥର ଅନୁଗମନ କଲେ । ଏ କରୁଣ ଦୃଶ୍ୟ  
ଦେଖି ରାମଙ୍କର କୋମଳହୃଦୟ ବିଦାୟ ହୋଇଗଲା । ଏଣେ ଦଶରଥ ଉନ୍ମୁଷ୍ଟ ପରି  
ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପଶ୍ଚାତରେ ଧାବମାନ ହେଲେ । ଏହା ଦେଖି ଦୁର୍ଜନପୁତ୍ରରେ ରଥ  
ଚଳାଇବାକୁ ରାମ ସୁମନ୍ତକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ରଥ ଦୃଷ୍ଟି-  
ପଥରୁ ଅଟକି ହୋଇଗଲା । ରାଜା ଦଶରଥ ମୁର୍ଚ୍ଛିତ ହୋଇ ଭୂତଳରେ ପଡ଼ି  
ହେଲେ । ପୁରବାସିଙ୍କର ମର୍ମଭେଦ କରୁଣ ଚିତ୍କାରରେ ଗଗନ ବିଦାୟ ହୋଇଗଲା ।  
ସମସ୍ତେ କୈଳାସକୁ ଶତଧୂଳିକାର କରି “ଏ ପାପପୁତ୍ରରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଆଉ  
ଦଣ୍ଡେ ରହିବୁ ନାହିଁ” ବୋଲି ପ୍ରକାଶ କଲେ ।



## ଚତୁର୍ଥ ପରିଚ୍ଛେଦ

ବହୁ ପଥ ଅନୁଷ୍ଠାନ କରି ରାମ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଓ ହାତା ଦତାବ୍ୟାସରେ ତମସା-  
ଜାରେ ଉପନୀତ ହେଲେ । ଅନ୍ଧାରରେ ଆଉ ବେଶୀ ଦୂର ଅଗ୍ରରେ ହେବା  
ସୁବିଧାଜନକ ନୁହେଁ ବୁଝି ପୁଣ୍ୟକୋୟା ତମସା-ଜାରେ ନିଶା ଯାପନ କରିବାର  
ମନସ୍ଥ କଲେ । ହଠାତ୍ ତାମସୀ ଛାୟା ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ କ୍ଷମେ ସମସ୍ତ ପୁଣ୍ୟକୁ  
ଆଛନ୍ଦି କରଦେଲେ । ଅଯୋଧ୍ୟାର ଅସଂଖ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମନରେ କାହାଣୀ  
ହୋଇ ଉଠିଲା । ବୃଦ୍ଧ ପତାମାତାଙ୍କର ବିଷାଦ-ମଳିନ ମୁଖ ଓ ଘୌରବର୍ଗଙ୍କର  
ଅକୃତ୍ରିମ ସେନ୍ଦ୍ୱ ସ୍ୱରଣ କରି ସେ ଶୋକରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ।

ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ହାନୁମୟ ନିଷେଧ ସତ୍ତ୍ୱେ ଅଯୋଧ୍ୟାର ଶୋକାଗ୍ନି ପ୍ରଜାଗଣ  
ରଥର ଅନୁସରଣ କରି ଶେଷରେ ସେହି ତମସା-କଳରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ।  
ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଆହୁରି ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ବହୁକଷ୍ଟରେ ଶୋକ  
ସମ୍ବରଣ କରି ସେ ସାୟଂକୃତ୍ୟାଦି ସମାପନ କଲେ । କିନ୍ତୁ ବନବାସର ପ୍ରଥମ ରଜନୀ  
ସେ କୌଣସି ଫଳମୁଳାଦି ଭକ୍ଷଣ ନ କରି କେବଳ ଜଳ ପାନ କରି ରହିଲେ ।  
ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଓ ସୁମନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ତବ୍ଧ ରଚନା କରିଦେଲେ । ମୁକ୍ତ ଆକାଶ ତଳେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର  
ହାତାଙ୍କ ସହିତ ସେହି ଶଯ୍ୟାରେ ଶୟନ କଲେ । ପରଶ୍ରାନ୍ତ ଅଯୋଧ୍ୟାବାସୀମାନେ  
ସେହି ରମଣୀୟ ନଦୀତଟରେ ଗଭୀର ନିଦ୍ରାରେ ମଗ୍ନ ହେଲେ ।

ଅତି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଶଯ୍ୟା ତ୍ୟାଗ କରି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେଖିଲେ ଯେ, ପ୍ରଜାପୁଞ୍ଜ ଗାଡ଼ି  
ନିଦ୍ରାରେ ଅଚେତନ ଅଛନ୍ତି । ଏହି ଉପଯୁକ୍ତ ଅବସର ଦେଖି ରାମଚନ୍ଦ୍ର, ଲକ୍ଷ୍ମଣ  
ଓ ହାତାଙ୍କ ସହିତ ରଥାଗ୍ରହଣ କରି ସେ ସ୍ଥାନ ପରିତ୍ୟାଗ କଲେ । ପଥରେ  
ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଦାଲ୍ଲସଖା ଗୁହକ ଗୁଣ୍ଡାଳର ରାଜ୍ୟ ପଡ଼ିଲା । ଗୁହକର ଅନୁରୋଧରେ  
ରାମ ହାତା ସେ ଦିନ ତାଙ୍କର ରାଜ୍ୟାଳୟରେ ଅବସ୍ଥାନ କଲେ । ତତ୍ପରେ ଗୁହକ  
ସେମାନଙ୍କର ରଜା ପାରି ହେବାର ସମସ୍ତ ସୁବିଧାବସ୍ଥା କରିଦେଲେ । ପିତାଙ୍କ  
ଆଦେଶକ୍ରମେ ରାମ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରଥାଗ୍ରହଣ କରି ଆସିଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ଏହିଠାରୁ ସେ  
ପଦକ୍ତଳରେ ଗମନ କରିବାକୁ ମନସ୍ଥ କରି ସୁମନ୍ତକୁ ଅଯୋଧ୍ୟାକୁ ଫେରିଯିବାକୁ  
ଅନୁରୋଧ କଲେ । ସୁମନ୍ତ କ୍ଷମନ କରି ଶୂନ୍ୟ ହୃଦୟରେ ଅଯୋଧ୍ୟାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ  
କଲେ । ତତ୍ପରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ବଟନିର୍ଯ୍ୟାସଦ୍ୱାରା ମସ୍ତକରେ ନିଜ ରଚନା

କରି ଗୁହକଙ୍କ ନିକଟରୁ ବିଦ୍ୟାୟ ଗ୍ରହଣ କଲେ ଏବଂ ନୌକାଗୋସ୍ଥପଣ କରାଇ ଉଦ୍ଧାରଣ ହେଲେ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦୁର୍ଗମ ଅରଣ୍ୟମାର୍ଗରେ ଅଗ୍ରହର ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବୁଦ୍ଧମହୋପାଧ୍ୟାୟ ଯାତା କପରି ଏ ପଥଶ୍ରମ ବହନ କରିବେ, ଏହା ହେଲେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଦୁର୍ଘଟିତାର ବିଷୟ । ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବିପଦ ଆଶଙ୍କାରେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ସାତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ କର ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସାତା ଏପରି କ୍ଳେଶରେ ଧନୀଶ୍ଚି ଅନଭ୍ୟାସୀ ହେଲେ ଯୁଦ୍ଧା ଅଭିଳାଷୀ ପତି-ଭକ୍ତ ବଳରେ ପ୍ରସନ୍ନହୃଦୟରେ ସବୁ ସହ୍ୟ କଲେ । ଯେତେ କ୍ଳାନ୍ତି ବୋଧ କଲେ ଯୁଦ୍ଧା ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ମୁଖଦର୍ଶନ କଲେ ମାଧ୍ୟମେ ତାଙ୍କର ସବୁ କଷ୍ଟ କୁଆଡ଼େ ଦୂର ହୋଇଯାଏ ।

ଏହିପରି ଭାବରେ ସମସ୍ତ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସମୟରେ ସେମାନେ ଭରଦ୍ବାଜମୁନିଙ୍କର ପବନ ଆଶ୍ରମରେ ଉପନୀତ ହେଲେ । ଋଷିପ୍ରବର ଯଥେଷ୍ଠ ସମାଦର କରି ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଆଶ୍ରମ ଭିତରକୁ ଘେନିଗଲେ ଓ ନାନା କଥାବାର୍ତ୍ତା ପରେ ବନବାସ କାଳ ସେହି ରମଣୀୟ ଆଶ୍ରମରେ ଅତିବାହିତ କରିବାକୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । କିନ୍ତୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଏଥିରେ ସମ୍ମତ ହେଲେ ନାହିଁ । ସେ କହିଲେ, “ଭଗବାନ୍, ଏ ଆଶ୍ରମର ଅନନ୍ତଦୂରରେ ଲୋକାଳୟ ଅଛି । କୌଣସି ଜନଶୂନ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ବାସ କରିବା ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା । ଆପଣ ଯଦି ଏପରି ଗୋଟିଏ ଉତ୍କଳ ସ୍ଥାନ କହି ଦିଅନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଯାଇଁ ସେହିଠାରେ ବାସ କରିବୁ ।” ଭରଦ୍ବାଜ ଚିନ୍ତା କରି ସେମାନଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନିମନ୍ତେ ଚିନ୍ତା କରୁଥିବା ସମୟରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିଦେଲେ । ତତ୍ପରେ ସେମାନେ ମହର୍ଷିଙ୍କ ନିକଟରୁ ବିଦ୍ୟାୟ ଗ୍ରହଣ କରି ଯମୁନା ପାର ହୋଇ ଚନ୍ଦ୍ରକୂଟ ଅଭୟରେ ଯାଆ କଲେ ।

କନ୍ଦୁକୂରରେ ଶ୍ୟାମ ନାମକ ଏକ ବିଶାଳ ବଟବୃକ୍ଷ ସେମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି-ପଥାରୁଦ୍ଧ ହେଲେ । ଏ ମହାନ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ସାତାଙ୍କର ହୃଦୟ ଭକ୍ତ ଓ ବିସ୍ମୟରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । ସେ କୃତଜ୍ଞତାପୂର୍ବକେ ବୃକ୍ଷବରକୁ ପ୍ରଣାମ କରି ସ୍ବାମୀ କପରି ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ବ୍ରତ ପାଳନ କରି ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ବର୍ଷ ପରେ ଅଯୋଧ୍ୟାକୁ ଫେରି ଆସି ସୁନବାର ରାତ୍ରି ଗ୍ରହଣ କରିବେ, ଏବୁଝ ପ୍ରାର୍ଥନା କରାଇଲେ । ଗଙ୍ଗା ଓ ଯମୁନା ପାର ହେବା ସମୟରେ ମଧ୍ୟ ସେ ନଦୀଦ୍ୱୟକୁ ସେହିପରି ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥିଲେ । ସରଳ ହୃଦୟର କି ସୁନ୍ଦର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ସାତାଙ୍କର ଏ ପ୍ରାର୍ଥନା !

ଚନ୍ଦ୍ରକୂଟ ଅତି ରମଣୀୟ ସ୍ଥାନ । ସେଠାରେ ପ୍ରକୃତ ଦେବୀ ଯେପରି ତାଙ୍କର ସବୁ ଗୋରାପସର ମେଲି ଦେଇ ବସିଅଛନ୍ତି । ବନସ୍ଥଳୀର ବିଚିତ୍ର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଗ୍ଧ

ହୋଇ ଶୀତା ଦୁଇଦିନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶୀତ ଥିଲା ଓ ପଥରମାନଙ୍କର ଲୋଣ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ବିଘ୍ନିତ ହୋଇଗଲା । ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସ୍ୱପ୍ନସ୍ୱପ୍ନେ ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର କୁଟୀର ନିର୍ମାଣ କଲେ ଓ ସେହି କୁଟୀରରେ ସେମାନେ ଏକତ୍ର ବାସ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଶୀତାଦେବୀ ଏହି କୁଟୀରକୁ ରାଜପ୍ରାସାଦ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରି ପ୍ରାଚୀ-ପ୍ରହରାଦିରେ ଦିନଯାମନ କଲେ ।

ଏଣେ ସୁମନ୍ତ ଶୂନ୍ୟ ରଥ ଘେନି ଅଯୋଧ୍ୟାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେବାରୁ ଆଉ ଅରେ ପୁରବାସୀମାନଙ୍କର ଶୋକ ବନ୍ୟା ପ୍ରବଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଅଯୋଧ୍ୟା ତ୍ୟାଗ ପରେ ଦଶରଥ ଅନ୍ନ, ଲଳ, ନିଦ୍ରା, ସବୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରିଥିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁମନ୍ତଙ୍କଠାରୁ ସବୁ ଶୁଣି ସେ ଅଚେତନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଏହା ପରେ ତାଙ୍କର ଆଉ ପୁଣ୍ୟ ଗୈରହାଜିର ହେଲା ନାହିଁ । ସେହିଦିନ ରାତିରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ସେ ଇଚ୍ଛାଧୀନ ପରିତ୍ୟାଗ କଲେ । ପ୍ରକୃତରେ ଏ ସମ୍ପାଦ ସେତେବେଳେ ପ୍ରବୃତ୍ତି ହେଲା, ରାଜ୍ୟର ସ୍ୱାଧୀନତା ହାହାକାର ପଡ଼ିଲା । ରାମଙ୍କର ବନବାସ, ତାହାପରେ ରାଜାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଏଥିରେ ଅଯୋଧ୍ୟା-ସୁଖ ଯେପରି ଶୂନ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା । ରାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ବନବାସୀ, ଭରତ ଓ ଶତ୍ରୁଘ୍ନ ମାୟାଲୀଳାରେ ଅଛନ୍ତି, ସୁତରାଂ ଦଶରଥଙ୍କର ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟି ହିସା ସମ୍ପନ୍ନ କରିବାର ଲୋକ କେହି ନାହିଁ । ଅମାତ୍ୟବୃନ୍ଦ ଭରତ, ଶତ୍ରୁଘ୍ନଙ୍କୁ ଆଣିବା ନିମନ୍ତେ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗକୁ ଲୋକ ପ୍ରେରଣ କଲେ ଏବଂ ରାଜାଙ୍କ ମୃତଦେହକୁ ତୈଳପୁର୍ଣ୍ଣ ଦ୍ରୋଣୀରେ ସ୍ଥାପନ କରି ରଖିଲେ ।

ଭରତ ଓ ଶତ୍ରୁଘ୍ନ ଯଥାସମୟରେ ଆସି ଅଯୋଧ୍ୟାର ଦଶା ଦେଖି ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇଗଲେ; ଦେଖିଲେ, ଅମାତ୍ୟମାନେ ଗୋଟିଏ ରଣ୍ଡର ଶୋକର ଗ୍ରସ୍ତା ସ୍ୱରକୁ ଆଛନ୍ଦ କରି ରଖିଅଛନ୍ତି । ଅଳ୍ପକ୍ଷଣ ମଧ୍ୟରେ ହସସ୍ତ ବୃଷ୍ଟିର ଶୁଣି ଭରତଙ୍କ ମସ୍ତକରେ ବକ୍ରାସ୍ଥ ହେଲା । ସେ ହୋଧରେ ଥଧୀର ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା । ନିଜର ମାତା ଏ ସବୁ ଅନର୍ଥର ମୂଲ୍ୟ ବୁଝି ଭରତ ଲଜ୍ଜା, କ୍ଷୋଭ ଓ ଦୁଃଖରେ ମୁଗ୍ଧମାଣ ହୋଇଗଲେ । କୈକେୟୀ ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ରାଜ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ସମ୍ମତ ହେଲେ ନାହିଁ । ପିତାଙ୍କର ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟି କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପନ୍ନ କରି ମହାମତି ଭରତ ପୁରବାସୀ ଓ ଅମାତ୍ୟବର୍ଗଙ୍କ ସହିତ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଭ୍ରାତାଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ବହୁଗତ ହେଲେ ଓ ବହୁ ସ୍ଥାନ ପର୍ଯ୍ୟଟନ କରି ଶେଷରେ ଯାଇ ଚନ୍ଦ୍ରକୂଟରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ୍ ପାଇଲେ ।

ରାମ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଓ ଶୀତାଙ୍କର ନିଷାଦ୍ଧାନବିଭାଜିତ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ବେଶ ଓ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତର ଦର୍ଶନ କରି ଭରତଙ୍କ ହୃଦୟ ବିକାଶ ହୋଇଗଲା; ପୁରବାସୀମାନଙ୍କ



ଚକ୍ଷୁ ଅଶ୍ରୁପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଭରତ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଚରଣ ଧରି ଶୂନ୍ୟ ହେଉ ଯାଇ ରାଜ୍ୟଭାର ଗ୍ରହଣ କରିବା ନିମନ୍ତେ କାନ୍ଦୁ ଶବ୍ଦରେ ଅନୁରୋଧ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ; ନୟନ-ଜଳରେ ତାହାଙ୍କର ବନ୍ଧାସ୍ଥଳ ପିନ୍ଧି ହୋଇଗଲା । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭରତଙ୍କୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟରେ ଗ୍ରହଣ କରି ଯବୁ କଥା ବୁଝାଇ କହିଲେ, “ପିତୃ-ସତ୍ୟ ପାଳନ ନିମନ୍ତେ ମୋତେ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶ ବର୍ଷକାଳ ନେବାସ କରିବାକୁ ହେବ । ଚନ୍ଦ୍ର ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ହସାଇ ପାରେ, ହିମାଳୟ ତୁଷାର ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯାଇ ପାରେ ଓ ସାଗର ବେଳା ଲଂଘନ କରିପାରେ, କିନ୍ତୁ ରାମ କଦାପି ସତ୍ୟ ଲଂଘନ କରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣେ, ଏ ରାଜ୍ୟଭାର ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ତୁମେ ଅସମର୍ଥ ନୁହଁ । ଅଯୋଧ୍ୟା ତ କ୍ଷୁଦ୍ର; ସହାୟ ପୁଅଗଣକୁ ତୁମେ ଅବଲୀକାନ୍ତମେ ଶାସନ କରି ପାର । ଅଯୋଧ୍ୟାର ପୁରାତନ, ପ୍ରବାଣ ଓ ବିଶ୍ୱାସୀ ମନ୍ତ୍ରୀଗଣ ତୁମର ସହାୟତା କରିବେ ।” ଭରତ ଯେତେ ଅନୁରୋଧ କରି କହିଲେ ସୁଦ୍ଧା ରାମଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତ୍ୟାଶ୍ୱେନ କରିବାକୁ ସମ୍ମତ ହେଲେ ନାହିଁ । ଅବଶେଷରେ ଭରତ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ପାଦୁକାୟତ୍ତଳ ନ୍ୟାସ ସ୍ୱରୂପ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ ଓ ସେହି ପାଦୁକା ମସ୍ତକରେ ଧାରଣ କରି ପ୍ରତ୍ୟାବୃତ୍ତ ହେଲେ । ଅଯୋଧ୍ୟାରେ ବାସ କରିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅଦିଶୟ କେଶକର ହେଲା । ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସୁଦୃଢ଼େତ୍ତା ଯବୁ ଅଗ୍ନିଶିଖା ପରି ଭରତଙ୍କର ନେତ୍ର ଦର୍ଶ୍ୟ କରିଦେଲା । ସେ ନନ୍ଦୀ-ଗ୍ରାମରେ ରାଜଧାନୀ ସ୍ଥାପନ କରି ସିଂହାସନ ଉପରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପାଦୁକା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କଲେ ଓ ତପସ୍ୱୀ ବେଶରେ ସେହି ସିଂହାସନ ତଳେ ବସି ପ୍ରତିନିଧି ପରି ରାଜକାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଅରଣ୍ୟରେ ଯେପରି ଭାବରେ ଜୀବନ ଯାପନ କରୁଥିଲେ, ଭରତ ରାଜଭବନରେ ରହି ସେଠାରେ ଜଟା ବଳୁଳ ଧାରଣ କରି ଓ ଫଳମୂଳ ମାତ୍ର ଭୋଜନ କରି ଦିନ ଯାପନ କଲେ । ଧନ୍ୟ ଭରତ ! ଧନ୍ୟ ତୁମର ପବିତ୍ର ଭ୍ରାତୃପ୍ରେମ ! ଧନ୍ୟ ତୁମ୍ଭର କଠୋର ଆତ୍ମସଂଯମ !



## ପଞ୍ଚମ ପରିଚ୍ଛେଦ

ଭରତକୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ରାମଚନ୍ଦ୍ର କିନ୍ତୁ ତମ ଚମକିତରେ ଅବସ୍ଥାନ କଲେ । କିନ୍ତୁ ଅଲ୍ପଦିନ ମଧ୍ୟରେ ସେଠାରେ ଶୁଣିଯମାନଙ୍କର ଶୁଣଣ ଉପଦ୍ରବ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଚନ୍ଦ୍ରକିରୀଣା ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଚପଟାରେ ବିଦ୍ୟା ଉପସ୍ଥିତ ହେବାକୁ ସେମାନେ ସ୍ଥାନାନ୍ତରକୁ ଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ୟ ଦେଖିଲେ, ଆଉ ସେଠାରେ ବାସ କରିବା ନିରାଶ ନୁହେଁ । ବିଶେଷତଃ ଚମକିତ ଅଯୋଧ୍ୟାର ଅଧିକ ଦୂରରେ ନୁହେଁ । ସେଠାରେ ରହିଲେ ଅଯୋଧ୍ୟାବାସୀମାନେ ସେନାବଳୀ ମଧ୍ୟ ମଧ୍ୟ ତାହାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିବେ । ଏହାଦ୍ୱାରା ତାଙ୍କର ଶାନ୍ତିରେ ବ୍ୟାଧିତ ଘଟି ପାରେ । ଏହି ସବୁ କାରଣରୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଅଯୋଧ୍ୟାରୁ ବହୁଦୂରବର୍ତ୍ତୀ ଗୋଟିଏ କୌଣସି ଜନଶୂନ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ଯାଇ ବାସ କରିବାକୁ ସଜ୍ଜିତ କଲେ । ନାନା ସ୍ଥାନ ଭ୍ରମଣ କରି ରାମ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଓ ସୀତା ଶେଷରେ ଦଣ୍ଡକାରଣ୍ୟରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ଦଣ୍ଡକାରଣ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ପଞ୍ଚବଟୀ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରମଣୀୟ ସ୍ଥାନ । ସୁଚ୍ଛତାପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୋଦାବରୀ ସର୍ବଦା ପ୍ରବାହିତ ହେଉଅଛି । ଚରୁଙ୍ଗିରେ ଅନନ୍ତ କାନନଶ୍ରେଣୀ । ବିଭିନ୍ନ ଚରୁଗୁଳ କୁସୁମିକ ଲତା-ଜାଲରେ ବେଷ୍ଟିତ ହୋଇ ଅପୂର୍ବ ଶୋଭା ବିସ୍ତାର କରିଅଛନ୍ତି । ସୁକଣ୍ଠ ପକ୍ଷି-ମାନଙ୍କର ମଧୁର କଲଧ୍ୱନିରେ ସ୍ଥାନଟି ସର୍ବଦା ମୁଗ୍ଧକର । ମୃଗ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅରଣ୍ୟ-ଭୂଷା ଜନ୍ତୁମାନେ ଚରୁଙ୍ଗିରେ ବିଚରଣ କରୁଅଛନ୍ତି । ସର୍ବୋତ୍କୃଷ୍ଟ ନାନାବିଧ ପୁଷ୍ପରେ ମଣ୍ଡିତ ହୋଇ ରହିଅଛି । କିସ୍କନ୍ଦରରେ ପଟ୍ଟଚଣ୍ଡେଣୀ ମେଘମାଳା ପରି ଶୋଭା ପାଉଅଛି । ପଞ୍ଚବଟୀର ଶୋଭା ଦେଖି ସୀତାଦେବୀ ପରମ ସନ୍ତୋଷ ଲଭ କଲେ । ସୀତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଦେଖି ଏହିଠାରେ ବନବାସକାଳ ଅତିବାହିତ କରିବା ନିମନ୍ତେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସ୍ଥିର କଲେ । ଗୋଦାବରୀ ଡେଇରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ବହୁ ଯତ୍ନରେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର କୁଟୀର ନିର୍ମାଣ କଲେ । ମନୋରମ କୁଟୀରଟି ଦେଖି ସୀତା ହୃଦୟରେ ବିମଳ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କଲେ । ସୀତା ବନବସନା ପରି କାନନକୁମ୍ଭୀ ଆଲୋକିତ କରି ସେଠାରେ ପୁଣି ବାସ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ପଞ୍ଚବଟୀକୁ ଆସି ସୀତାଙ୍କ ମନରୁ ଅଯୋଧ୍ୟାର ସୁଖସ୍ମୃତି କ୍ରମେ ଅନୁହତ ହୋଇଗଲା । ସେ ସେହି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୁଟୀରକୁ ରାଜପ୍ରାସାଦ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରି ସ୍ୱାମୀ ଓ ଦେବରାଜ ସହିତ ନୂତନ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସୀତାଙ୍କର ଅମାନୁଷ୍ଠାନୀୟ ମୂର୍ତ୍ତି ଓ ମଧୁର ସ୍ୱର ଦେଖି ବନର ପଶୁପକ୍ଷୀ ତାଙ୍କର ଅନୁଗତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସୀତା

କୁରଙ୍ଗ ଶାବକମାନଙ୍କୁ ସ୍ବଦେଶରେ ସୁକୋମଳ ଭୃଣାହାର ଦେଉଥିଲେ ଓ ସେମାନେ ଗୁହ୍ୟାଳିତ ପଶୁ ପକ୍ଷୀ ଲାଜ ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଉଥିଲେ । ସୀତା କୁଟୀରପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ପକ୍ଷିମାନଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ଶସ୍ୟଗୁଚ୍ଛ ରଖି ଦେଉଥିଲେ ଓ ନାନାବିଧ ମନୋହର ପକ୍ଷୀ ସୁଲଳିତ ଗାନରେ ସୀତାଙ୍କ କର୍ଣ୍ଣକୁହରରେ ଅନୁଧ୍ୟାୟ ବର୍ଷଣ କରୁଥିଲେ । ଅରଣ୍ୟର ଚରୁଲୀଳାମାନଙ୍କୁ ସେ ପୁଷ୍ପକନ୍ୟାସ୍ଥାନୀୟ ମନେ କରି ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କେତେ ରହସ୍ୟାଲାପରେ ମତ୍ତ ହେଉଥିଲେ । ସୀତା କେବେ କେବେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସହିତ ଅରଣ୍ୟରେ ଭ୍ରମଣ କରି କେତେ ବନପୁଷ୍ପ ଚୟନ କରୁଥିଲେ ଓ ସେହି ପୁଷ୍ପରେ କେତେ ପ୍ରକାରର ଭୃଷଣ ରଚନା କରି ଅଙ୍ଗରେ ଧାରଣ କରୁଥିଲେ । ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସେବା କରି ଓ ତାହାଙ୍କର ପ୍ରୀତି ଓ ଆଦରରେ ବର୍ଦ୍ଧିତ ହୋଇ ସେ ଯେଉଁ ସ୍ବର୍ଗୀୟ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ, କୌଣସି ରାଜମହର୍ଷୀର ଭାଗ୍ୟରେ ତାହା ସୁଲଭ ନୁହେଁ । ଭ୍ରାତୃ ବାସନା ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଧନୁର୍ବୀଣଦ୍ବୟରେ କୁଟୀରକୁ ସମସ୍ତ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରୁଥିଲେ, ଓ ରାମ ସୀତାଙ୍କ ପରକର୍ମ୍ୟାରେ ସର୍ବଦା ନିୟୁକ୍ତ ରହୁଥିଲେ । ସୀତାଦେବୀ ତାଙ୍କର ସେବାରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ନିକଟରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କର ଅଭୟ ପ୍ରଣୟା କରୁଥିଲେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ସ୍ବଚ୍ଛ ସୀତାଙ୍କର ଅକୃତ୍ରିମ ସ୍ନେହ ଦେଖି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁଲଳିତ ହେଉଥିଲେ ।

ଏହିପରି ପରମ ସୁଖରେ ପଞ୍ଚବର୍ତ୍ତୀରେ କିଛିଦିନ ଅତିବାହିତ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ସୁନ୍ଦରୋପାୟୀ ସୀତାଙ୍କର ଜନ୍ମ ନୁହେଁ । ହଠାତ୍ ଗୋଟିଏ ଗୁରୁତର ବିପଦର ଗ୍ରସ୍ତା ଆସି ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦରଶିଳ୍ପ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ଦେଲା । ତିନେ ରାମ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଓ ସୀତା କୁଟୀରରେ ବସିଅଛନ୍ତି, ଏପରି ସମୟରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଶା ନାମ୍ନୀ ଏକ ରାକ୍ଷସୀ ଅରଣ୍ୟ ଭ୍ରମଣ କରୁ କରୁ ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ରାମ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କର ଅନୁପମ ରୂପଲବଣ୍ୟ ଦେଖି ବାଲବିଧବା ସୂର୍ଯ୍ୟଶାର ଦୃଢ଼ୟରେ ଲାଲିଆର ବହ୍ନି ଜଳି ଉଠିଲା । ନିଜେ କୁରୁପା ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣକୁ ପଡ଼ିବୁରେ ବରଣ କରିବାକୁ ସେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଶେଷରେ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ସେ ରାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ନିକଟରେ ନିର୍ଲଜ୍ଜାବରେ ନିଜ ମନୋଗତ ଭବ ବ୍ୟକ୍ତ କଲା । ରାମ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାହାର ନୀଚ ନାସନା ଦେଖି ଅବଜ୍ଞା ସହକାରେ ତାକୁ ସେଠାରୁ ଦୂର ହୋଇ ଯିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । କାମୋନ୍ମତ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟଶା ଏଥିରେ ଅପମାନ ବୋଧ କରି ମୁଣ ବସ୍ତାର କରି ସୀତାଙ୍କୁ ଗ୍ରାସ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲା । ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଆଉ କାଳବିଳମ୍ବ ନ କରି ଦୁର୍ବୃତ୍ତିକୁ ସମ୍ବରଣ ଶୀଘ୍ର ଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଝଡ଼ଗଦ୍ଦାରା ତାହାର ନାସା କର୍ଣ୍ଣ ଧ୍ବଜ କଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟଶା ସନ୍ଦିଗ୍ଧରେ ଚିତ୍କାର କରି ସେଠାରୁ ପଳାୟନ କଲା ।

ସୂର୍ଯ୍ୟଶା ସବଳପରାଜାନ୍ତ, ଲଙ୍କାଧ୍ୟପତି ରାକ୍ଷସବାନ ବାବଣର କନ୍ୟା ଭଗିନୀ । ସେ ଯେହୁ ସମୟରେ ପଞ୍ଚବଟୀର ଅତୁରରେ ପରଜନନରୁଁ ସହୃଦ ବାସ କରୁଥିଲା । ବାବଣ ଭଗିନୀର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ନିମନ୍ତେ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶ ସହସ୍ର ସୈନ୍ୟ ସହ ଲବଦୁଷ୍ଟନାମକ ଦୁଇ ଭ୍ରାତାଙ୍କୁ ନିୟୋଗ କରିଥିଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟଶାର ଦାୟତ୍ତ ଅପମାନ ଦେଖି ଖର ଦୁଷ୍ଟ ଶୋଧ-ପଲ୍ଲୀକ ଦୋଳ ଅନୁଚରନରୁଁ ସଦ ରାମ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କଲେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଏଥିରେ ଭ୍ରୁକ୍ଷେପ ନ କରି ଅଟଳ ଭୁଧର ପରି ସ୍ଥିରଚେତରେ କୁଟୀରଦ୍ୱାରରେ ଘଣ୍ଟାୟମାନ ହୋଇ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଅସ୍ତ୍ର ନିକ୍ଷେପ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଶରାନଳରେ ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ୟ ଭସ୍ମୀଭୂତ ହୋଇଗଲେ । ଶେଷରେ ଖର ଦୁଷ୍ଟ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବାଣରେ ନିହତ ହୋଇ ଚରନଦ୍ୱାରେ ଶାୟିତ ହେଲେ । ଯୁଦ୍ଧଶେଷରେ ସୀତା ସ୍ୱାମୀଙ୍କର ଅତୁଳ ବିକ୍ରମ ଦେଖି ବିସ୍ମିତ ହୋଇଗଲେ ଓ ତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରୁ ଆନନ୍ଦାଶ୍ରୁ-ଧାରା ବିଗଳିତ ହେଲା ।

ଅପମାନିତା ସୂର୍ଯ୍ୟଶା ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସୁଦୂର ଲଙ୍କାକୁ ଯାଇ ବାବଣ ନିକଟରେ ନିଜର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଓ ଖର ଦୁଷ୍ଟ ପ୍ରଭୁତ୍ୱଙ୍କର ନିଧନବୃତ୍ତାନ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା । ଭଗିନୀର ଅପମାନର ଚିହ୍ନ ସ୍ମୃତିରେ ଦେଖି ବାବଣର ରୋଷାଗ୍ନି ପ୍ରଜ୍ୱଳିତ ହେଲା । ବାବଣ ପରି ଦୁରାତ୍ମା ବାଜା ସେ ସମୟରେ ଆଉ କେହି ନ ଥିଲେ । ତାହାର ଭୟରେ ସମସ୍ତେ କମ୍ପିତ ହେଉଥିଲେ । ଏପରି ଅନ୍ୟାୟ ବା ପାପ କାର୍ଯ୍ୟ ନ ଥିଲା, ଯାହା କରିବାକୁ ସେ କୃଣ୍ଡିତ ହେଉଥିଲା । ପୃଥିବୀ ମଧ୍ୟରେ ଅସ୍ତିତ୍ୱ ଥିବା ବୋଲି ତାହାର ମନରେ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧକାର ଥିଲା । ଅତଏବ ନିଜର ପ୍ରତିପତ୍ତି ରକ୍ଷା ନିମିତ୍ତ ସେ ରାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଘଣ୍ଟା ଦେବାର ମନସ୍ଥ କଲା । ବାବଣକୁ ଉଦ୍ଦେଶିତ କରିବା ଲାଗି ସୂର୍ଯ୍ୟଶା କହିଲା, “ସୀତା ପରି ଅନୁପମା ରୂପବତୀ ନାରୀ ଜଗତରେ ଦୁର୍ଲଭ । ଚନ୍ଦ୍ରମ୍ଭେ ଅନେକ ପରମା ସୁନ୍ଦରୀ ଆଣି ପାଖରେ ରଖିଥୁଛୁ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ କେହି ସୀତାର ଦାସୀ ହେବାର ଯୋଗ୍ୟ ନୁହନ୍ତି । କେବଳ ସୀତାହିଁ ଚନ୍ଦ୍ର ପରି ଦରବିନୟା ଶରୀର ସଜ୍ଜିତା ହେବାର ଯୋଗ୍ୟ ।” ବାବଣ ଲୋକମୁଖରୁ ସୀତା-ଦେବୀଙ୍କର ଅତୁଳ ରୂପର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ସୂର୍ଯ୍ୟଶାର କଥା ଶୁଣି ଦୁର୍ବୁଦ୍ଧିର ମନରେ ସୀତାଲଭର ବାସନା ବଳବତ୍ତା ହୋଇ ଉଠିଲା । ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବଳସାମ୍ୟ ତାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବହତ ନ ଥିଲା । କି ଉପାୟରେ କାର୍ଯ୍ୟ ସିଦ୍ଧ ହେବ, ବାବଣ ସେହି ଚିନ୍ତାରେ ନିମଗ୍ନ ହେଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟଶା କହିଲା, “କୌଶଳରେ କାର୍ଯ୍ୟୋଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ହେବ, ଯୁଦ୍ଧାଦିରେ ବିଶେଷ କିଛି ଫଳ ହେବ ନାହିଁ । ଚୁମ୍ବେ ଯଦି କୌଣସି ଉପାୟରେ ସୀତାକୁ ଅପହରଣ କରି ଆଣି ପାର, ତାହାହେଲେ ଚୁମ୍ବେ ସୀତାଲଭ ଓ ବୈରନିର୍ମୂଳକ ଉଭୟ ସିଦ୍ଧ ହେବ, କାରଣ ସୀତାଗତପ୍ରାଣ ରାମ

ସୀତା ଶୋକରେ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କରିବ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମଧ୍ୟ ଭ୍ରାତୃଶୋକରେ ପ୍ରାଣ-  
 ଧାରଣ କରିବ ନାହିଁ । ଭଗିନୀର କଥା ଶୁଣି ରାବଣ ଚତୁର୍ଦ୍ଧାତ୍ ଲଙ୍କା ପରିତ୍ୟାଗ  
 କରି ଜନସ୍ଥାନ ଅଭ୍ୟୁତ୍ଥରେ ଯାଆ କଲୁ । ଏହି ସ୍ଥାନରେ ମାଣ୍ଡବ ନାମକ ଏକ  
 ମାୟାବା ରାକ୍ଷସ ବାସ କରୁଥିଲା; ରାବଣ ମାଣ୍ଡବ ନିକଟରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ନିଜର  
 ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ବ୍ୟକ୍ତି କରି କହିଲା, “ଦେଖ, ରାକ୍ଷସକୁଳର ମାନମର୍ଯ୍ୟାଦା ଲୋପ ପାଇବାକୁ  
 ବସିଅଛି, ଏ ସମୟରେ ତୁମ୍ଭେ ସାହାଯ୍ୟ ନ କଲେ ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ ।” ତାଙ୍କୁ-  
 ପୁନ ମାଣ୍ଡବକୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଅମିତ ପରାକ୍ରମ ଉଦ୍ଭବରୂପେ ବାବଦ ଥିଲା । ସେ ନାନା  
 ଯୁକ୍ତି ଦେଖାଇ ଏ ପାପ ସଂକଳ୍ପରୁ ବିରତ ହେବା ନିମନ୍ତେ ରାବଣକୁ ବାରମ୍ବାର  
 ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ଆସନ୍ତୁଥିବା ରୋଗୀ ଯେପରି ଔଷଧ ସେବନ କରେ  
 ନାହିଁ, ରାବଣ ସେହିପରି ମାଣ୍ଡବର କଥାରେ କର୍ଣ୍ଣପାତ କଲା ନାହିଁ । ବରଂ ରାବଣ  
 ନିଜ ହୋଇ ତାକୁ ମରଣ ଭୟ ଦେଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ମାଣ୍ଡବ ଚୁଣ୍ଟି ପାଗଲ ଯେ  
 ରାମ ହସ୍ତରେ ହେଉ ବା ରାବଣ ହସ୍ତରେ ହେଉ ତାହାର ମୃତ୍ୟୁ ନିଶ୍ଚିତ । ସୁତରାଂ  
 ରାମଙ୍କ ହସ୍ତରେ ମୃତ୍ୟୁ ଶ୍ରେୟସ୍କର ମନେ କରି ସେ ରାବଣର କାର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ କରିବାକୁ  
 ସମ୍ମତ ହେଲା । ଶେଷରେ ସ୍ଥିର ହେଲା ଯେ, ମାଣ୍ଡବ ସ୍ପର୍ଶମୁଗ ରୂପ ଧାରଣ କରି  
 ସୀତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ବିଚରଣ କରିବ । ତାହାହେଲେ ସୀତା ତାକୁ ପାଇବାଲାଗି  
 ସ୍ବାମୀକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କର ଅନୁରୋଧ ଶ୍ରୀକ୍ଷିତ ନ ପାରି ମୃଗକୁ  
 ଧରିବାକୁ ବାହାରିବେ । ଏହି ସମୟରେ ମାଣ୍ଡବ ରାମଙ୍କୁ ପ୍ରଲୋଭିତ କରି ଦୁର୍ଗମ  
 ଅରଣ୍ୟ ମଧ୍ୟକୁ ଘେନିଯିବ ଓ ହଠାତ୍ “ହା ଲକ୍ଷ୍ମଣ, ହା ସୀତା” ଏହିପରି କରୁଣ  
 ଚିତ୍କାର କରି ପଳାୟନ କରିବ । ତାହା ପରେ ଯାହା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ରାବଣ ନିଜେ  
 ସ୍ଥିର କରିବ ।

ଦିନେ ସୀତାଦେବୀ କୁଟୀର ସନ୍ଧ୍ୟାକଟରେ ପୁଷ୍ପ ଚୟନ କରୁଅଛନ୍ତି, ଏପରି  
 ସମୟରେ ସେ ଦେଖି ପାରିଲେ ଯେ, ଗୋଟିଏ ଅତି ମନୋହର ସ୍ପର୍ଶମୁଗ ଅଳ୍ପ-  
 ଦୂରରେ ବିଚରଣ କରୁଅଛି । କେତେବେଳେ ସେ ଲତାଗୁଚାଳରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ  
 ଯାଉଅଛି ଓ କେତେବେଳେ ତାହାର କମଳାୟ ମୁଣ୍ଡି ସୀତାଙ୍କ ନୟନପଥରେ ପଡ଼ିତ  
 ହେଉଅଛି । ଅଭ୍ୟୁତ୍ଥାନ ମୃଗଟିକୁ ଦେଖି ତାହାକୁ ପାଖରେ ରଖି ପାଳନ କରିବା  
 ନିମନ୍ତେ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ଆହ୍ୱାନ ହେଲା । ସେ ଚତୁର୍ଦ୍ଧାତ୍ ରାମ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ ସେଠାକୁ  
 ଡାକି ମୃଗଟିକୁ ଦେଖାଇ ଦେଲେ ଓ ତାହାକୁ ଧରି ଦେବା ନିମନ୍ତେ  
 ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଅନୁନୟ କରି କହିଲେ । ଏପରି ଅଦୃଷ୍ଟସୁଖ ବିରାଟ ମୃଗ ଦେଖି  
 ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଜାତ ହେବାରୁ ସେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ତାହା ଜଣାଇଲେ ।

ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କର ପଦେହ ପତ୍ୟ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ରାମ ସେଥିରେ ଭୟର କିଛି କାରଣ ଦେଖି ନ ପାରି ଶାନ୍ତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା ନମନ୍ତେ ଧନୁବାଣ ହସ୍ତରେ ମୃଗର ପଶ୍ଚାତ୍ତାପନ କଲେ । ଯିବା ସମୟରେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ ହତକ୍ଷରେ ଶାନ୍ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ରହିବାକୁ ବାରମ୍ବାର ଉପଦେଶ ଦେଇଗଲେ । ମୃଗର ଅନୁରୋଧ କରି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ନମେ ଦୁର୍ଗମ ଅରଣ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ସେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲେ ଯେ ଜାତିକାକସ୍ଥାରେ ତାହାକୁ ଧରିବା ଅସମ୍ଭବ, ସୁତରାଫ ନାରାତଦ୍ୱାରା ସେ ତାହାର ବନ୍ଧସ୍ଥଳ ବିଦାୟ କଲେ । ମାତ୍ର ‘ହା ଲକ୍ଷ୍ମଣ, ହା ଶାନ୍ତା’ ଏହିପରି ଘରୁଣାସୂଚକ ଚିତ୍କାର କରି ଭୂମିରେ ପଡ଼ି ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କଲେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ରାକ୍ଷସର ନପଥ ଚିତ୍କାର ଶୁଣି ପ୍ରମୁତ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କର ମନ ତପ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ଶାନ୍ତା ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣ କୁଟୀରରେ ବସି ଉକ୍ଷୁଣ୍ଠିତ ଭାବରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଆଗମନ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷା କରୁଥିଲେ । ସହସ୍ରା ଅରଣ୍ୟ ଭେଦ କରି “ହା ଶାନ୍ତା, ହା ଲକ୍ଷ୍ମଣ” ଏହି ଦାବୁଣ ଆର୍ତ୍ତନାଦ ସେମାନଙ୍କର କର୍ଣ୍ଣଗୋଚର ହେଲା । ଉଭୟେ ଚମକି ଉଠିଲେ, ସ୍ୱାମୀ କୌଣସି ବିଷମ ବିପଦରେ ପଡ଼ିତ ହୋଇଅଛନ୍ତି ଭବି ଶାନ୍ତା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଧୀର ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କର ଗଣ୍ଠସ୍ଥଳ ଗନ୍ଧୁଜଳରେ ପ୍ରାବିତ ହୋଇଗଲା । ଅଧ୍ୟେୟୀ ହୋଇ ରାମଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ନମିତ୍ତ ଯିବାକୁ ସେ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଶାନ୍ତା ଦେଖାନ୍ତୁ ସାନ୍ତୁନା ଦେଇ କହିଲେ, “ଆପଣ ଅଧୀର ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଭୟର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । ସଶସ୍ତ୍ର ରାମଙ୍କୁ ପରାଜିତ କରି ବିପନ୍ନ କରି ପାରିବ ପୁଣ୍ୟରେ ଏପରି କେହି ବୀର ନାହିଁ । ଆପଣ ଦୈର୍ଘ୍ୟେ, ଭାବ ଏହିକ୍ଷଣି ସୁସ୍ଥ ଶରୀରରେ ଫେରି ଆସିବେ । ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ କରି କହୁଅଛି, ଏ କଦାପି ଭାବଜର କଣ୍ଠସ୍ୱର ନୁହେଁ । ବୋଧ ହୁଏ, କୌଣସି ମାୟାବାସୀ ରାକ୍ଷସ କିଛି କୁ-ଅଭିପ୍ରାୟ ରଖି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ବିଚ୍ଛୁନ୍ନିତ କରିବା ଲାଗି ଏପରି ଚିତ୍କାର କରୁଅଛି । ଏ ସମୟରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଏକାକୀ ରଖି ମୋର ଯିବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ ।” କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ କଥାରେ ଶାନ୍ତାଙ୍କ ମନ ଆଦୌ ପ୍ରବୋଧ ମାନ୍ଦିଲା ନାହିଁ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ନିଶ୍ଚୟ କୌଣସି ବିପଦରେ ପଡ଼ି ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ୁଅଛନ୍ତି ଭାବି ସେ ଆକୁଳଭାବରେ ରୋଦନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଆଶ୍ୱସ୍ତ ହେଲେ ନାହିଁ । ସ୍ୱାମୀଙ୍କର ବିପଦ ଆଶଙ୍କାରେ ପତିପ୍ରାଣୀଙ୍କର ମନ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଚଳିତ ହୋଇ ଉଠିଲା, ତାଙ୍କର ହୃତାହୃତ ଜ୍ଞାନ ଲୁପ୍ତ ହେଲା । ପତିଙ୍କର ଅମଙ୍ଗଳ ଆଶଙ୍କା ଦେଖିଲେ ସଙ୍ଗର ଧ୍ୟେୟୀ, ବିବେକ ରହେ ନାହିଁ । ଲକ୍ଷ୍ମଣ କୌଣସି ଦୂରଭିସନ୍ଧର ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ଏ ଦାବୁଣ ବିପଦରେ ସୁଦ୍ଧା ଭ୍ରାତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ନମନ୍ତେ ଅଗ୍ରସର ହେଉ ନାହାନ୍ତି ଭାବି ଶାନ୍ତା ଆତ୍ମବିସ୍ମୃତ ହୋଇ

ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତୁ ନା କହ କହିଲେ, “କାୟୁରୁଷ ! ନରାଧମ ! ତୋର ପିତୃରୁକ୍ତ ଶ୍ରାବ୍ୟ ମରଣ୍ୟକଟରେ ପଡ଼ି ତୋତେ ଅନ୍ଧାନ କରୁଅଛନ୍ତି, ଆଉ ତୁ ପଦମାତ୍ର ଅଗ୍ରସର ନ ହୋଇ ଚନ୍ଦ୍ରପିତୁଳ ପରି ଏଠାରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ରହିଅଛୁ ! ତୋର ପୌତ୍ରକୁ ଧକ୍କ ! ତୁ କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କମଟ ଶ୍ରାବ୍ୟପ୍ରେମ ଦେଖାଇ ଏକାକୀ ରାମଙ୍କର ଅନୁସରଣ କରୁଅଛୁ, ତାହା ମୁଁ ଉତ୍ତମରୂପେ ବୁଝି ପାରୁଅଛି । କିନ୍ତୁ ତୋର ମନୋରଥ କଦାପି ସଫଳ ହେବ ନାହିଁ । ରାମଙ୍କ ବିନା ମୁଁ ଦଣ୍ଡେ ସୁଦ୍ଧା ଜୀବିତ ରହିବି ନାହିଁ । ତୋହରି ସମକ୍ଷରେ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କରିବି ।”

ସୀତାଙ୍କର ବାକ୍ୟ ଡ଼ାକି ଲକ୍ଷ୍ମଣଶାଳାକା ପରି ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ବନ୍ଧସ୍ଥଳରେ ବନ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ସେ ସମ୍ଭାବିତ ହୋଇ ରହିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁଖରୁ ବାକ୍ସୁତ୍ଥି ହେଲା ନାହିଁ । ଯେଉଁ ସୀତାଙ୍କର ପଦେ କଟୁ କଥା କେହି କେବେ ଶୁଣି ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ମୁଖରୁ ଯେ ଏପରି ପରୁଷ ବାକ୍ୟ ନିର୍ଗତ ହେବ, ଏହା ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସ୍ଵପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନ ଥିଲେ । ସେ ମନେ କଲେ, ନିଶ୍ଚୟ ଆଜି କୌଣସି ଘୋର ବିପଦ ଉପସ୍ଥିତ ହେବ, ନୋହିଲେ ସେନା ଓ ଯଜ୍ଞଳତାର ଆଧାର ମାତୃସ୍ଵରୂପିଣୀ ସୀତାଙ୍କ ମୁଖରୁ ଏପରି ଅସଙ୍ଗତ ନିଷ୍ଠୁର ବାକ୍ୟ ଉଚ୍ଚାରିତ ହୁଅନ୍ତା କିପରି ? ଯେଉଁ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ନିଜର ସବୁ ସୁଖସନ୍ତୋଷରେ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ଆହାର ନିଦ୍ରା ବିସ୍ମୃତ ହୋଇ ରାମ ସୀତାଙ୍କର ସେବାକୁ ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ଗ୍ରନ୍ଥ କରିଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଉପରେ ଏହି ଜଦବ୍ୟ ଦୋଷାଭାସ କରିବା ସୀତାଙ୍କର ଅତୁରଦୃଷ୍ଟି ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ନୋହିଲେ ଅକସ୍ମାତ୍ ତାଙ୍କର ଏପରି ବୁଦ୍ଧିବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଘଟିବ କାହିଁକି ?

ସୀତାଙ୍କର ଚକ୍ରମୟ ବାକ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଦର୍ଶ୍ୟ କରିଦେଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଅତିକଷ୍ଟରେ ଆତ୍ମସଂଯମ କରି କହିଲେ, “ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଭଲ କି ମନ୍ଦ ଅନୁରୂପୀ ଜାଣନ୍ତି । ଶ୍ରାବ୍ୟ ଆଦେଶକ୍ରମେ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଏକାକୀ ରଖି ମୁଁ ଅନ୍ୟତ୍ର ଯିବାକୁ ସାହସ କଲି ନାହିଁ । ରାମଙ୍କର ସେପରି କିଛି ଅନିଚ୍ଛାଶକ୍ତୀ ଦେଖିଥିଲେ ମୁଁ ପ୍ରାଣପାତ କରି ତାଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତି । ସ୍ଵାସୁଲଭ ମୋହର ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ତୁମ୍ଭେ ମୋ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ଅପଥା କରୁଛୁ କଲ, ତାହା ମୋହର ନିତାନ୍ତ ଅସହ୍ୟ ହେଉଅଛି । ବିଧି ନିଶ୍ଚୟ ତୁମ୍ଭର ପ୍ରତିକୂଳ, ନ ହେଲେ ତୁମ୍ଭର ଏପରି ବିପରୀତ ବୁଦ୍ଧି ହୁଅନ୍ତା କାହିଁକି ? ତୁମ୍ଭର ମଙ୍ଗଳ ହେଉ, ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ରାମଙ୍କ ନିକଟକୁ ବାହାରିଲି । ବନଦେବତାମାନେ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ।” ଏହା କହି ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସୀତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଧନୁବାଣହସ୍ତରେ କୁଟୀରରୁ ବହୁଗତି ହେଲେ ।

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଲ ପରେ ଜପର ଗୋଟିଏ ଅଙ୍କର ଚପଟର ଗୁପ୍ତା  
ସୀତାଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଆହୁନ କରନ୍ତେ । ବନସ୍ଥଳୀ ତାଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୟାବହ ବୋଧ  
ହେଲା । ଟିକିଏ ସାମାନ୍ୟ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲି ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କର ବସ୍ତ୍ରସ୍ଥଳ ଫୁଟି ଡେବାକୁ  
ଲାଗିଲା ।

ଏହିପରି କିଛିକ୍ଷଣ ଅଗତ ହେଲା ପରେ ସୀତା ଦେଖିଲେ, ଦଣ୍ଡମଣ୍ଡଳୁଆ  
ଜଟାବଳ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ଜଣେ ତେଜସ୍ବୀୟ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ କୁଟୀର ନିକଟକୁ ଆଗମନ  
କରୁଅଛନ୍ତି । କୁଟୀରଦ୍ବାରରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଭିକ୍ଷା ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ  
ସୀତା କୁଟୀର ମଧ୍ୟରେ ଥାଇ ଉଭୟ କଲେ, “ପ୍ରଭୋ ! ମୋର ସ୍ବାମୀ ଓ ଦେବର  
ମୃଗୟା ନିମନ୍ତେ ବନମଧ୍ୟକୁ ଯାଇଅଛନ୍ତି; ଏହିକ୍ଷଣି ଫେରି ଆସିବେ । ମୁଁ  
ଏଠାରେ ଏକାକୀ ଅଛି । ସେମାନେ ଫେରି ଆସିଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ଯଥାବ୍ୟ  
ଆର୍ତ୍ଥନା କରିବେ । ଆପଣ ଶୁଣିଲେ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ।”

ସନ୍ନ୍ୟାସୀ କ୍ଷୁଦ୍ର ହୋଇ କହିଲେ, “ଏତେ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ମୋର  
ଅବସର ନାହିଁ । ଗୁମ୍ଫା ଯଦି ଭିକ୍ଷା ନ ଦେବ, ମୁଁ ଫେରି ଯାଉଅଛି । ଅତିଥିକୁ  
ବିଫଳମନୋରଥ କରି ଫେରିବା ଦେବା ପାପରେ ଗୁମ୍ଫା ଭଗିନୀ ହେବ ।” ଏହା  
କହି ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ପ୍ରସ୍ଥାନ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ । ଅରଣ୍ୟରେ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ବ୍ରାହ୍ମଣ  
ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ସୀତାଙ୍କର ସଦାବ୍ରତର ଦ୍ବାର ସଫଳା ଉନ୍ମୁକ୍ତ ଥିଲା । କୌଣସି  
ଅତିଥି ତାଙ୍କ କୁଟୀରକୁ ଆସି ଶକ୍ତି ହସ୍ତରେ ଫେରି ଯାଉ ନ ଥିଲେ । ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ  
କଥା ଶୁଣି ସୀତାଙ୍କ ହୃଦୟ ଜଳିତ ହେଲା । ଅଧର୍ମଚରଣ ଭୟରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କର  
ନିଷ୍ଠେୟ ସତ୍ତ୍ବେ ସେ କୁଟୀରରୁ ବହୁର୍ଗତ ହୋଇ କିଛି ଫଳମୂଳ ଦେଇ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କର  
ପାଦ ବନ୍ଦନା କଲେ । ସୀତାଦେବୀଙ୍କର ଅଲୋକସାମାନ୍ୟ ରୂପ ଦେଖି ସନ୍ନ୍ୟାସୀ  
ବସ୍ଥିତ ହୋଇଗଲେ ଏବଂ ଅସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ କହିଲେ, “ସୁନ୍ଦର ! ଯାହାର  
ପ୍ରତାପରେ ଯି ଲୁଚିବ ସଫଳା କମ୍ପାନୀ, ମୁଁ ସେହି ରାଜସରାଳ ରାଜ୍ୟ ! ଲୋକମୁଖରୁ  
ଶୁଣିବ ଅଲୌକିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଗୁମ୍ଫାର ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ଆସିଥିଲି । ମୁଁ  
ଗୁମ୍ଫାର ରୂପ ଦେଖି ବିମୋହିତ ହୋଇଅଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଗୁମ୍ଫା ଦୃଶ୍ୟ କଲେ ମୁଁ  
କୁତାର୍ଥ ହେବି । ସମୁଦ୍ର-ପରିବେଷିତା ଲଙ୍କାପୁରୀ ମୋର ରାଜଧାନୀ । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ  
ଶୈଶ୍ୟରେ ଜଗତରେ ତାହାର ଗୁଳନା ନାହିଁ । ମୋତେ ଭଜନ କଲେ ମୁଁ  
ଗୁମ୍ଫାକୁ ସେହି ଲଙ୍କାପୁରୀର ଅଧୀଶ୍ବରୀ କରିଦେବି । ଅସଂଖ୍ୟ ଦାସୀପରିଚ୍ଛତା ହୋଇ  
ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ ପରି ପରମ ସୁଖରେ ଗୁମ୍ଫା ସେଠାରେ କାଳାତପାତ କରିବ ।



ରାଜ୍ୟବାହନ ଉପାୟ ରାମ ଶୁଣି ପତି ହେବାର ଉପଯୁକ୍ତ ନୁହେଁ । ସର୍ବାଂଶରେ ତୁମ୍ଭେ ମୋର ରାଜମହତ୍ତ୍ୱୀ ହେବାର ଉପଯୁକ୍ତ ।”

ଅକସ୍ମାତ୍ ଏବୁପ କଥା ଶୁଣି ସୀତାଦେବୀ ପଦଲିପି ପଢ଼ି ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲେ । ହୋଧରେ ତାଙ୍କ ଗନ୍ଧରୁ ଅଗ୍ନିଷ୍ଟୁଲିଙ୍ଗ ନିର୍ଗତ ହେଲା ଓ ସର୍ବାଙ୍ଗ ବିକସିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ କହିଲେ, “ପାପିଷ୍ଠ ! ଦୁରାଚାର ! ତୋର ରାଜ୍ୟକୁ ରାମ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣ କେହି ଉପସ୍ଥିତ ନାହାନ୍ତି । ନୋହଲେ ଏତେବେଳକୁ ତୋହର ମସ୍ତକ ଦେହରୁ ତ ହୋଇ ଭୂମିରେ ଲୁଣ୍ଠିତ ହେଉଥାନ୍ତା । ସାମାନ୍ୟ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ରୁ ସଂସାର ଅଭିଳାଷ କରୁଅଛୁ ? ସାମାନ୍ୟ ନାରୀ ମନେ କରି ତୁ ମୋ ନିକଟରେ ଏପରି ଦୃଷ୍ଟିତ ପ୍ରସ୍ତାବ କରିବାକୁ ସାହସ କରୁଅଛୁ ! ତୁ ବୋଧ ହୁଏ ଜାଣୁ ନାହିଁ, ରାଜର୍ଷି ଜନକ ମୋର ପିତା, ମହାରାଜ ଦଶରଥ ମୋର ଶ୍ୱଶୁର ଓ ବୀରମୁକ୍ତମଣି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମୋର ସ୍ୱାମୀ । ଆଉ ସତକାଳ ଅପେକ୍ଷା କର । ରାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଆସି ତୋର ଦୁରାଚାର ସମୁଚିତ ପୁରସ୍କାର ଦେବେ ।”

ସୀତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ରାବଣ ବୁଦ୍ଧି ପାରିଲା ଯେ, ଲୋଭ ଦେଖାଇ ବା କଥାରେ ଭୁଲାଇ ସୀତାଙ୍କୁ କରଗତ କରିବା ଅସମ୍ଭବ । ଏଣେ ମଧ୍ୟ କାଳବିଳମ୍ବ କଲେ ରାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ପାରନ୍ତି । ସେ ତହିଁ ବଳପ୍ରୟୋଗଦ୍ୱାରା କାର୍ଯ୍ୟୋତ୍ତର କରିବାର ସ୍ଥିର କଲା ଏବଂ ଛତୁ ଦେଶ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଭୟଙ୍କର ରାକ୍ଷସମୁଖି ଧାରଣ କଲା । ରାବଣର ନିଜ ମୁଖି ଦେଖି ସୀତାଦେବୀଙ୍କର ହୃତକମ୍ପ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ଗୁହଁ ଗୁହଁ ଖଣ୍ଡିଏ ସୁହର୍ଷିତ ରଥ କୁଟୀର ସମ୍ମୁଖରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ରାବଣ ତତ୍ସତ୍ତ୍ୱ ବଳପୂର୍ବକ ସୀତାଙ୍କୁ ଧରି ରଥ ଉପରେ ସ୍ଥାପନ କଲା । ସୀତା ପ୍ରାଣପଣ ଚେଷ୍ଟା କରି ସୁଦ୍ଧା ରାବଣର କବଳରୁ ରକ୍ଷା ପାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ଶେଷରେ ସେ ବିଳାପଧ୍ୱନିରେ ଗଗନ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଦେଲେ । ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ରାବଣ ଲଙ୍କାଭିମୁଖରେ ରଥ ଚଳାଇ ନେଲା । ବାୟୁବେଗରେ ରଥ ଆକାଶପଥରେ ଧାବମାନ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସୀତା ରାମ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ନାମ ଧରି ବାରମ୍ବାର ଆର୍ତ୍ତନାଦ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ ଆର୍ତ୍ତଧ୍ୱନିରେ ବନଭୂମି ଆକୁଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ବାୟୁର ଗତି ଯେପରି ସ୍ଥିତି ହୋଇଗଲା; ବୃକ୍ଷଲତା ନିଷ୍ପନ୍ନ ହୋଇ ରହିଲେ । ମୃଗମାନେ ତୃଣହାର ଛାଡ଼ି ରଥ ଆଡ଼କୁ ଥନାଇ ରହିଲେ । ମନସ୍କାମୀ ସୀତା ସ୍ୱର୍ଗର ଦେବତା-ମାନଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବନର ପଶୁ ପକ୍ଷୀ ତରୁଲତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି ସାହାଯ୍ୟ ଭିକ୍ଷା କଲେ । କିନ୍ତୁ କେହି ଆଜି ତାଙ୍କ କରୁଣ ଚିନ୍ତାରରେ କର୍ଣ୍ଣପାତ କଲେ ନାହିଁ । ପୁଣ୍ୟ ଉପରେ ପାପର ଏ ଦାବୁଣ ଅତ୍ୟାଚାର ସମସ୍ତେ ନୀରବରେ ସହ୍ୟ

କରି ରହିଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ ଅପରାଧ କଟୁଣ କରିଥିବାଯୋଗୁଁ ସୀତାଙ୍କ ମନରେ ଗଭୀର ମନପ୍ରାପ୍ତ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ରାବଣକର୍ତ୍ତୃକ ନିଜର ଅଧମାନକୁ ସେ ନିଜର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଫଳ ମନେକରି ଆତ୍ମିକ ବ୍ୟାକୁଳତାରେ ଶୂନ୍ୟ କଲେ । ସହସା ଗୁଧ୍ରାସନ ବୃଦ୍ଧ ଜଟାୟୁ ନାରାୟଣ-ନିୟତ ବିଳାପଧ୍ବନି ଶୁଣି ଉଦ୍ବିଗ୍ନ ରୁଦ୍ଧ ହେଗଲେ, ରାବଣ ସୀତା ଦେଶକୁ ହରଣ କରି ଗଗନମାର୍ଗରେ ପଳାୟନ କରୁଅଛନ୍ତି । ଏ ବ୍ୟଭିଚାର ତାଙ୍କର ଅପହ୍ୟ ହେଲା । ସେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍ ଆକାଶକୁ ଉଠି ରାବଣ ସଙ୍ଗେ ଶୁଣି ଯୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହେଲେ । ଚତୁଷ୍ପଦ ରାବଣ ସଙ୍ଗେ ଅମିତେକମରେ ଯୁଦ୍ଧ କଲ ପରେ ଜଟାୟୁ କ୍ଷତ-ବିକ୍ଷତ କଲେବର ହୋଇ ସେହଠାରେ ପଡ଼ି ରହିଲେ ।

ପଥରେ ଆଉ କିଛି ବାଧା ସଢ଼ିବା ଆଶଙ୍କାରେ ରାବଣ ସୀତାଙ୍କୁ ଧରି ଦୃଢ଼-ଗତିରେ ଲଙ୍କାଭିମୁଖରେ ଅଗ୍ରସର ହେଲା । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଦ୍ଧା ସୀତାଙ୍କର ଅଶ୍ରୁ ଅଳ୍ପ ଯେ. ରାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଆସି ଦୃଢ଼ସା ରାବଣକୁ ସମୁଚିତ ଶାନ୍ତି ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ କରିଦେବେ । କିନ୍ତୁ ଏଣିକି କ୍ରମେ ତାଙ୍କର ସବୁ ଆଶା ଲୋପ ପାଇଲା । ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଧୀର ହୋଇ ଶୂନ୍ୟ କରବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଶେଷରେ ନିରୁପାୟ ହୋଇ ସେ ଅଙ୍ଗରୁ ସମସ୍ତ ଅଳଙ୍କାରାଦି କାଢ଼ି ରାମଙ୍କ ସଙ୍କେତ ନିମନ୍ତେ, ପଥରେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ନିକ୍ଷେପ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ନାନାମିଶୋଭିତ ମହାସାଗର ସୀତାଙ୍କର ନୟନଗୋଚର ହେଲା । ସେ ଶୋକବିହ୍ବଳ ହୋଇ ନିଜର କେତେ କଣ ମନୋରାଜ୍ୟ ସାଗର ନିକଟରେ ନିବେଦନ କଲେ । ରାବଣ କ୍ରମେ ସମୁଦ୍ର ଅଧଃମ କରି ବିଜୟଗଣ୍ଡରେ ସ୍ବର୍ଣ୍ଣଲଙ୍କାସୁରରେ ପ୍ରବେଶ କଲା ।



## ଶଷ୍ଠ ପରିଚ୍ଛେଦ

ମୁଗରୁଣୀ ମାଷର ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଓ ସୀତାଙ୍କ ନାମ ଧରି କପଟ ଚତ୍କାର କରିବାର ଶୁଣି ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମନରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ଭାବନା ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ସେ ଶୁଷ୍କ ହୁଏ ପାଗଲେ ସେ ଦୂର୍ଭାବ ରକ୍ଷସମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ବିପଦରେ ପକାଇବା ନିମନ୍ତେ ଏହି ମାୟାକାଳ ବିସ୍ତାର କରିଅଛନ୍ତି । ଏହା ଭାବି ତାଙ୍କର ବାରଦୃଶ୍ୟ ସୁଦ୍ଧା ଚକ୍ଷୁର ହୋଇ ଉଠିଲା । ସୀତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ନାନା ଆଶଙ୍କା ତାଙ୍କ ଦୃଢ଼ତାକୁ ଆଲୋଡ଼ିତ କରିଦେଲା । କିନ୍ତୁ କୁଟୀରକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ କରିବା ପଥରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ ଦେଖି ପାଗଲେ ତାଙ୍କର ଉଦ୍‌ବେଗ ଦ୍ଵିଗୁଣ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଲା । ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କଠାରୁ ଆନୁପ୍ରାପ୍ତିକ ସମସ୍ତ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଶୁଣି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ସୀତାଙ୍କର ଏପରି ଅସମ୍ଭାବନା ବ୍ୟବହାର ଯେ କୌଣସି ସୋର ବିପଦର ପୂର୍ବାବସ୍ଥା, ଏ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଆଉ ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ । ଉଭୟେ ଶଙ୍କିତ ହୃଦୟରେ ସହର କୁଟୀରଭିତ୍ତିରେ ଧାବିତ ହେଲେ । ପଥରେ ନାନା ଦୁର୍ନିମିତ୍ତ ଦେଖି ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମନ ଆହୁରି ଉକ୍ଳଣ୍ଡିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

କୁଟୀରଦ୍ଵାରରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ରାମ ଦେଖିଲେ କୁଟୀର ଶୂନ୍ୟ । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗକୁ ଥରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରି ଦେଖିଲେ, ସୀତା କେଉଁଠାରେ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଶଶ୍ଵତଦ୍ଵାରୀ ଅନ୍ଧକାରମୟ ଦେଖାଗଲା, ତାଙ୍କ ମସ୍ତିଷ୍କ ସ୍ଫୁର୍ଜିତ ହୋଇଗଲା । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବାତାନ୍ତର କଦଳୀ ବୃକ୍ଷ ପରି ଭୂମିରେ ପଡ଼ିତ ହେଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାଙ୍କୁ ଭୂମିରୁ ଉଠାଇ ଅନେକ ସାନ୍ତ୍ଵନା ଦେଲେ ଓ ବନମଧ୍ୟରେ ସୀତାଙ୍କର ଅନ୍ୱେଷଣ କରିବା କଥା କହିଲେ । କୁଟୀର ସମ୍ମୁଖରେ ଅତିଥ ସକାର-ଯୋଗ୍ୟ ଫଳମୂଳ ଓ ରଥଚକ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର ପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖି ରାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥା ଅନୁମାନ କରିବାକୁ ବିଳମ୍ବ ହେଲା ନାହିଁ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର “ସୀତା” “ସୀତା” ବୋଲି ଚିତ୍କାର କରି ଅତି ଆକୃନ୍ତଣ୍ୟରେ ରୋଦନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ ଶୋକରେ ଉନ୍ମତ୍ତ ପ୍ରାୟ ହୋଇ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ସହିତ ସୀତାଙ୍କର ଅନ୍ୱେଷଣ କରିବାକୁ ବାହାରିଲେ ।

ଯେଉଁସବୁ ସ୍ଥାନ ସୀତାଦେବୀଙ୍କର ପ୍ରିୟ, ଯେଉଁସବୁ ସ୍ଥାନରେ ସେ ଭ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ପ୍ରଥମେ ରାମଲକ୍ଷ୍ମଣ ସେହିସବୁ ସ୍ଥାନକୁ ଯାଇ ସୀତାଙ୍କର ଅନ୍ୱେଷଣ କଲେ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଦର୍ଶନ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ତତ୍ପରେ ସେମାନେ ବନ, ଉପବନ, ନଦୀତଟ, ଗିରିଗୁହା, ସକଳ ସ୍ଥାନ ତନ୍ମୁ ତନ୍ମୁ କରି ଅନୁସନ୍ଧାନ

କଲେ । ଥରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ଚାହିଁ ଦେଖିବା ନାହିଁ, ଆହୁରି ଥରେ, ସୁଖୀ ଆହୁରି ଥରେ, ଏହିପରି ଭାବରେ ପାଞ୍ଚ ଥର, ଦଶ ଥର ଗଲେ । କିନ୍ତୁ କିଛି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ତତ୍ପରେ ଉଭୟେ ଅସୁଖସ୍ଥ ଧରି ରଥଚକ୍ରର ଚକ୍ରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ଦକ୍ଷିଣାଭିମୁଖରେ ଯାତ୍ରା କଲେ । ପଞ୍ଚବଟୀରୁ ସେମାନଙ୍କର ସୁଖମୟ ଆବାସ ଭରଣ ହେଲା ।

ପଥରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଯାତ୍ରାକୁ ଦେଖନ୍ତି, ତାକୁ ଶୀତାଙ୍କ କଥା ପଚାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କେହି କୌଣସି ସନ୍ଧାନ କହି ଦେଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସମୟ ସମୟରେ ଶୀତାଶୋକ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରବଳ ହୋଇ ଉଠେ, ସେତେବେଳେ ସେ ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ-ଭାବରେ ପଶୁପକ୍ଷୀ ବୃକ୍ଷଲତା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅତି କାତରଭାବରେ ଶୀତାଙ୍କ ସମ୍ବୋଧନ ପଢ଼ନ୍ତି; କିନ୍ତୁ କାହାରଠାରୁ କିଛି ସମ୍ବନ୍ଧର ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଯେଉଁଠାରେ ସେ ଶୀତାଙ୍କର ପ୍ରିୟସ୍ମୃତି ଏ ଦେଖନ୍ତି, ଶୀତାଙ୍କର ଲବଣ୍ୟ ପ୍ରତିମାଟି ତାଙ୍କର ହୃଦୟ-ପଥରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୋଇ ଉଠେ । ଶୀତାଙ୍କର ଗୁଣାବଳୀ ସ୍ମରଣ କରି ସେ “ଶୀତା” “ଶୀତା” ବୋଲି ଉନ୍ମତ୍ତଭାବରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠନ୍ତି ।

ଏହିପରି ଭାବରେ କିଛିଦୂର ଅତିକ୍ରମ କରି ସେମାନେ ଏକସ୍ଥାନରେ ଦେଖିଲେ ବିହଙ୍ଗରାଜ ଜଟାୟୁ ମୃତପ୍ତାୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଅଛନ୍ତି । ଜଟାୟୁଙ୍କଠାରୁ ସେମାନେ ଅବଗତ ହେଲେ ଯେ, ରାବଣ ଶୀତାଙ୍କୁ ହରଣ କରି ଲଙ୍କାକୁ ନେଇ ଯାଇଅଛି ଓ ଶୀତାଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଜଟାୟୁଙ୍କର ଏପରି ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ହୋଇଅଛି । ଏହା ଶୁଣି ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରତିହତ-ସ୍ବାବସ୍ଥା ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ କୋପରେ ଅର୍ଧାତ୍ମ ହୋଇ ରାବଣକୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି ଦେବେ ବୋଲି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ସମସ୍ତ ବୃକ୍ଷଲତା ଜଣାଇ ସାରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜଟାୟୁ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କଲେ । ତାଙ୍କର ଯତ୍ନାବଳି ସତ୍ତ୍ୱେ କର ରାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଶୀତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଦକ୍ଷିଣାଭିମୁଖରେ ଯାତ୍ରା କଲେ ।

ବହୁପଥ ଅତିକ୍ରମ କରି ରାମଲକ୍ଷ୍ମଣ ଶେଷରେ ପମ୍ପା ସରୋବର ନିକଟରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ପମ୍ପାର ନିର୍ମଳଜଳରେ କୁମୁଦ କମଳ ପ୍ରଭୃତି ବିବିଧ ସୁସ୍ମରାଜ ପ୍ରସ୍ଫୁଟିତ ହୋଇ ଜଳମଳ ହରଣ କରୁଅଛି । ସରୋବର ମଧ୍ୟରେ ହଂସ ଚକ୍ରବାକ ପ୍ରଭୃତି ଜଳଚର ପକ୍ଷୀସବୁ ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦରେ କ୍ଷୀଡ଼ା କରୁଅଛନ୍ତି । ଏହାର ଶ୍ୟାମଳ ଡାଗଦୁମ୍ପି କୁମ୍ପସିତ ଚରୁଲତାଦ୍ୱାରା ପରିଶୋଭିତ ହୋଇଅଛି, ମୃଗଯୁଥ ଚରୁର୍ଦ୍ଧରେ ସୁଖରେ ବିଚରଣ କରୁଅଛନ୍ତି । ପମ୍ପାର ରମଣୀୟ ଶୋଭା ଦେଖି ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଶୀତାଶୋକ ଦ୍ୱିଗୁଣିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ପ୍ରାୟଶ୍ଚୟ ଲାଗିଗତ ହୋଇ ତାଙ୍କ ମନକୁ

ଅତ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟାକୁଳ କରି ଦେଲା । ପ୍ରିୟତମା ଜାନଙ୍କଙ୍କ ବିରହରେ ସେ ବାଳକ ପରି ରୋଦନ କଲେ । ଶ୍ରିରବୁଦ୍ଧ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମିଷ୍ଟବାକ୍ୟରେ ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ତ୍ବନା ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଏହିପରି ଭାବରେ କିଛିଦିନ ଅତିବାହିତ କରି ସେମାନେ ରାଷ୍ଟ୍ରମୁକ ପଟ୍ଟଚରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ସେଠାରେ ଶରାବୁଦ୍ଧ ବିନଟାକାର ପାଞ୍ଚୋଟି ବାନର ମୁଣ୍ଡ ଦେଖି ପାରିଲେ । ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କର କିଛି ସମ୍ବାଦ ମିଳି ପାରିବ କି ନାହିଁ ରାମ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଏହି କଥା ବିଚାର କରୁଅଛନ୍ତି, ଏପରି ସମୟରେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ହନୁମାନ୍ ନାମକ ଗୋଟିଏ ମହାବଳ ବୃକ୍ଷିମାନ୍ ବାନର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କର ପରିଚୟ ପଚାରିଲେ । ରାମ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସ୍ୱୟଂ ପରିଚୟ ପ୍ରଦାନ କରି ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ନିଜର ଦ୍ୱ୍ୟାକାହାଣୀ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ବିନୟ-ମଧୁର କଥା ଶୁଣି ଓ ତାଙ୍କର ମହୋଦାର ଭାବ ଦେଖି ହନୁମାନ୍ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଓ ସଙ୍କୋଚ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ନିଜର ଓ ତାଙ୍କର ସହଚର ବାନରମାନଙ୍କର ପରିଚୟ ପ୍ରଦାନ କଲେ । ସେ କହିଲେ, କଷ୍ଟିତ୍ୟାଧିପତି ସାର-କେଶରୀ ବାଳୀ ତାଙ୍କର କଳ୍ପିତା ପୁତ୍ରୀବନ୍ଧୁ ରାଜ୍ୟରୁ ବହୁଷ୍ଟୁତ କରି ଦେଇଥିବାରୁ ସେ ତାଙ୍କର ମିମରଣଙ୍କ ସହିତ ମନେଦ୍ୱ୍ୟାରେ ଏହି ପଟ୍ଟଚରେ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ନିୟୋଗରେ ହନୁମାନ୍ ରାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ନିକଟକୁ ସେମାନଙ୍କର ବିଚରଣ ଅବଗତ ହେବା ନିମନ୍ତେ ଆଗମନ କରିଅଛନ୍ତି । ଏହା କହି ହନୁମାନ୍ ମହାବୀର ପୁତ୍ରୀବନ୍ଧୁର ଅଶେଷ ଗୁଣ ଜାଣିନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ହନୁମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ପୁତ୍ରୀବନ୍ଧୁ ସହିତ ମୌନୀ ସ୍ଥାପନ କରିବାର ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କଠାରୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଅଭୂତ ସାରତ୍ତ୍ୱ ଓ ଅଲୌକିକ ସ୍ୱାର୍ଥତ୍ୟାଗ କଥା ଶୁଣି ହନୁମାନ୍ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲେ ଓ ପ୍ରାଣପଣେ ତାଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲେ ।

ରାମ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ହନୁମାନଙ୍କ ସହିତ ପୁତ୍ରୀବନ୍ଧୁ ନିକଟରେ ଉପନୀତ ହେଲେ । ପୁତ୍ରୀବନ୍ଧୁ ହନୁମାନଙ୍କ ମୁଖରୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଶୁଣାବଳୀ ଶ୍ରବଣ କରି ତାଙ୍କ ସହିତ ବନ୍ଧୁତା ସ୍ଥାପନ କରିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସାଦରରେ ପୁତ୍ରୀବନ୍ଧୁ ହସ୍ତ ଧାରଣ କରି ତାଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲେ । ରାମ ଓ ପୁତ୍ରୀବନ୍ଧୁ ଅଗ୍ନିକୁ ପାର୍ଶ୍ୱ କରି ପରସ୍ପର ସହିତ ମିତ୍ରତା ସୂତ୍ରରେ ଆବଦ୍ଧ ହେଲେ ।

ଏହାପରେ ଉଭୟେ ଏକାଠିରେ ବସି ନାନା ସୁଖଦୁଃଖ କଥାବାଣୀ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ରରଣ କଥା ଶୁଣି ପୁତ୍ରୀବନ୍ଧୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ

କଲେ ଓ ମଧୁରବାକ୍ୟରେ ଶୋକସନ୍ତପ୍ତ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ହଠାତ୍ ତାଙ୍କର ସୁରାଶ ହେଲେ, ତନେ ସେ ସଖାବୃନ୍ଦଙ୍କ ମହତ ପଟକଣିକାରେ ବସି ଦେଖି ପାରିଥିଲେ ଯେ ରାବଣ କଲପୁରକ ଗୋଟିଏ ରମଣୀକୁ ଧରି ଆକାଶ-ପଥରେ ପଳାୟନ କରୁଅଛି; ରମଣୀ ମର୍ମରେଣ ଆଶ୍ଚିନ୍ନାଦ କରି ନିଜର ଉତ୍ତରାସୁ ଓ ଅଙ୍ଗର ଅଳଙ୍କାର ସବୁ ଦୂରକୁ ନିକ୍ଷେପ କରି ଦେଉଅଛନ୍ତି । ସୁଗ୍ରୀବ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ନିକଟରେ ଧମସ୍ତ କଥା ନିବେଦନ କରି ଶେଷରେ କହିଲେ, “ସେହି ଅଳଙ୍କାର-ଗୁଡ଼ିକ ମୁଁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ରଖିଅଛି । ପମ୍ପନାଥ ସେଗୁଡ଼ିକ ସୀତାଙ୍କର ।” ଏହା କହି ସୁଗ୍ରୀବ ଗୋଟିଏ ଗୁହାରୁ ଉତ୍ତରାସୁ ଓ ଅଳଙ୍କାର ଆଣି ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଦକ୍ଷିଣରେ ସ୍ଥାପନ କଲେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସେଗୁଡ଼ିକ ସବୁ ସୀତାଙ୍କର ବୋଲି ଶ୍ରେୟସୀ ତାହାକୁ ବାଟମୁରା ଦୃଢ଼ତାରେ ସ୍ଥାପନ କଲେ ଓ ଶୋକବିହୀନ ହୋଇ ସ୍ବେଦନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସୁଗ୍ରୀବ ରାମଙ୍କୁ ଆଶା ଓ ଉତ୍ସାହ ସଦାନ କରି କହିଲେ, “ଆପଣ ଶୋକ ପରିତ୍ୟାଗ କରନ୍ତୁ । ସୀତା ସ୍ବର୍ଗ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ରହାତଳ ଯେଉଁଠାରେ ଯାଆନ୍ତୁ, ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କୁ ଆଣି ଆପଣଙ୍କ ହସ୍ତରେ ସମର୍ପଣ କରିଦେବି ।”

ରାମଚନ୍ଦ୍ର କହିଲେ, “ସଖେ ! ତୁମର ଆଶ୍ବାସବାକ୍ୟରେ ମୁଁ ଆସ୍ୟାସ୍ଥିତ ହେଲି । ବିପଦ କାଳରେ ତୁମ ପରି ବନ୍ଧୁ ଲଭ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ବଳ । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋଦ୍ବାରା ତୁମର କି ଉପକାର ହୋଇ ପାରେ ସରଳଭାବରେ କହ ।”

ସୁଗ୍ରୀବ କହିଲେ, “ମୁଁ ରାଜ୍ୟ-ତାଡ଼ନ, ବନବାସୀ । ତୁମେ ଯଦି ବାଳୀଙ୍କ ପରାସ୍ତ କରି ମତେ କୃଷିକ୍ଷା ରାଜ୍ୟ ଦେଇ ପାର, ତେବେ ମୁଁ ପ୍ରାଣୋତ୍ତ କହି ତୁମର କାର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ କରିବି ।” ଏହା କହି ସେ ବାଳୀ ସହିତ ତାଙ୍କର ଶତ୍ରୁତାର ଭାରଣ ଆନୁପୂର୍ବକ ସବୁ ଶ୍ରେୟା କଲେ । ସୁଗ୍ରୀବଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବାଳୀ-ବଧପାଇଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲେ ।

ଏହା ପରେ ସୁଗ୍ରୀବ ନିଜର ସ୍ବଳ୍ପ ବାନର ସୈନ୍ୟ ସେନା କୃଷିକ୍ଷା-ରାଜ୍ୟ ପୁରଦ୍ବାରରେ ଉପନୀତ ହେଲେ ଓ ସିଂହନାଦ କରି ବାଳୀ ରାଜାଙ୍କୁ ଯୁଦ୍ଧ ନିମିତ୍ତ ଆହ୍ୱାନ କଲେ । ନିମେ ଉଭୟ ରାଜା ତୁମ୍ଭେ ଯୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହେଲେ । ଶେଷରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଅତୁଳନୀୟ ଭଗବୌଶଳରେ ବାଳୀ ପରାଜିତ ଓ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ ନିହତ ହେଲେ । ରାମଙ୍କ ଆଦେଶରେ ସୁଗ୍ରୀବ କୃଷିକ୍ଷାର ସିଂହାସନ ଆରୋହଣ କଲେ ଓ ବାଳୀପୁତ୍ର ଅଙ୍ଗଦ ଯୁବରାଜପଦରେ ଅଭିଷିକ୍ତ ହେଲେ ।

ଏହି ସମୟରେ ବର୍ଣ୍ଣାକାଳ ଉପସ୍ଥିତ ହେବାରୁ ଯୁଦ୍ଧର ଆସ୍ବାଜନ ଶରତ୍କାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଥିତି ରଚାଗଲା । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସୁଗ୍ରୀବଙ୍କୁ ନିଜର ରାଜପ୍ରାସାଦରେ

ଅବସ୍ଥାନ କରିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଇ ନିଜେ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରସ୍ତବଣ ପଟ୍ଟରେ ବସି ଯାପନ କଲେ ।

ହମେ ବସି ଯାଇ ଶରତ୍ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ, ଧରତଳ ଫଳପୁଷ୍ପରେ ସୁଶୋଭିତ ବୋଇ ଉଠିଲେ । ଆକାଶ ମେଘଶୂନ୍ୟ, ଜଳ ନିର୍ମଳ ଓ ସ୍ବଚ୍ଛଳ ପରିଷ୍କୃତ ହୋଇଗଲା । ପୃଥିବୀରେ କିପରି ଗୋଟିଏ ଦିବ୍ୟ ଆନନ୍ଦଧାରା ପ୍ରବାହିତ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ସୀତାବିରହରେ ଏ ସୁଖାନୁଭୂତି ସମଗ୍ରକୁ ହୃଦୟକୁ ଅଧିକତର ଶୋକାଚ୍ଛନ୍ନ କରି ଦେଲା । ଏଣେ ପୁରୀବ ବିଳାସପୁଷ୍ପରେ ମଗ୍ନ ହୋଇ ସୀତା ଅନେକ୍ଷଣ ନିମନ୍ତେ ବିଶେଷ କୌତୁହ ଉଦ୍ୟୋଗ କଲେ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଖୋଧରେ ଅଗ୍ନିପ୍ରାୟ ହୋଇ ପୁରୀବକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେବା ନିମନ୍ତେ ଧନୁର୍ଦ୍ଦଣ୍ଡରେ କର୍ଷିତ୍ୟାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ପୁରୀବ ବିମଳ ଓ ମିଷ୍ଟ ବାକ୍ୟରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରି ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ସୈନ୍ୟ ସନ୍ତତ୍ତର ଆଦେଶ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଦେଲେ । ହମେ ଅସ୍ବର୍ଗ୍ୟ ବାନରସୈନ୍ୟ କର୍ଷିତ୍ୟାରେ ଆସି ସମବେତ ହେଲେ । ପୁରୀବ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ ବାନରଙ୍କର ନେତୃତ୍ବାଧୀନରେ ସୀତାଙ୍କ ଅନେକ୍ଷଣ ନିମିତ୍ତ ବିଭିନ୍ନ ଦିଗକୁ ପ୍ରେରଣ କଲେ ।

ବହୁ ଅନେକ୍ଷଣ ପରେ ସମସ୍ତେ ବିଫଳମନୋରଥ ହୋଇ ଫେରି ଆସିଲେ । କେବଳ ଅଙ୍ଗଦ ହନୁମାନ୍ ପ୍ରଭୃତି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବାନରମାନଙ୍କର ଫେରିବାର ବିଳମ୍ବ ହେଲା । ସେମାନେ ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗକୁ ଯିବାର ଭାର ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଅନେକ ସମ୍ବନ୍ଧ ଓ ପରିଶ୍ରମ ପରେ ସେମାନେ ସୀତାଙ୍କର କୌତୁହ ଉଦ୍ୟୋଗ ନ ପାଇ ଶେଷରେ ହତାଶ ହୃଦୟରେ ଆସି ଦକ୍ଷିଣ ସମୁଦ୍ରତଟରେ ଉପନୀତ ହେଲେ । ସେଠାରେ ସୌଭାଗ୍ୟହୀନ ଗୋଟିଏ ପଟ୍ଟ ଉପରେ ସମ୍ପାଦିତ ନାମକ ବିହଗରାଜଙ୍କ ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ଭେଟ ହେଲା । ସମ୍ପାଦକଠାରୁ ସେମାନେ ସମ୍ବାଦ ପାଇଲେ ଯେ ରାବଣ ସୀତାଙ୍କୁ ନେଇ ସମୁଦ୍ର ପରପାରବର୍ତ୍ତୀ ଲଙ୍କାଦ୍ୱୀପରେ ରଖିଅଛି । ଏହା ଶୁଣି ବାନରଗଣ ହସିକୋଳାହଳ କରି ସାଗର ଲଘନ କରିବାର ପରାମର୍ଶ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏହି ଦୁରୁହ କାର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ କରିବାକୁ କେହି ସାହସ୍ୟ କରି ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହତୋଦ୍ୟମ ହେବାର ଦେଖି ମହାବୀର ହନୁମାନ୍ ନିଜର ବିପଦ ପ୍ରତି ଭ୍ରୁହେପ ନ କରି ସମୁଦ୍ର ପାର ହେବାକୁ କୃତସକଳ ହେଲେ । ଶେଷରେ ହନୁମାନ୍ ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚ ପଟ୍ଟ ଶୃଙ୍ଗରେ ଆରୋହଣ କରି ଅରୁଣ ବିହମରେ ଶୂନ୍ୟମାର୍ଗକୁ ଲମ୍ବି ପ୍ରଦାନ କଲେ । ବାନର ସୈନ୍ୟଗଣ ବିସ୍ମୟ ଓ ଆନନ୍ଦରେ ଜୟଜୟକାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ହନୁମାନ୍ ଆକାଶ-ପଥରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ।

## ସପ୍ତମ ପରିଚ୍ଛେଦ

ସମୁଦ୍ରତୀରବର୍ତ୍ତୀ ସୁବେଳ ପର୍ବତରୂପାରେ ରାକ୍ଷସରାଜ ରାବଣର ରାଜଧାନୀ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ଏହାର ଉନ୍ନତତମ ସୁଦୃଢ଼ ପ୍ରାଚୀରଦ୍ୱାରା ବେଷ୍ଟିତ ଓ ଅପର ଦିଗରେ ଅନନ୍ତ ସାଗର ପରିଖାରୁପରେ ବିଦ୍ୟମାନ । ଲଙ୍କା ଅତ୍ୟନ୍ତ ରମଣୀୟ ସ୍ଥାନ । ଏହାକୁ ପ୍ରକୃତଦେବୀଙ୍କର ଲାଳାଭବନ କହିଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ହେବ ନାହିଁ । କେଉଁଠାରେ ମନୋହର କାନନ, କେଉଁଠାରେ ପୁଷ୍ପିତ ଉପବନ, କେଉଁଠାରେ ସୁଚ୍ଛନ୍ନାସ ନଦୀ, କେଉଁଠାରେ ମେଘବନ୍ତ୍ରୀ ଶୈଳମାଳା କେଉଁଠାରେ ସୁବିସ୍ତୃତ ସମତଳ ଭୂମି ଲଙ୍କାର ଶୋଭା ବର୍ଦ୍ଧନ କରୁଅଛି । ଐଶ୍ୱର୍ଯ୍ୟବିଭବରେ ଲଙ୍କାପୁରୀ ଅମରାବତୀକୁ ପରାସ୍ତ କରିଥିଲା । ପୁରୁଷସ୍ତ୍ର ରାଜପଥର ଉଭୟ ପାର୍ଶ୍ୱରେ ସୁଦୃଶ୍ୟ ଅଟ୍ଟାଳକାଗ୍ରେଣୀ ବିରାଜିତ । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ନାଟ୍ୟଶାଳା, କ୍ରୀଡ଼ାଭୂମି ଓ ପାନଗୃହ । ସର୍ବୋପରି ରାବଣ ନିଜର ମହର୍ଷୀଗଣଙ୍କ ସହିତ ଭୋଗବିଳାସରେ ଦେବରାଜ ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପରି ବାସ କରେ । ରାବଣ ସୀତାଙ୍କୁ ହରଣ କରି ଆସି ପତଙ୍ଗ ପରି ତାଙ୍କର ରୂପବନ୍ଧୁରେ ଦର୍ପ୍ୟାତୁତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ କୌଣସିପ୍ରକାରେ ସୀତାଙ୍କୁ ବଶୀଭୂତ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସୀତାଙ୍କର ଧର୍ମବଳ ନିକଟରେ ତାହାର ପାପବାସନା ପରାଜିତ ହେଲା । ଧନ, ରତ୍ନ, ଐଶ୍ୱର୍ଯ୍ୟ, ପରାକ୍ରମ ପ୍ରଭୃତି ନାନା ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଇ ରାବଣ ସୀତାଙ୍କୁ ସ୍ୱାୟତ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, କିନ୍ତୁ କୌଣସିଥରେ ସୀତାଙ୍କର ମନ ବିଚଳିତ ହେଲା ନାହିଁ । ସୀତା ଯେତେକ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ରାବଣ କ୍ଷୁଧିତ ହିଁସ ପରି ତେତିକ ଆକ୍ରୁନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ରାବଣ ଶେଷରେ ବୁଦ୍ଧି ପାରିଲା ଯେ ସୀତା ଅତ୍ୟନ୍ତ ତେଜସ୍ବିନୀ ଓ ପତିପରାୟଣା ! ବଳ ପ୍ରୟୋଗ କଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରାଣ ବିଦର୍ଦ୍ଧନ କରିବେ । ସୂତରା ତାଙ୍କୁ ବଶୀଭୂତ କରିବା ସହଜସାଧ୍ୟ ନୁହେଁ; ଛନ୍ଦ କୌଶଳରେ କିଛି ହେଲେ ହୋଇପାରେ, ଏହା ଭାବି ରାବଣ ସୀତାଙ୍କୁ ଏକ ବର୍ଷ ସମୟ ଦେଲା ଓ ଅଶୋକ ବନରେ ସୀତାଙ୍କର ବାସସ୍ଥାନ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କରିଦେଲା । ଏହି ଏକ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ସୀତା ଯଦି ରାବଣର ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ନ ହୁଅନ୍ତି, ତେବେ ତାଙ୍କର ଆଉ ଜୀବନ ରକ୍ଷା ହେବ ନାହିଁ । ରାବଣ ମନେ କଲା, ସୀତା ବର୍ତ୍ତମାନ ସଦ୍ୟସ୍ତ୍ରୀବିରହରେ କାତର ଅଛନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ପରେ ତାଙ୍କର ଶୋକାବେଗ ମନ୍ଦୀଭୂତ ହୋଇଗଲେ ସେ କ୍ରମେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ବିସ୍ମୃତ ହୋଇଯିବେ ଓ ଉଦ୍ଧାରର କୌଣସି ଆଶା ନ ଦେଖି ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଶେଷରେ ତାହାର ବଶ୍ୟତା ସ୍ୱୀକାର କରିବେ ।



ଅଶୋକଦଳ ଗୋଟିଏ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଓ ନିକାଞ୍ଚଳ ସ୍ଥାନ । ଏହାର ଏକ ଦିଗରେ ସମୁଦ୍ର ଓ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ପ୍ରସ୍ତରନିର୍ମିତ ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ ପ୍ରାଚୀର । ଏଠାକୁ ଆସି ସୀତା ଦେଶ ରାକ୍ଷସୀଗଣଙ୍କଦ୍ୱାରା ପରିବ୍ରଜା ହୋଇ ବନ୍ଦନା ହରଣ ପରି ଅତିକଷ୍ଟରେ କାଳଯାପନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କେତେବେଳେ ସୁଖର ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଇ, କେତେବେଳେ କର୍କଶ ଦାକ୍ୟରେ, କେତେବେଳେ ଭୟପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ରାକ୍ଷସୀମାନେ ରାବଣେ ଅପାୟ ପ୍ରସାଦରେ ସମ୍ମତ କରାଇବା ନିମନ୍ତେ ସୀତାଙ୍କ ଉପରେ ନାନା ରୂପ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଆରମ୍ଭ କଲେ । କିନ୍ତୁ ସୀତା ଅବିଚଳିତ ହୋଇ ନୀରବରେ ସବୁ ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ରାବଣ ଦୁଇ ଚିନୋଟି ସୁତରୁଆ ରମଣୀଙ୍କ ଉପରେ ସୀତାଙ୍କୁ ବଶୀଭୂତ କରିବାର ଭାର ବିଶେଷ ଭାବରେ ଅର୍ପଣ କରିଥିଲେ । ରାବଣ କେତେ ଅବଳା ନାଶକ୍ତ ଯେ ବଳାକାରରେ ହରଣ କରି ଆଣି ନିଜର ଅନ୍ତଃସ୍ୱରରେ ରଖିଥିଲେ, ତାହାର ସୀମା ନାହିଁ । ପ୍ରଥମରେ ଯେ ଯେତେ ପ୍ରତିକୂଳତାଚରଣ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏହି କେତୋଟି ରମଣୀଙ୍କର କୌଶଳ ଓ ବାକ୍-ପଟୁତାରେ ସମସ୍ତେ ରାବଣ ନିକଟରେ ଆତ୍ମବିବିଧ୍ୟ କରିଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ କୌଶଳ ଓ ହାତଯଶ ସୀତାଙ୍କ ନିକଟରେ ନିଷ୍ଫଳ ହେଲା । ଯାହାର ଶ୍ରେଣୀ-ସୁଖରେ ଆସନ୍ତୁ ନାହିଁ, ନିଜର ଆପଦ ବିପଦ ପ୍ରତି ଭ୍ରାନ୍ତେଷ ନାହିଁ, ଏପରି କି, ମରଣଭୟ ଯାହାଠାରେ ଅତି ରୁଚ୍ଛି, ତାକୁ କିଏ କି ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଇ ଆସୁଛି କରି ପାରେ ? ସେମାନେ ବିଫଳମନୋରଥ ହୋଇ ଶେଷରେ ରାବଣ ନିକଟରେ କହିଲେ, “ମହାରାଜ ! ଆମ୍ଭେମାନେ ଅନେକ ରମଣୀ ଦେଖିଅଛୁ, କିନ୍ତୁ ସୀତା ‘ପରି ସଖା ଦେଖିବା ଦୂରେ ଥାଉ କାନରେ ସୁଦ୍ଧା ଶୁଣି ନାହିଁ’ । ଆମ୍ଭେମାନେ ଏତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏତେ ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନ କଲୁ, ନାନା ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିଲୁ, କିନ୍ତୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଶାର ଅଳ୍ପରୋଦ୍ଗମ ସୁଦ୍ଧା ଦେଖି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ସୀତାଙ୍କର ତେଜ ଦେଖି ଆମ୍ଭେମାନେ ବାସ୍ତବିକ ବିସ୍ମୟରେ ପ୍ରବ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଅଛୁ । ଏପରି ପତିବ୍ରତା ରମଣୀ ଯେ ଜଗତରେ ଥାଇ ପାରନ୍ତି, ଏହା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଧାରଣାର ଅତୀତ ଥିଲା । ମହାରାଜ ! ଅପଣଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ନିମନ୍ତେ କହୁଅଛୁ, ଆପଣ ସୀତାର ଆଶା ପରିତ୍ୟାଗ କରନ୍ତୁ । ପଶ୍ଚିମଦିଗରେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ହେବା ଯେପରି ଅସମ୍ଭବ, ସୀତାଙ୍କୁ ବଶୀଭୂତ କରିବା ସେହିପରି ଅସମ୍ଭବ ।” ରାବଣ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ୱାସ ପକାଇ ଦୃଢ଼ମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଲେ, କିନ୍ତୁ ମନେ ମନେ କହିଲେ, “ଜୀବନ ଥାଉ ଥାଉ ସୀତାର ଆଶା ତ୍ୟାଗ କରି ଧାରିବି ନାହିଁ । ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ କେତେଦୂର କରି ହେଉଅଛି, ଦେଖାଯାଉ ।”

ରାବଣ ସୀତାଙ୍କୁ ଏକ ବର୍ଷର ସମୟ ଦେଇଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ଅଶୋକଦଳକୁ ଆସି ସୀତାଙ୍କ ମନରେ ଦାରୁଣ ଯତ୍ନେ ଦେଇ ଯାଉଥିଲା । ରାବଣକୁ

ଆସିବାର ଦେଖିପାରିଲେ ସୀତାଙ୍କ ଦେହରୁ ଅଧା ଚନ୍ଦ୍ର ଶୁଖିଯାଏ । ରାବଣ ନାନା ଗୁଡ଼ିକ କଥା କହୁ, ନାନା ପ୍ରଲେଉଟ ଦେଖାଇ ସୀତାଙ୍କୁ ଭୁଲାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ସୀତା ଦେଖା ରାଣେଇ କୌଣସି କଥାରେ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ, କିମ୍ବା ମୁହଁ ଟେକି ତାହା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ନାହିଁ, କେବଳ ଜାଣିବେ ଅଶ୍ରୁପାତ କରନ୍ତି । ସୀତାଙ୍କର ଏପରି ଭାବ ଦେଖି ରାବଣ ରାସରେ ଅଧୀର ହୋଇ ହତାଶତ୍ରବରେ ଫେରିଯାଏ । ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ବଳ ନିକଟରେ ପାଶବ ବଳ ପରାସ୍ତ ହୁଏ ।

ଏହିପରି ଦୁଃଖେଷ୍ଟରେ ସୀତାଦେବୀ ଅଶୋକବନରେ ଦଶମାସ ଅତିବାହିତ କଲେ । ରାମଙ୍କ ବିରହରେ ସେ ଦିନକୁ ଦିନ ମଳିନ ଓ ଅସ୍ଥିରମୟୀ ହୋଇଗଲେ । କ୍ରମେ ତାଙ୍କ ମନରୁ ଆଶା ଓ ଉତ୍ସାହ ଚିରୋଦ୍ଧୃତ ହେବାକୁ ବସିଲା । ସେ ରାମ ନାମକୁ ଜପାମାଳା କରି କେବଳ ପତିଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇବା ଆଶାରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଜୀବିତ ରହିଲେ ।

ଦିନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାର କିଛି ସମ୍ଭବ ସୀତା ଦେଖି ଦୁଃଖିନୀ ଯୋଗୁ ଶୟ୍ୟା ତ୍ୟାଗ କରି ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତର ବେଢା ଉପରେ ଉପବିଷ୍ଟ ଅଲେ । ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେତା-ଗଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କାହାର ନିଦ୍ରାଭଙ୍ଗ ହୋଇ ନାହିଁ । ଚତୁର୍ଦିଗ ଜାଣିବ ନିଷ୍ଠୁର । କିନ୍ତୁ ସମ୍ମୁଖରେ ନାନୋମିମସ୍ତ ଅନନ୍ତ ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଜନ କରୁଅଛି । ସୀତା ଏକଦୃଷ୍ଟିରେ ସମୁଦ୍ରଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଶୁଭୁଅଛନ୍ତି, “ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍ରେ ଆଉ କଣ ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଦର୍ଶନ ପାଇବ ? ଏ ଅଜ୍ଞାନ ସାଗର ପାର ହୋଇ ସତେ କଣ ସେ ଏଠାକୁ ଆସି ପାରିବେ ? ଦଶ ମାସ ତ ଶହ ଗଲା, କାହିଁ ଏଥି ମଧ୍ୟରେ ତ ରାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କର କୌଣସି ସମ୍ବାଦ ପାଇବ ନାହିଁ । ତେବେ କଣ ଆଉ ସେମାନେ ଇନ୍ଦ୍ରଜିତରେ ନାହାନ୍ତି, ଏ ଅଭାଗିନୀଶୋକରେ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କରିଅଛନ୍ତି ? ତାହାହେଲେ ମୋର ଏ ପୋଡ଼ା ଜୀବନରେ ଆଉ ଫଳ କଣ ? କିନ୍ତୁ ମୃତ୍ୟୁ ଘଟୁଅଛି କାହିଁ ? ନା, ମୃତ୍ୟୁ ତ ମୋର ହାତରେ ଅଛି କିନ୍ତୁ ମନେ ତ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଦେଖି ପାରିବ ନାହିଁ । ଆତ୍ମହତ୍ୟାପାପରେ ପରକାଳରେ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ଦହତ ମିଳନର ଆଶା ରହିବ ନାହିଁ । ନା, ନା. ମୋର ସ୍ବାମୀ ଅଦ୍ୱିତୀୟ ଜଗତ । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସି ରାବଣକୁ ସଙ୍ଗରେ ବିଦାୟ କରିବେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମନେଲେ ପାପିଷ୍ଠକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେବାକୁ ବୋଧ ହୁଏ ତାଙ୍କର ସେପରି ଆଶ୍ରୟ ରହିବ ନାହିଁ । ଆହୁବ ତ ଏହୁଞ୍ଚି ଦୂର ମାତ୍ର ଅଛି । ଏଥିମଧ୍ୟରେ ମୋର ପ୍ରଭୁ ସେ ଆସି ମତେ ଉଦ୍ଧାର ନ କରିବେ, ଏ କଥା କିଏ କହୁ ପାରେ ?” ସୀତାଦେବୀ ଏହିପରି ଚିନ୍ତା କରୁଅଛନ୍ତି, ଏପରି ସମୟରେ ପଣ୍ଡାପାନଙ୍କର ଆଗସ୍ଥିତି କଲରବରେ ଅଶୋକ-ବନ ମୁଖରତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ଦେଖି ପାରିଲେ ଅରଣ୍ୟର ତରୁଲତା ଆଲୋକିତ

କରି ଗୋଟାଏ ମହାକାବ୍ୟ ଅଭିଜ୍ଞ ଶବ୍ଦ ତାଙ୍କର ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଉଅଛି ଓ ତାହାର ଆଗମନରେ ପର୍ଯ୍ୟବସ୍ତୁ ନାହିଁ ପରତ୍ୟାଗ କରି ପଳାୟନ କରୁଅଛନ୍ତି । ଏହା ଦେଖି ସ୍ୱୀତାଙ୍କ ମନରେ ଭୟର ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଲା । ସେ ମନେ କଲେ, ବୋଧ ହୁଏ ବାବେର ତର ଛଦ୍ମବେଶ ଧାରଣ କରି କୌଣସି ଦୂରଭିତ୍ତିରେ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସୁଅଛି । ଆଗନ୍ତୁକ ଆଉ କେହି ନୁହନ୍ତି, ସ୍ୱୟଂ ହନୁମାନ ।

ହନୁମାନ୍ ଲଙ୍କାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଛଦ୍ମବେଶରେ ସୁଖ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ୱବେଶ କଲେ ଏବଂ ନାନା ସ୍ଥାନରେ ସ୍ୱୀତାଙ୍କର ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ । ରାବଣର ଅନ୍ତଃସ୍ୱରରେ ସେ ଅନେକ ମହାର୍ଦ୍ଦ-ବ୍ୟୁତ୍ପତ୍ତି ମଣ୍ଡିତା ରୂପବତୀ ରମଣୀ ଦେଖି ପାରିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କାହାରକୁ ତାଙ୍କର ସ୍ୱୀତା ବୋଲି ମନେ ହେଲା ନାହିଁ । ରାମସୟ-ପ୍ରାଣୀ ଜାନକା ଯେ ବିଳାସତରଙ୍ଗରେ ଅଙ୍ଗ ଭସାଇ ଦେଇ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମନରେ ରାବଣଗୃହରେ ରହିବେ, ଏକଥା ସେ ବିଶ୍ୱାସ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ରାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କଠାରୁ ହନୁମାନ ସ୍ୱୀତାଙ୍କର ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଣିଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ତାହା ସହିତ କୌଣସି ରମଣୀର ଆକୃତି ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଏହିପରି ନାନାସ୍ଥାନ ଭ୍ରମଣ କରି କରି ଶେଷରେ ସେ ଅଶୋକବନରେ ଉପନୀତ ହୋଇ ଦେଖିଲେ, ମଳିନବସ୍ତ୍ର ପରିହୃତା ଗୋଟିଏ ରମଣୀ ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ । ହୋଇ ବସି ଅଛନ୍ତି । ଗୁଡ଼ୁଗୁଡ଼ୁ ଚନ୍ଦ୍ରମା ବା ଭସ୍ମାଢ୍ଧାତକ ଅଗ୍ନି ପରି ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଗୋଟିଏ ବିଷାଦର ଛୁଆ ପଡ଼ିତ ହୋଇଅଛି । ଅନାହାରରେ ତାଙ୍କର ଦେହ ଶୀଘ୍ର, ଅସଂସ୍କାରରେ ତାଙ୍କର ବର୍ଣ୍ଣ ମଳିନ, ଚନ୍ଦ୍ରାରେ ତାଙ୍କର କପୋଳଦ୍ରବ୍ୟ ପାଣ୍ଡୁବର୍ଣ୍ଣ; କିନ୍ତୁ ତଥାପି ତାଙ୍କର କାନ୍ତିରେ ଅଶୋକବନ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହୋଇ ରହିଅଛି । ହନୁମାନ୍ ଚାହିଁ ପାରିଲେ, ଏହି ରମଣୀଙ୍କ ସ୍ୱୀତା । ହନୁମାନ୍ ତାଙ୍କର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରସ୍ତତ ହୋଇଯିବାରୁ ଚେଟିବୁଦ୍ଧଙ୍କର ନିଦ୍ରାଲକ୍ଷ ହେଲା ଓ ଓ ସେମାନେ ସ୍ୱୀତାଙ୍କୁ ଶଯ୍ୟାରେ ନ ଦେଖି ଦଳେ ଦଳେ ଆସି ସ୍ୱୀତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ନାନାପ୍ରକାର ଭର୍ଷ୍ଣନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ସ୍ୱୀତା ସବୁ ନୀରବରେ ସହ୍ୟକଲେ । ଏହି ଅବସରରେ ହନୁମାନ୍ ଗୋଟିଏ ଶିଂଶପା-ବୃକ୍ଷରେ ଆସେଦ୍ୱେଶ କରି ପଶ୍ୟାନ୍ତରାଳରେ ଲୁଚି ରହିଲେ ।

ଏହି ସମୟରେ “ମହାରାଜ ବିଜେ କରୁଅଛନ୍ତି, ମହାରାଜ ବିଜେ କରୁଅଛନ୍ତି” ବୋଲି କୋଳାହଳ ଶୁଣାଗଲା । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରୁ ମଙ୍ଗଳବାଦ୍ୟ ଓ ଗୀତଧ୍ୱନି ଉତ୍ପତ୍ତି ହେଲା । ଏହା ଶୁଣି ସ୍ୱୀତାଦେଶଙ୍କର ହୃତଃକମ୍ପ ଭପସ୍ଥିତ ହେଲା । ସେ ସ୍ୱସ୍ଥାନକୁ ଯାଇ ନିଜର ଜର୍ଣ୍ଣ ବସ୍ତ୍ରଦ୍ୱାରା କୌଣସିପ୍ରକାରେ ଲଙ୍କା ନିବାସ କରି

ଅଧୋବଦନରେ ଭୂମିରେ ଉପବିଷ୍ଟା ହୋଇ ରହିଲେ । ନିମ୍ନେ ଶବ୍ଦଶାଳୀ ରମଣୀ-  
ପରିବେଷିତ ହୋଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ସାତାଳ ନିକଟରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା ଓ ମୃଗ-  
ନେତ୍ରରେ ତାଙ୍କୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି କହିଲା, “ଜାନକୀ, ତୁମକୁ ଦେଖି ମୋ ମନରେ ବଡ଼  
କଷ୍ଟ ହେଉଅଛି । ଚନ୍ଦ୍ରା, ଉପବାସ ଓ ଅନିଦ୍ରାରେ ତୁମର ଜନଜନାନ୍ତ ମନେ  
ପଡ଼ିଗଲାଣି । ଏପରି ଭାବରେ ତୁମେ ଆଉ କେତେଦିନ ରହିବ ? ଧରଣରେ ଶୟନ,  
ମନେ ବସ୍ତୁ ପରିଧାନ, ଏ ସବୁ ତୁମର ଉପଯୁକ୍ତ ହେଉ ନାହିଁ । ବୃଥାରେ ଶରୀରଟାକୁ  
ଦୁର୍ଲ୍ଲଭା ଦେଇ ଫଳ କଣ ? ମୁଁ ମୋହର ଗୁଣ; ଧନ, ଐଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ସବୁ ତୁମକୁ ଅର୍ପଣ  
କରୁଅଛି, ତୁମେ ମୋ ପ୍ରତି ପ୍ରସନ୍ନ ହୁଅ । ପୃଥିବୀ ମଧ୍ୟରେ ତୁମର ଅଭିଳାଷିତ ବସ୍ତୁ  
କଣ ଅଛି ମୋତେ କହ । ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାହା ପୂରଣ କରି ଦେବି । ମୋ ପରି  
ଭୁବନବିଜୟୀ ବୀରର ଜଗତରେ ଅସାଧ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ । ମୋର ମହିମା ଦେଖ, ଗନ୍ଧର୍ବୀ  
ମାନସା, କେହି ଯେଉଁ ସୁଖ କେବେ ଭୋଗ କରି ନାହିଁ, ତୁମେ ତାହାର ଅଧିକାରଣୀ  
ହେବ । ଆଉ ଯେଉଁ ଭିକାରୀ ଶ୍ରମଲଗ୍ନୀ ତୁମେ ଏବେ ଭରୁଅଛ । ସେ କେଉଁ ବିଷୟରେ  
ମୋହର ସମକକ୍ଷ ? ତୁମେ କଣ ମନେ କରିଅଛ, ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ମାନବ ଏହି  
ଦୁଃସ୍ବର ସାଗର ଅତିକ୍ରମ କରି ଆସି ମୋ ହସ୍ତରୁ ତୁମକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବ ? ସ୍ବପ୍ନରେ  
ସୁଖ ଏ କଥା ମନରେ ସ୍ଥାନ ଦିଅ ନାହିଁ । ଶୋକ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ମୋ ସହିତ  
ତୁମେ ଆସ, ମୁଁ ତୁମକୁ ସ୍ବର୍ଗଲୋକାୟତ୍ତର ଅଧିଶ୍ବର କରି ଦେଇ କୃତାର୍ଥ  
ହୁଏ ।”

ଶବ୍ଦଶାଳୀ କଥା ଶୁଣି ସୀତାଦେବୀ କୋଧରେ ଅଧୀର ହୋଇ କହିଲେ,  
“ପାପିଷ୍ଠ, ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଣ ତୁ ଚାହୁଁ ପାରିଲୁ ନାହିଁ ଯେ, ମୁଁ କିଏ ? ତୋର ଅଗ୍ରାନ୍ତ  
କଦାପି ପିତା ହେବ ନାହିଁ । ଐଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଇ ତୁ ମତେ ଭୁଲାଇବାକୁ  
ଚେଷ୍ଟା କରୁଅଛ ? କିନ୍ତୁ ମୋର ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପଦଚଳର ଗୋଟିଏ ଚେଣ୍ଡିକଣା ନିକଟରେ  
ତୋହର ସମସ୍ତ ଐଶ୍ବର୍ଯ୍ୟକୁ ମୁଁ ରୁଚୁ ମନେ କରେ । ତୋର ଭଲ ନିମନ୍ତେ, କହୁଅଛି,  
ତୁ ଏ ପାପପତକ ଲାଗ କରି । ପଞ୍ଚର ସଦ୍‌ବୃତ୍ତାଣ୍ଡଠାରୁ ବଳି ପାପ ଆଉ ସଂସାରରେ  
ନାହିଁ । ଯଦି ଭଲ ଶୁଦ୍ଧ, ତେବେ ଶ୍ରମବଦ୍ଧ ଚରଣଲେ ମତେ ଅର୍ପଣ କରି ଦେଇ  
ତାଙ୍କର କ୍ଷମା ଉପା କର । ନ ହେଲେ ତୋର ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ମୁଁ କହୁ  
ଦେଉଅଛି, ଶ୍ରମବଦ୍ଧ ନିଶ୍ଚୟ ଆସି ତୋତେ ହଠାତ୍‌ରେ ସଂହାର କରିବେ; ତୋର ଏ  
ସୁନ୍ଦର ସୁଖ ଗୁରୁତାର ହୋଇ ଧୂସରମୁଖରେ ପଡ଼ିତ ହେବ । ସମସ୍ତ ଆଉ ଆଉ  
ଏହାର ଉପାୟ କର ।”

ସୀତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଶବ୍ଦଶାଳୀ ଯେଉଁ-ବ୍ୟାଧି ହେଲା । ସେ କୋଧରେ ଶ୍ରୀମଣି  
ମୁଣ୍ଡି ଧାରଣ କରି ସୀତାଙ୍କୁ ବଧ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଉଦ୍ୟତ ହେଲା । ସେ ମୁଣ୍ଡି ଦେଖି

ସମସ୍ତେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଲେ, କିନ୍ତୁ ସୀତା ହନୁମାନ ବିଚଳିତ ହେଲେ ନାହିଁ । ସେ ପଦେ ମାତ୍ର ନି ସୁସ୍ଥ ଦୃଢ଼ମତରେ ସେହିଠାରେ ବୁଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ । ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଚକ୍ଷୁରୁ ଅଗ୍ନିଶିଖା ନିର୍ଗତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ କହିଲେ, “କାୟୁଷ୍ଠ, ତୁ ଅସହାୟ । ନାଶ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରି ପୁଣି ସାର ବୋଲି ଗଟା କରୁଅଛୁ ? ଧୂଳି ତୋର ସାରକୁ ! କିନ୍ତୁ ତୁ ମତେ ଯେତେ ଅସହାୟା ବୋଲି ମନେ କରୁଅଛୁ, ମୁଁ ତାହା ନୁହେଁ । ମୁଁ ଯଦି ପ୍ରକୃତ ସତ୍ୟ ହୋଇଥାଏ, ତାହାହେଲେ ମୋହର କେଶାବ୍ର ଶୁଣି କରିବା ପୂର୍ବରୁ ତୋର କି ଦଶା ହେବ ବୁଝି ପାରିବୁ ।”

ସୀତାଙ୍କର ଚେତନାଗର୍ବିତ ଅମାନୁଷୀ ମୁଣ୍ଡି ଦେଖି ରାବଣ ଚିତ୍ତପିତ୍ତଳା ପରି ପ୍ରମୁଦିତ ହୋଇ ରହିଲା । କପରି ଗୋଟିଏ ଅଭୂତ ଶକ୍ତି ବଳରେ ତାହାର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଅବଶ ହୋଇଗଲା । ଏହି ସମୟରେ ଧ୍ୟାନମାଳିନୀ ନାମକ ରାବଣର ଜଣେ ମହିଷୀ ପଣ୍ଡାତରୁ ଆସି ଭୁବନବିଜୟୀ ସାର ହୋଇ ସ୍ୱାଧିପତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିତ କାର୍ଯ୍ୟ ଯେ ରାବଣ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନୁପସ୍ଥୁତ, ଏକଥା ବୁଝାଇ ଦେଇ କୌଶଳକ୍ରମେ ରାବଣକୁ ସେଠାରୁ ଦେଇଗଲେ । ରାବଣ କୋପରେ ସେ ସ୍ଥାନ ପରିତ୍ୟାଗ କଲା ପରେ ଚୈତ୍ୟବ୍ରତ ମଧ୍ୟ ତାହାର ଅନୁଗମନ କଲେ ।

ହନୁମାନ୍ ଅଶୋକବନକୁ ଆସି ରାବଣର ଆଗମନ ସମୟଠାରୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଦେଖିଥିଲେ । ସୀତାଙ୍କର ସଖାହୁମତମା ଦର୍ଶନରେ ତାଙ୍କର ନେତ୍ରସ୍ପନ୍ଦ ଅଶ୍ରୁପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା ଓ ସୀତାଙ୍କର ଦୁଃଖ ଦେଖି ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟଥିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସୀତାଙ୍କୁ ଏକାକି ଦେଖି ହନୁମାନ୍ ବୃକ୍ଷରୁ ଓହ୍ଲାଇ କୃତାଞ୍ଜଳି-ପୂର୍ବକ ସୀତାଙ୍କର ଚରଣ ଦେଖି କଲେ । ସୀତା ଦେଖି ପ୍ରସ୍ତବରେ ଯେଉଁ ବିକଟକାୟ ପୁରୁଷକୁ ଦେଖିଥିଲେ, ତାଙ୍କୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ପକ୍ଷ୍ମିନରେ ଦେଖି ତାଙ୍କର ଚିତ୍ତସ୍ତବ୍ଧ ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ସୀତା ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ପଚାରିବାରୁ ହନୁମାନ୍ କହିଲେ “ମୁଁ ପ୍ରଭୁ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଦାସ, ମୋର ନାମ ହନୁମାନ୍ ।” ଏହା କହି ହନୁମାନ୍ ରାମଲକ୍ଷ୍ମଣଦ୍ୱୟଙ୍କ ସମସ୍ତ କଥା ସୀତାଙ୍କ ନିକଟରେ ନିବେଦନ କଲେ । ତଥାପି ସୀତାଙ୍କର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତ୍ୟୟ ନ ହେବାରୁ ହନୁମାନ୍ ରାମପ୍ରଦତ୍ତ ଅଙ୍ଗୁଷ୍ଠ ସୀତାଙ୍କ ହସ୍ତରେ ପଦାନ କଲେ । ସୀତାଦେବୀ ବାରମ୍ବାର ଅଙ୍ଗୁଷ୍ଠକୁ ଉଦ୍ଧୃତବ୍ରତେ ପଶ୍ଚାନ୍ତ କରି ଶେଷରେ ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଓ ମସ୍ତକରେ ସ୍ଥାପନ କଲେ । ଆନ୍ତରରେ ସୀତାଙ୍କର ବହୁକାଳରୁ ଶୋକବାସ ଉଚ୍ଛ୍ୱସିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ରାମଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ବିଷୟରେ

ହନୁମାନଙ୍କୁ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ କରି ଶେଷରେ ନିଜର ଦୂରଦୂର କାହାଣୀ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଅଭିମାନରେ ରୋଦନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ହନୁମାନ କହିଲେ, “ମା ଆଉ ବିଳମ୍ବ ନାହିଁ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଶୀଘ୍ର ଆସି ଆପଣଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବେ । କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ରାବଣ ନିକଟରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଯିବାକୁ ମୋର ସାହସ ହେଉ ନାହିଁ । ଆପଣ ଯଦି ଧନୁମତ ଦିଅନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ପୁଷ୍ପରେ ଘେନି ଏହିକ୍ଷଣି ଏସ୍ଥାନ ତ୍ୟାଗ କରିବି ।”

ସୀତା କହିଲେ, “ବନ୍ଧୁ ! ରୂମେ ସୁନ୍ଦରୀମାନଙ୍କୁ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ପରପୁରୁଷ । ରୂମର ଅଙ୍ଗସ୍ଥଳୀ କରିବା ମୋର ଉଚିତ ନୁହେଁ । ମୋର ଶୁଦ୍ଧ ଆର୍ତ୍ତ ମନେ ଉଦ୍ଧାର କରି ନ ନେଲେ ମୋର ଆଉ କୌଣସି କଣ ?”

ସୀତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ହନୁମାନଙ୍କ ଦୃଢ଼ ଭକ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଉଠିଲା । ହନୁମାନ ସୀତାଙ୍କୁ ଚରଣତଳେ ପ୍ରଣାମ କରି ବିଦାୟ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । ସୀତା ନିଜ ମସ୍ତକରୁ ଗୋଟିଏ ମଣି ବାହାର କରି ହନୁମାନଙ୍କ ହସ୍ତରେ ଦେଇ କହିଲେ, “ଏହି ମଣିଟି ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଚରଣତଳେ ଅର୍ପଣ କରି କହିବ, ସୀତା କେବଳ ତାଙ୍କର ଦର୍ଶନ ଲାଭ ଆଶାରେ ପ୍ରାଣ ଧାରଣ କରି ରହିଅଛି ।”

ହନୁମାନ ଏହି ଅଭିଜ୍ଞାନଟି ଘେନି ସୀତାଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ଯିବା ସମୟରେ ସେ ଭାବିଲେ, ଲଙ୍କା ପରିତ୍ୟାଗ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ରାବଣଙ୍କୁ ଟିକିଏ ନିଜଶକ୍ତିର ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଯିବା ଉଚିତ; ସେ ବୁଝି ଦେ, ରାମଚନ୍ଦ୍ର ତ ଦୂରର କଥା, ତାଙ୍କର ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ଦୂତର ପରାକ୍ରମ କେତେଦୂର । ଏହା ଭାବି ହନୁମାନ ରାବଣର ସୁନ୍ଦର ଅଶୋକବନକୁ ନିଷ୍ଠା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଉପବନଟି ଶୋଭାସ୍ଥାନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଏ ସମ୍ପାଦ ପାଇ ରାକ୍ଷସବୃନ୍ଦ ଦଳେ ଦଳେ ଆସି ହନୁମାନଙ୍କୁ ବେଷ୍ଟନ କରି ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ଯୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହେଲେ । ହନୁମାନ ଶ୍ରୀରାମ ମୂର୍ତ୍ତି ଧାରଣ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କଲେ ଓ ଏକାକୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପରାଜିତ କରି ଦେଲେ । ତାଙ୍କର ଦାରୁଣ ଆଘାତରେ ଅସଂଖ୍ୟ ସୈନ୍ୟ ଆହତ ଓ ନିହତ ହେଲେ । ରାବଣର ଗୋଟିଏ ତରୁଣବୟସ୍କ ପୁଅ ମଧ୍ୟ ହନୁମାନଙ୍କ ହସ୍ତରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇଲା । ଶେଷରେ ରାବଣ ପୁଅ ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍ ତାଙ୍କୁ ଦମନ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଅସଂଖ୍ୟ ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ୟ ସହିତ ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ହନୁମାନ ଦେଖିଲେ, କୌଶଳ ଅବଲମ୍ବନ ନ କଲେ ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ । ଏହା ଭାବି ସେ ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍ ନିକଟରେ

ପରାଜୟ ସ୍ୱାକାର କଲେ । ତହୁଁ ରାକ୍ଷସମାନେ ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଦନ କରି ରାବଣ ନିକଟକୁ ଘେନି ଗଲେ । ରାମଦୂତ ବୋଲି ଜାଣି ପରାଜୟ ପାଇ ରାବଣ ହୁକୁକ ପ୍ରାଦେଶ୍ୱର ଅଜ୍ଞା ଦେଲେ । ପରେ ଦୂତ ଅବଧ ବୋଲି ବୁଝିପାରି ରାବଣ ତାଙ୍କୁ ବିକଳାଙ୍ଗ କରି ତଡ଼ି ଦେବାକୁ ଅଦେଶ ଦେଲେ । ରାକ୍ଷସମାନେ ଏହା ଶୁଣି ହନୁମାନଙ୍କ ଲଙ୍ଗୁଳରେ ହେଗୁଡ଼ାଇ ତହିଁରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କଲେ । ହନୁମାନ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁକ୍ତିର ଛଳନା କରି ମୃତବତ୍ ପଡ଼ି ରହିଥିଲେ । ଏ ସୂଯୋଗ ପାଇ ସେ ଗୋଟିଏ କୁଦା ମାରି ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ଗୁହ୍ୟଚ୍ୟୁତା ଉପରେ ଅରୋହଣ କଲେ ଓ ସେଠାରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରି ଦେଇ ଅନ୍ୟ ଗୁହ୍ୟ ଉପରକୁ ଉଠିଲେ । ଏହିପରି ଲଙ୍କାର ଘରେ ଘରେ ଅଗ୍ନି ଜଳି ଉଠିଲା । କ୍ରମେ ଗୁଣ୍ଡଫରରେ ହାହାକାର ପଡ଼ିଗଲା । ଅହଂ୍ୟ ନରନାରୀ ଓ ପଶୁପକ୍ଷୀ କାଳକ୍ରାନ୍ତରେ ପଡ଼ିତ ହେଲେ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମନୋହର ଗୁହ୍ୟଚ୍ୟୁତା ଉପସ୍ଥାପିତ ହୋଇଲେ ଓ ଲଙ୍କାପୁରୀ ଶ୍ରୀଭୁଷ୍ଣ ହୋଇ ଶୁଣାନରେ ପରିଣତ ହେଲା । ଏ ଲେମ୍ବୁସର୍ପ କାଣ୍ଡ ଘଟାଇ ଦେଇ ହନୁମାନ ଅଲକ୍ଷିତ ଭାବରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ।



## ଅଷ୍ଟମ ପରିଚ୍ଛେଦ

ହନୁମାନ୍ ଅବନମ୍ବର ଲଙ୍କା ତ୍ୟାଗ କରି ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ଓ ସୀତାପଦ୍ମ ଅଭିଜ୍ଞାନ ଚାହିଁ କହୁଥିବା ସତ୍ୟର ଦଶ ସକଳ ବାସ୍ତବ୍ୟ ନିବେଦନ କଲେ । ଏହା ଯତ୍ନେ ନିଜର ଲଙ୍କାଦାହକାରୀ ମଧ୍ୟ ଭବିଷ୍ୟତ କରିଦାବୁ ଭୁଲିଲେ ନାହିଁ । ଏହି ସମ୍ପାଦ ପାଇଁ କାନରାଟନ ମଧ୍ୟରେ ହସ୍ତକୋଳାହଳ ଉତ୍ଥାନ ହେଲା । ଏହା ପରେ ଅଦମ୍ୟ ଉତ୍ସାହରେ ସୈନ୍ୟସମାବେଶ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଓ ଅତ୍ୟନ୍ତକାଳ ମଧ୍ୟରେ ବାହୁଳ୍ୟ ବାନରବାହୁଣୀ ଧୁଲିକାଳରେ ନିକ୍ଷେପଣ ଆରମ୍ଭ କରି ଦକ୍ଷିଣେକୁ ଯାଆ କଲେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟରେ ଯାଗର କାଳରେ ଉପନୀତ ହୋଇ ସମୁଦ୍ର ପାର ହେବାପାଇଁ ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସମୁଦ୍ରତଟରେ ସେନାନିବାସ ସ୍ଥାପିତ ହେଲା ଓ ସୁଗ୍ରୀବ, ନଳ, ହନୁମାନ୍ ପ୍ରଭୃତି ବୀରମାନେ ଯାଗର ଚେନର ଉଦ୍‌ଯୋଗ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଆଗମନ ସମ୍ପାଦ ଲଙ୍କାରେ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଗୋଟାଏ ଆତଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ରାବଣ ଚିନ୍ତାକୁଳ ହୋଇ ଜାତି ବନ୍ଧୁ ପାଣ୍ଡବଦଳଙ୍କ ସହକାରୀ ଅବସ୍ଥାରେ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କେହି କେହି ରାବଣକୁ ଯୁଦ୍ଧନିମନ୍ତେ ଉତ୍ସାହୀତ କଲେ ଓ କେହି କେହି ଏ ଦୁର୍ଭୁକ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ବିରତ ହେବା ନିମନ୍ତେ ତାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଲେ । ଶେଷରେ ଧର୍ମପରାୟଣ ବିଶ୍ୱାସୀ କହିଲେ, “ମହାରାଜ, ଆପଣ ମୋର ଅଗ୍ରଜ ଓ ପୂଜ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି । ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି ଉପଦେଶ ଦେବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଧୃଷ୍ଟି ମାତ୍ର । କିନ୍ତୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଶତ୍ରୁ ମନେ କରି ଅବଜ୍ଞା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ସେ ହରଧନୁ-ଭଙ୍ଗ କରି ଭରତର ରାଜନୀତିଙ୍କ ନିକଟରେ ଜାଣିଥିବା ସ୍ଥାପନ କରିଅଛନ୍ତି, ସେ ଏକାକୀ ଶର ଦୁଃଶସ୍ତ୍ରମୁଖୀ ଅସ୍ତ୍ରାଂ ରାଷ୍ଟ୍ରସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ନିପାତ କରିଅଛନ୍ତି, ସେ ସନ୍ତାନୀୟା ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରବଳ ବାନରସୂର୍ଯ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରି ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ୍ୟା ସାଗରକୁ ବନ୍ଦନ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ସହକାରୀ ଶତ୍ରୁତା କରିବା କଦାପି ଶ୍ରେୟସ୍କର ହେବ ନାହିଁ ।”

ରାବଣ କହିଲା, “ଏହି ବାହୁବଳରେ ମୁଁ ଯିଭୁବନ ଜୟ କରିଅଛି; ସୂର୍ଯ୍ୟର ଦେବଗଣ ସୁଦ୍ଧା ମୋର ଭୟରେ ସଙ୍ଗତା ହସ୍ତ । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ସାମାନ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟକୁ ଭୟ କରି ଆସୁଅମର୍ପଣ କରିବି ! ପ୍ରାଣ ଥାଉ ଥାଉ ଏହା ହୋଇ ପାଗବ ନାହିଁ । ନର ବାନର ତ ଆମ୍ଭ ଶାନ୍ତ ମଧ୍ୟରେ ଶାନ୍ତ । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ ଭୟର କାରଣ କଣ ?”



ବିଶ୍ୱସ୍ତର ବିନାଶକରେ କହିଲେ, “ମହାରାଜ, ଆପଣ ବୁଦ୍ଧିମାନ ହୋଇ ଅବଦେଶ ପରି କାହିଁକି କଥା କହୁଅଛନ୍ତି ? ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଦବ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ଦେଖି ପାରୁଅଛି, ଏ ଯୁଦ୍ଧରେ ଅମଙ୍ଗଳ ଛଡ଼ା ମଙ୍ଗଳ ନାହିଁ । ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସହୃଦ ବିବାଦ କଲେ ଏ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣଲଙ୍କାପୁର ଧ୍ୱଂସରେ ପଡ଼ିତ ହେବ । ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ହସ୍ତରେ ସୀତା-ଦେବୀଙ୍କୁ ସମର୍ପଣ କରି ତାଙ୍କର ଶରଣାପନ୍ନ ହୁଅନ୍ତୁ, ନ ହେଲେ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ ।”

ଏକଥା ଶୁଣି ରାବଣ କୋପରେ ପ୍ରକୃତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ବିଶ୍ୱସ୍ତଙ୍କୁ ନାନା କଟୁ ଶବ୍ଦ କହି କହିଲା, “ତୁ ରକ୍ଷାଧର୍ମର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ, ନ ହେଲେ ତୋ ମୁଖରୁ ଏପରି କାପୁରୁଷ ବାକ୍ୟ ଉଚ୍ଚାରିତ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ତୋର ଯଦି ପ୍ରାଣ ପ୍ରତି ଏତେ ମାୟା ଅଛି, ତେବେ ତୁ ଲଙ୍କାପୁର ତ୍ୟାଗ କରି ଯାଇ ସେହି ଭିକାରି ରାମର ଶରଣାପନ୍ନ ହୋଇ ରହ ।”

ବିଶ୍ୱସ୍ତ କହିଲା, “ବିପଦକାଳରେ ଆପଣଙ୍କର ବୁଦ୍ଧି-ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଘଟିଅଛି । ନ ହେଲେ ହୃତବାକ୍ୟ ଆପଣଙ୍କୁ କେ ବୋଧ ହୁଅନ୍ତା କାହିଁକି ? ନିଜ ଦୋଷରୁ ଆପଣ ସବରରେ ନିହତ ହେବେ । ବଡ଼ ଦେବାକୁ କୁଳରେ କେହି ରହିବେ ନାହିଁ ।”

ବିଶ୍ୱସ୍ତଙ୍କ ବାକ୍ୟ ରାବଣର କୋପରେ ଆହୁତ ପ୍ରଦାନ କଲା । ସେ ଉନ୍ମତ୍ତ ପରି ହୋଇ ବିଶ୍ୱସ୍ତଙ୍କୁ ପଦାଘାତ କରି ରାଜସଭାରୁ ବିତାଡ଼ିତ କରି ଦେଲା । ରାବଣର ମୁଖ ଅତି ଦର୍ମି କଟି ଜାଣି ମହାମନ୍ତ ବିଶ୍ୱସ୍ତର ସାଗର ପାର ହୋଇ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଆଶ୍ରୟ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବିଶ୍ୱସ୍ତଙ୍କର ଧନ୍ୟ କଥା ଶୁଣି ତାଙ୍କ ସହୃଦ ମିତ୍ରତାସୁତରେ ଆବଦ୍ଧ ହେଲେ । ବିଶ୍ୱସ୍ତର ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଯଥାସାଧ୍ୟ ସହାୟତା କରିବାକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତ ହେଲେ । ବିଶ୍ୱସ୍ତର ପରି ମିତ୍ର ଲାଭ କରି ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମନରେ ଜୟଲଭର ଆଶା ବଳବତ୍ତା ହୋଇ ଉଠିଲା । ଜରତରେ ଚେଷ୍ଟାର ଅସାଧ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ । ସେନାପତି ନଳ ବାନରଗଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ବୃକ୍ଷ ପ୍ରସ୍ତରଦ୍ୱାରା ଗୋଟିଏ ସୁଦୃଢ଼ ଓ ବିଶାଳ ସେରୁ ନିର୍ମାଣ କରି ଦେଲେ ।

ଏଣେ ସୀତାଦେବୀ ଚେଟୀବୃନ୍ଦଙ୍କଦ୍ୱାରା ବେଷ୍ଟିତ ହୋଇ ଅଶୋକବନରେ ବନ୍ଦୀ ପରି ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ନିତାନ୍ତ ସହାୟଶୂନ୍ୟ ନ ଥିଲେ । ବିଶ୍ୱସ୍ତର ପତ୍ନୀ ସରମା ଓ ହିଜିଟାନାମ୍ନୀ ଆଉ ଗୋଟିଏ ରାକ୍ଷସୀ ସୀତାଙ୍କର ମଧ୍ୟରୁ ଚରଣ ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନୁକ୍ରା ଥିଲେ । ଏହ ଦୁଇଜଣେ ରାକ୍ଷସପୁରୀରେ ସୀତାଙ୍କର ଏକ-ମାତ୍ର ଅବଲମ୍ବନ ଥିଲେ ଓ ଦୁଃଖଗୋକରେ ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ତ୍ୱନା ପ୍ରଦାନ କରୁଥିଲେ । ଦିନେ ପ୍ରଭାତରେ ହିଜିଟା ଆସି ସୀତାଙ୍କୁ କହିଲା, “ଦେବି, ମୁଁ ଗତରାତିରେ ସ୍ୱପ୍ନ

ଦେଖିଥିଲି ସେ ପ୍ରଭୁ ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ରୀ ରୂପକୁ ଉଦାର କରିବାକୁ ଅସୁଅଛନ୍ତି । ତାହାଙ୍କ ମୋର ସ୍ୱପ୍ନ ସଫଳ ହୋଇଅଛି । ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ରୀ ସମୁଦ୍ରରେ ଯେଉଁଦିନ କର ଅସଂଖ୍ୟ ବାନର ସହକାରେ ଲଙ୍କାର ପଶ୍ଚିମଦ୍ୱାରରେ ଉପନୀତ ହୋଇ ଅଛନ୍ତି । ରୂପକୁ ଉଦାରର ଆଉ ବେଶି ବିଳମ୍ବ ନାହିଁ ।” ଏହା କହି ସେ ବିଶ୍ୱାସଙ୍କର ଅପମାନ ଓ ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହକାରେ ତାଙ୍କର ମିତ୍ରତା ସ୍ଥାପନ କଥା ସୀତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଶୁଣି ନେଲେ । ଏହି ସମୟରେ ସହସ୍ର ସହସ୍ର କଣ୍ଠାଦ୍ୱାର “କୟ ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର କୟ” ଶବ୍ଦ ଅଶୋକ-ବନରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ଏ କୟଧ୍ୱନି ସୀତାଦେବୀଙ୍କ କର୍ଣ୍ଣରେ ଅମୃତ ଚର୍ଚ୍ଚିତ କଲେ । ଆନନ୍ଦରେ ତାଙ୍କର ହାତ ଶରୀର ସୋମାୟୁ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରଦ୍ୱୟ ଅଶ୍ରୁପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା ।

ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ ପୂର୍ବରୁ ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ରୀ ବାଳୀପୁତ୍ର ଅଙ୍ଗଦଙ୍କୁ ଥରେ ରାବଣ ନିକଟକୁ ପ୍ରେରଣ କଲେ । ଅଙ୍ଗଦ ରାବଣର ସଭାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହସ୍ତରେ ସୀତାଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟର୍ପଣ କରି ତାଙ୍କର କୃପାଭିକ୍ଷା କରିବା ନିମନ୍ତେ ରାବଣକୁ ଉପଦେଶ ଦେଲେ । ରାବଣ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରୁଷ୍ଟ ହୋଇ ଅଙ୍ଗଦଙ୍କୁ ସହି ଅପମାନସୂଚକ ବାକ୍ୟ ପ୍ରୟୋଗ କରି ବିଦାୟ ଦେଲେ । ଅଙ୍ଗଦଙ୍କଠାରୁ ସମସ୍ତ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଶୁଣି ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ରୀ ସମରସହା କରିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ବାନରସୈନ୍ୟଙ୍କ କୋଲାହଳରେ ଲଙ୍କା ପ୍ରତିଧ୍ୱନିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଯୁଦ୍ଧ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଜାଣି କପଟାଶ୍ୱରୀ ରାବଣ ବିନା ସୈନ୍ୟସମ୍ବଳେ କପଟ ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ରୀ ପରାୟଣ କରିପାରବ ତାହାର ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଶେଷରେ ସ୍ଥିର ହେଲା ଯେ ମାୟା ବନରେ ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଛଳିମୁଣ୍ଡ ଓ ଶରୀରର ସମ୍ପୃକ୍ତ କରି ତାହା ସୀତାଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲେ ଉଦାରର ଆଦି ଉପାୟ ନ ଦେଖି ସୀତା ରାବଣର ନିକଟରେ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରିବେ । ଏ ସମ୍ପାଦ ପାଇଲେ ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ରୀ ମନୋହାରରେ ଲଙ୍କା ଛାଡ଼ି ପଳାୟନ କରିବେ; ତାହାହେଲେ ବିନାୟୁକରେ ରାବଣର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧିତ ହେବ ।

ମାୟାମୁଣ୍ଡ ଓ ଶରୀରର ସମ୍ପୃକ୍ତ ହୁଅନ୍ତେ ରାବଣ ଅଶୋକବନରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଯୁଦ୍ଧରେ ନିଜର କୟଲଭ ଓ ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବିନାଶ ସମ୍ପାଦ ପରାବେ ସୀତାଙ୍କ ନିକଟରେ ବିବୃତ୍ତ କଲେ ଏବଂ ମୁଣ୍ଡ ଓ ଶରୀରର ନାଙ୍କ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ସ୍ଥାପନ କଲା । ସୀତା ଏହି ମାୟାମୁଣ୍ଡକୁ ସମ୍ପୃକ୍ତ ମୁଣ୍ଡ ମନେ କରି ପତିଶୋକରେ ମୁହଁତା ହୋଇ ଭୁତଳରେ ପଡ଼ିତ ହେଲେ । କିଛିଦିନ ପରେ ଚେତନା ଲଭି କରି ଉନ୍ମାଦନା ପରି ହୋଇ କହିଲେ, “ପାପିଷ୍ଠ, ତୁ ମୋର ଯେଉଁ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା କଲୁ, ସେଥିପାଇଁ ତୁ ଶୀଘ୍ର ଭୁତଳ ଫଳ ଭୋଗ କରିବୁ । ତୁମେ ମନେ କରିଅଛୁ, ଏଣିକି ମୁଁ ଲୋହଠାରେ

ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ କବିତା, ଏହା ଅମୃତ । ଏ ମିଶ୍ରରେ ପ୍ରାଣ ଆଉ ଥାଉ ହୋଇ ପାଶବ ନାହିଁ ।” ରାବଣ ଯେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏହି କୌଶଳର ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥିଲା, ତାହା ସଫଳ ହେବାର କୌଣସି ଆଶା ନ ଦେଖି ହୋଧରେ ଅଧୀର ହୋଇ ସେ ସ୍ଥାନ ପରିତ୍ୟାଗ କଲା ।

ରାବଣ ଗୁଳିଯିବା ପରେ ସନମା ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ସେ ସ୍ତ୍ରୀତାଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶୋକାକୁଳା ଦେଖି ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ମାୟାମୁଣ୍ଡ ରହସ୍ୟ ବିସ୍ମୃତ ଭାବରେ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କଲେ ଓ ମଧ୍ୟର ବାକ୍ୟରେ ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ତୁନା ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏହି ସମୟରେ ବାନର ଶିବରର ଜୟ କୋଳାହଳ ଶୁଭଗୋଚର ହେଲା । ଏହା ଶୁଣି ସ୍ତ୍ରୀତାଦେବୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଓ ତାଙ୍କର ଭ୍ରମ ଦୂଷ୍ଣଭୂତ ହେଲା ।

ଏହା ପରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସହଜ ରାବଣର ରୁମୁଳ ସଂଗ୍ରାମ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସେ ଅତି ଭୟଙ୍କର ଯୁଦ୍ଧ । ରଣଭୂମି ଚକ୍ରରେ କର୍ଦ୍ଦମାକୁ ଓ ମୃତ ଦେହରେ ସମାଜ୍ଞନ୍ତ ହୋଇଗଲା । ଉଭୟ ପକ୍ଷରୁ ଅସଂଖ୍ୟ ସୈନ୍ୟ ନିହତ ହେଲେ, କିନ୍ତୁ ଲତାପି ରୁକ୍ମ ଉତ୍ସାହରେ ଯୁଦ୍ଧ ଗୁଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । ରାବଣ ପକ୍ଷରୁ ଯେଉଁମାନେ ଯୁଦ୍ଧଭେଦକୁ ଯାନ୍ତି, କେହି ଆଉ ଗୁଡ଼କୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ କରନ୍ତି ନାହିଁ; କେବଳ ରାବଣ ଓ ତାହାର ସୁଅ କେତେବେଳେ ଜୟୀ ବା କେତେବେଳେ ପରାଜିତ ହୋଇ ଫେରି ଆସନ୍ତି । ଲଙ୍କାର ପ୍ରହସ୍ତ, ଅତିକାୟ, କୁମ୍ଭ, ନିକୁମ୍ଭ, ଯିଶିରା, ମକରଷ, ବାରବାହୁ, କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଭୃତି ଯେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ବୀର ଥିଲେ, ସମସ୍ତେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ପ୍ରାଣ ବିସର୍ଜନ କଲେ, ଲଙ୍କା ବାରଶୂନ୍ୟ ହେଲା । ଗୁଣଆଡ଼େ ହାହାକାର ପଡ଼ିଗଲା । ଲଙ୍କାସୁଖ ଦୁଷ୍ଟଭାଗ ମାଳା ଓ ପତିତ୍ତନ ରମଣୀଙ୍କ ବିଳାପଧ୍ବନିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । ରାବଣ ବର୍ତ୍ତମାନ ବୁଦ୍ଧି ପାରିଲା ଯେ ଏ କାଳସମୟରେ ତାହାର ଅବ୍ୟାହତ ନାହିଁ । ଏ ସବୁ ଆତ୍ମକୃତ ଦୁଷ୍ଟଭାବ ଫଳ ବୁଦ୍ଧି ପାରି ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମର୍ମାହତ ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ଏତେବେଳେ ଆଉ ଅନୁଶୋଚନା ବୃଥା । ଘଟନାର ଗତି ବଦଳାଇବା ବର୍ତ୍ତମାନ ତାହାର କରାଯାଉ ନୁହେଁ । ସ୍ତ୍ରୀତାଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟାପଣ କରି ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର କ୍ଷମା ଭକ୍ଷା କରିବାକୁ ବିଶ୍ୱାସୀ ଯେଉଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥିଲେ, ତାହା ରାବଣର ସୁରକ୍ଷା ହେଲା । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଲାଲସା ଅପେକ୍ଷା ଲେକଲହା ଏଥିରେ ଅଧିକତର ଅନୁରାଗ ହେଲା । ରାବଣ ବୁଦ୍ଧି ପାରିଲା ଯେ ସେ ପ୍ରବୃତ୍ତିର ମୋହରେ ଯେଉଁ ଦୁଷ୍ଟମି କରିଅଛୁ, ଯୁଦ୍ଧରେ ଜୀବନ ଦାନ କରି ତାକୁ ତାହାର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବାକୁ ହେବ ।

ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍ ବର୍ତ୍ତମାନ ରାବଣର ଏକମାତ୍ର ସହାୟ । ସେ ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ ବିଦ୍ୟାବଳରେ ଆକାଶମାର୍ଗରେ ରହି ଏପରି କୌଶଳରେ ଅସୁବର୍ତ୍ତଣ କରେ ଯେ କେହି ତାକୁ ଦେଖି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଶେଷରେ ବିଶ୍ୱାସୀ କହିଲେ, ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍

ଲଙ୍କାରେ ଚନ୍ଦ୍ରମୁଖିନୀ ଯଜ୍ଞ ଆରମ୍ଭ କରିଅଛି; ଯଜ୍ଞରେ ଆହୁତି ପ୍ରଦାନ କଲ ପରେ ପୃଥିବୀରେ କାହାର ହାଧ ନାହିଁ ଯେ ତାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ପାରିବ । ଏହି ସମ୍ପାଦ ପାଇ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ବିଶ୍ୱାସରେ ସହୃଦ ଗୋପନସ୍ୱରରେ ଯଜ୍ଞଶାଳାରେ ପ୍ରବେଶ କରି ଦେଖିଲେ ଯେ ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍ ଯଜ୍ଞକାର୍ଯ୍ୟରେ ରତ ଅଛି । ଉପଯୁକ୍ତ ଅବସର ପାଇ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଅନ୍ତର୍ଗତରେ ତାକୁ ଆକ୍ରମଣ କଲେ । ହୃଦୟ ଏପରି ଅହତାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ ଦେଖି ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶକ୍ତିତ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ନିଃସ୍ୱ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ବୀର ପରି ଯୁଦ୍ଧ କରି କରି ଯଜ୍ଞସ୍ଥଳରେ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କଲା ।

ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍-ମରଣ-ବାଣୀ ଶୁଣି ରାବଣର ମନ୍ତ୍ରକରେ ବଳପାତ ହେଲା । ସେ ମୁହଁତ ହୋଇ ଭୂମିରେ ପଡ଼ିତ ହେଲା ଓ ସୁମର ଗୁଣାବଳୀ ସ୍ମରଣ କରି ଅଧୀରତାରେ ଚନ୍ଦନ କରବାକୁ ଲାଗିଲା । ପ୍ରାଣହୀନ ସୁମର ମୁଖରେ ରାବଣର ଦକ୍ଷିଣ ଚାନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଭା ହୋଇଗଲା । ସେ ଶୋକରେ ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍ ହୋଇ ଶ୍ୱାସଣ ମୁଣ୍ଡି ଧାରଣ କଲା ଓ ସୁମନ୍ତ୍ରାର ରକ୍ତରେ ଦୁଃସ୍ୱଚ୍ଛା ନିଃସାପିତ କରିବ ବୋଲି ହତଭାବ କଲା । ବିପୁଳ ରଣସୂକ୍ଷ୍ମା କରି ରାବଣ ଧୂମକେତୁ ପରି ସମରାଧୀନରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା ଓ ଅତୁଳ ବିକ୍ରମରେ ଯୁଦ୍ଧ କରି ଶତ୍ରୁସୈନ୍ୟଙ୍କୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରି ଦେଲା । ଶେଷରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ରାବଣର ନିଦାହୁଣ ଶକ୍ତିଶେଷରେ ମୁହଁତ ହୋଇ ଧରଣାସୀ ହେଲେ । ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମଧ୍ୟରେ ବାନରସୈନ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ହାହାକାର ଉତ୍ଥାପିତ ହେଲା । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ ଗତାୟ ମନେ କରି ଅଧୀର ହୋଇ ଚନ୍ଦନ କରବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଶେଷରେ ବୀରବର ହନୁମାନ୍ ସୁଦୂର ଗନ୍ଧମାଦନ ପଟ୍ଟଚରୁ ଦୂର୍ଗ୍ଗ ଔଷଧ ସଂଗ୍ରହ କରି ଆସି ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କର ପାଣି ଚକ୍ଷା କଲେ । ବୀରମାନଙ୍କର ଜୟ-ଧ୍ୱନିରେ ସୁନବାର ଲଙ୍କାପୁରା କର୍ମିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏହି ଜୟଧ୍ୱନିର କାରଣ ଜାଣି ପାରି ରାବଣ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚିନ୍ତାକୁଳ ହେଲା ଓ ଗୁରୁ ପାଣିଲ ଯେ ଯୁଦ୍ଧରେ ଆଉ ତାହାର ନିସ୍ତାନ ନାହିଁ ।

ଶେଷରେ ରାବଣ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ ଅବନୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସହୃଦ ଯୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହେଲା । ସେ ଯୁଦ୍ଧର ଗୁଳନା ନାହିଁ । ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ମେଘର ଶ୍ୱାସଣ ସଂପର୍କ ହେଲା ପରି ଉଭୟ ଯୋଦ୍ଧାଙ୍କର ମିଳନ ହେଲା । ରାମ ଓ ରାବଣ ଉଭୟେ ଯୁଦ୍ଧରେ ଗୁଳି ବଶୀରଦ । ଚନ୍ଦ୍ରକ୍ଷଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି କାହାରିକୁ ସମସ୍ତ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ରାବଣ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ରୂପ ଅସ୍ତ୍ରାଘାତରେ ଭୂତଳରେ ପଡ଼ି ପ୍ରାଣ ବିହୀନ କଲା । ସତୀର ଅପମାନର ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ ହେଲା । ଯେଉଁ ରାବଣ ସ୍ତ୍ରୀସ୍ୱ ବାହୁବଳରେ ଚିତ୍ତବଦନ ଜୟ କରି ଅତୁଳ ବିଭବର ଅଧିକାରୀ ହୋଇଥିଲା, ସେ ଅଦମ୍ୟ ଇନ୍ଦ୍ରସ୍ୱ-ଲଳସା-ବଦ୍ଧିରେ ପଡ଼ି ପତଙ୍ଗ ପରି ପ୍ରାଣ ତ୍ୟାଗ କଲା । ରାବଣର

ବିଶାଳ ପରିବାଟ- ମଧ୍ୟରୁ କେହି ଜଣେ କୁଳରେ ବଢ଼ି ଦେବାକୁ ରହିଲେ ନାହିଁ ।  
ଜଣକର ଦୋଷରେ ସମସ୍ତ ଦୈତ୍ୟକୁଳ ବିନଷ୍ଟ ହେଲା ।

ଯୁଦ୍ଧାବସାନରେ ବାନରଯୌଦ୍ୟ ବିଜୟୋତ୍ସାହରେ ମଗ୍ନ ହେଲେ ।  
ହନୁମାନ୍ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କଠାରୁ ଅନୁମତି ପାଇ ସୀତାଙ୍କୁ ରାବଣବଧ ସମ୍ପାଦ ଛାପନ  
କରିବା ନିମନ୍ତେ ଅନ୍ତଶାଳବନକୁ ଯାଆ କଲେ । ସୀତାଙ୍କର ଚରଣ ବନ୍ଦନା କରି  
ହନୁମାନ୍ ଯେତେବେଳେ ରାବଣର ନିଧନବାଣୀ ପ୍ରଦାନ କଲେ, ସୀତାଙ୍କ  
ହୃଦୟରୁ ଯେଉଁ ପଟ୍ଟ ଚିଲି ଶୁଭ ଅପସାରିତ ହେଲା । ସେ ହର୍ଷୋତ୍ସୁହ-  
ବିଭବେ ହନୁମାନଙ୍କୁ କହିଲେ, “ବସ୍ତୁ ରୁମ୍ଭେ ଆଜି ଯେଉଁ ସମ୍ପାଦ ପ୍ରଦାନ କଲି,  
ତାହାର ପ୍ରତିଦାନ ସାମଗ୍ରୀ ପୃଥିବୀରେ ନାହିଁ । ରୁମ୍ଭେ କେବଳ ମୋର ଆନ୍ତରିକ  
ଆଶୀର୍ବାଦ ଗ୍ରହଣ କର ।”

ତାଙ୍କର ସକଳ ଦୁଃଖର ମୂଳ ରାବଣ ଯୁଦ୍ଧରେ ନିହତ ହେବାକୁ ସୀତାଙ୍କର  
ମନରେ ଆନନ୍ଦ ହେଲା ସତ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ସେହି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲଙ୍କାର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଦେଖି  
ତାଙ୍କର କୋମଳ ହୃଦୟ ଅନ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟଥିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । କେତେ ନିରପସ୍ତା  
ମେଣୀ ପଡ଼ିପୁଷ୍ପହନା ହେଲେ, କେତେ ଅପାଗନ୍ଧ ଶିଶୁ ଅନାଥ ହୋଇଗଲେ ।  
ଜନକ ଲଙ୍କାଦୃଷ୍ଟି ଶ୍ରବଣାର ହୋଇଗଲା । ଏସବୁ ଦେଖି ସୀତାଙ୍କ ମନରେ ଦୋଷ  
ଅନୁକାପ ଜାତ ହେଲା ।

ହନୁମାନ୍ ଅନ୍ତଶାଳବନରେ ସୀତାଙ୍କ ଉପରେ ରାକ୍ଷସୀମାନଙ୍କର ଅତ୍ୟାଚାର  
ସ୍ମରଣରେ ଦେଖିଥିଲେ । ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଯୋଗ ପାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଶାନ୍ତି ଦେବା  
ନିମନ୍ତେ ସୀତାଦେବୀଙ୍କ ଅନୁମତି ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତେ, ଜାନଙ୍କା କହିଲେ, “ବସ୍ତୁ,  
ସେମାନଙ୍କର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । ସେମାନେ ରାବଣର ଆଶ୍ରିତା ଦାସୀ; ସୁତରାଂ  
ସେମାନେ ଯାହା କରିଅଛନ୍ତି, ତାହାର ଆଜ୍ଞାନୁବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ କରିଅଛନ୍ତି । ଯେଉଁ-  
ମାନେ ଆଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ମାତ୍ର ହୋଇ ପାପାଚରଣ କରନ୍ତି, ବିଜ୍ଞାନର ସେମାନଙ୍କର  
ଦଣ୍ଡବିଧାନ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଅତଏବ ରୁମ୍ଭେ ଏ ଅଭିପ୍ରାୟ ତ୍ୟାଗ କର ।”

“ରାମଚନ୍ଦ୍ର-ଗୃହସ୍ଥିଙ୍କର ଏହା ଉପଯୁକ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ” ମନେ ମନେ ଏହି କଥା  
କହି ହନୁମାନ୍ ସୀତାଙ୍କର ଚରଣ ବନ୍ଦନା କରି ଅଶୋକବନ ତ୍ୟାଗ କଲେ ।



## ନବମ ପରିଚ୍ଛେଦ

ହନୁମାନଙ୍କ ମୁଖରୁ ସକଳ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଅବତତ ହୋଇ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସୀତାଙ୍କୁ ଆନୟନ କରିବା ନିମନ୍ତେ ବିଶ୍ୱାସୀୟ ଶ୍ରେୟ କଲେ । ବିଶ୍ୱାସୀୟ ଅଶୋକବନରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ସୀତାଙ୍କୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଜଣାଇଲେ ଓ ନାନାବିଧ ଉକ୍ତିଷ୍ଟ ଅଙ୍ଗାରା ଓ ମହାର୍ଦ୍ଦ ବସତୁଧର ଆଣି ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ସ୍ଥାପନ କଲେ । ସୀତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥିଲା, ସେ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛନ୍ତି, ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ଯାଇ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରନ୍ତେ । ବହୁକାଳ ପରେ ସେ ସ୍ୱାମୀଦର୍ଶନ ନିମନ୍ତେ ଯାଉଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଆଉ ବସ୍ତ୍ରାଳଙ୍କାରରେ ପ୍ରୟୋଜନ କଣ ? କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ୱାସୀୟଙ୍କଠାରୁ ସ୍ୱାମୀଙ୍କର ଅଭିପ୍ରାୟ ବୁଝି ପାରି ସେ ଆଉ ଦୃଢ଼ରୂପ ନ କରି ସୁସଜ୍ଜିତା ହୋଇ ଶିବିକୋତ୍ତୋଷ କଲେ ।

ସୀତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଆଜି ଯେ କେତେ ଭବତରଙ୍ଗ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଉଅଛି, ତାହାର ଇସ୍ତର ନାହିଁ । ସେ ଦୁର୍ବଳର ରବଣର କବଳରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ପୁନର୍ବାର ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସହୃଦ ମିଳିତ ହେବେ, ଏ ଆଶା ତାଙ୍କର ଏକପ୍ରକାର ଲୁପ୍ତ ହୋଇଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଗର୍ବ ବିଚ୍ଛେଦ ପରେ ସତକୁ ସତ ସ୍ୱାମୀଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଯାଉଅଛନ୍ତି, ଏହା ତାଙ୍କୁ ସ୍ୱପ୍ନ ଭୁଲ ପ୍ରତ୍ୟୟମାନ ହେଲା । ଶୀଘ୍ର ପ୍ରାଣେଶ୍ୱରଙ୍କ ସହୃଦ ମିଳନ ହେବ, ଏକଥା ଭାବିବା ବେଳକୁ ସୀତାଙ୍କର ବକ୍ଷଦେଶ କର୍ମିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ଆନନ୍ଦାଶ୍ରୁ ବିସର୍ଜନ କରି ମନେ ମନେ ଯତ୍ନ ଦେବତାଙ୍କୁ ହୃଦୟର ଆଗ୍ରହକ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇଲେ ।

ଇତିମଧ୍ୟରେ ଶିବିକା ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଶିବିର ନିକଟରେ ଉପମାତ ହେଲା । ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଆଦେଶକ୍ରମେ ସୀତାଦେବୀ ସଭସ୍ଥଳରେ ଶିବିକାରୁ ଅବତରଣ କଲେ । ମନେ ହେଲା, ଯେପରି ଭୂତଳରେ ଶରଣଶୀ ବିଦ୍ୟୁତ୍ତା ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ । ସମସ୍ତେ ଏକଦୃଷ୍ଟିରେ ସୀତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହିଲେ । ସୀତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ଦିଗକୁ ନାହିଁ । ସେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଅନିମେଷଲେଖନରେ ସ୍ୱାମୀଙ୍କର ପ୍ରଣାମ ଚନ୍ଦ୍ରମୁଖ ନିଶ୍ଚକ୍ଷଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ ସ୍ୱପ୍ନ ଓ କାର-ରଣରେ ସୀତାଙ୍କର ଧ୍ୟାନର ବିଷୟ ଥିଲେ, ଯାହାଙ୍କୁ ହୃଦୟରେ ଭକ୍ତି-ପୁଷ୍ପାଞ୍ଜଳ ଦେଇ ସୀତା ଦେବତା ପରି ପୂଜା କରୁଥିଲେ, ସୁଗର୍ବକାଳ ପରେ ସେହି ହୃଦୟବିକଳକୁ ଦେଖି ସୀତା ଭାବରେ ବିହ୍ୱଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏତେ ଦିନ ପରେ ସୀତାଙ୍କୁ

ଦେଖି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହେବେ କଣ, ସ୍ଥିର ଭାବରେ ଆସନରେ ଉପବିଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଲେ । ସୀତାଙ୍କୁ ଦେଖି ତାଙ୍କର କି ଭାବାନୁର ଉପସ୍ଥବ ଦେଖି କେଜାଣି, ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଧୀର ଅଥର ଦୁଇତାମ୍ବାସ୍ତ୍ରକ ସ୍ୱରରେ କହିଲେ, “ଭଦ୍ରେ, ରାବରେ ସହାର ଓ ରୁମ୍ଭର ଉଦ୍ଧାର ସାଧନ କରି ମୁଁ ମୋହର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପାଳନ କରିଅଛି । ମୋର କେଣ ସାର୍ଥକ ହୋଇଅଛି, ରାବୁଙ୍କର ଲୋଚନ ଧରି ହୋଇଅଛି । ରୁମ୍ଭ ଏତେ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୱାମୀ, ପିତା ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଅସ୍ତ୍ରାୟୁଧ ଆଶ୍ରୟରେ ନ ରହି ଏକାକି ରାବୁଙ୍କ ଗୃହରେ ବାସ କରିଥିଲ । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ସ୍ୱାମୀ ଗ୍ରହଣ କରିବା କୌଣସି ସତ୍ତ୍ୱକୁଳାତ ସ୍ୱରୂପର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଯେତେ ରୁମ୍ଭକୁ କପରି ଗ୍ରହଣ କରିବି ? ରୁମ୍ଭ କର୍ତ୍ତମାନ ଯଥା ଇଚ୍ଛା ତଥା ଗମନ କରି ପାର । ଯେଉଁ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଅନୁରୋଧରେ ମୁଁ ରୁମ୍ଭକୁ ଉଦ୍ଧାର କଲି, ସେହି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଅନୁରୋଧରେ କର୍ତ୍ତମାନ ରୁମ୍ଭକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଅଛି ।”

ସୀତାଙ୍କ ମସ୍ତକରେ ଯଦୃଘା ଅଶ୍ରୁପାତ ହୋଇଥିଲେ ସେ ଏତେଦୂର ବସି ତ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର କଠୋର ବାକ୍ୟ ଶୁଣି ସୀତା ଷଷ୍ଠକାଳ ସ୍ତମ୍ଭିତା ହୋଇ ରହିଲେ । ଲଜ୍ଜା ଓ ଦୁଃଖରେ ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ଶତଧା ବିଘର୍ଷିତ ହୋଇଗଲା । ହାୟ ! ଏହା ଅପେକ୍ଷା ପୃଥକ ଦ୍ୱିଧା ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରାସ କଲା ନାହିଁ କାହିଁକି ? ରାବଣେନ୍ଦ୍ରରେ ମୃତ୍ୟୁ ତ ଏହା ଅପେକ୍ଷା ଯଦୃଘ ରୁମ୍ଭରେ ଶ୍ରେୟସ୍ବର ହୋଇଥାନ୍ତା ! ଯାହାଙ୍କୁ ତଥା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରବେଶ କରି ନ ଥିଲା; ଯାହାଙ୍କର ଦର୍ଶନ ପାଇବା ନିମନ୍ତେ ଶତ ନିର୍ଯ୍ୟାତନ ଯନ୍ତ୍ରଣା କରି ସୁଦ୍ଧା ସେ ପ୍ରାଣ ଧାରଣ କରି ରହିଥିଲେ, ସେହି ସ୍ୱାମୀଙ୍କ ମୁଖରୁ ଏହି ସମ୍ବାସଣ ! ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମଧ୍ୟରୁ ସୀତାଙ୍କର ସୁଖ ସ୍ୱପ୍ନ କୁଆଡ଼େ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇଗଲା । ସେ ଶୋକବିମୁଦ୍ରା ହୋଇ ନିଷ୍ଠୁରତ୍ୱରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ । ସମବେତ ଜନମଣ୍ଡଳୀ ଏ ଅଭାବମୟ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଚିତ୍ତପ୍ରତ୍ୟମା ପରି ନିବିଡ଼ ବିଚ୍ୟୁତର ଅନାଇ ରହିଲେ; କାହାର ମୁଖରୁ ବାକ୍ସୁର୍ତ୍ତି ହେଲା ନାହିଁ ।

ସୀତା ଲଜ୍ଜା ଓ ଅପମାନରେ ବ୍ୟଥିତ ହେଲେ ଯିତ, କିନ୍ତୁ ବିଚଳିତ ହେଲେ ନାହିଁ । ପତିବ୍ରତାତେଜରେ ତାଙ୍କ ବଦନମଣ୍ଡଳ ପ୍ରଭାସିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ଧୀର ବିମତସ୍ବରରେ କହିଲେ, “ପ୍ରଭୋ, ମାତ ଲୋକ ଇନ୍ଦର ନାଶ ପ୍ରତି ଯେପରି ରୁଦ୍ଧ ବାକ୍ୟ ପ୍ରୟୋଗ କରେ, ମୋ ପ୍ରତି ସେହିପରି ବ୍ୟବହାର କରିବା କଣ ରାବୁକୁଳ-ତୁଳକଙ୍କର ଉପଯୁକ୍ତ ହୋଇଅଛି ? ମୁଁ ରାବଣେନ୍ଦ୍ରରେ କପରି କାଳ ଯାପନ କରିଅଛି, ତାହା ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବା କଣ ନ୍ୟାୟପର ବିଚାରକର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନ ଥିଲା ? ଦୁଷ୍ଟରୁ

ରାବଣ ମତେ ବଳପୂର୍ବକ ହରଣ କରି ଆସିବ କି ରଖିଥିଲୁ ସତ”, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ନିରୁପାୟ । ଆହୁରଣ କରବାର ଅସମ୍ଭବ କଣ ମୋର ଅପରାଧ ମଧ୍ୟରେ ରଖି ଦେଲୁ ? ଯାହା ମୋର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ସେହି ମନ ଉପରେ କେହି ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ତାହା ବେବଳ ଆପଣଙ୍କର ଅନୁରାଗୀ ହୋଇ ରହିଅଛି । ଏତେ ଦୀର୍ଘକାଳ ସହବାସ ପରେ ସୁଦ୍ଧା ଆପଣ ମୋର ହୃଦୟ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ନାହିଁ ? ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଭକ୍ତ ଓ ପ୍ରିୟର କିଛି ମୂଲ୍ୟ ରହିଲୁ ନାହିଁ ? ମୁଁ କୃପାଭକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି ଏ ସବୁ କଥା କହି ନାହିଁ । ଯେଉଁ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଆପଣ ମୋ ପ୍ରତି ସନ୍ଦେହ କରିଅଛନ୍ତି, ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମୋର ମୃତ୍ୟୁବନ୍ଧ ହୋଇଅଛି । ବସ୍ତୁ ଲକ୍ଷଣ, ରୂପ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ଦୁର୍ବୀକ୍ୟ ପ୍ରୟୋଗ କରିଥିଲୁ, ତାହାର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶେଷ ହୋଇ ନାହିଁ । ରୂମ୍ଭେ ଅଗ୍ନିକୁଣ୍ଡ ପ୍ରସ୍ତୁତ କର, ଏ ଅବମାନିତ ଶାବନ ବହନ କରିବାକୁ ମୋର ଆଉ ତିଳେମାତ୍ର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ।”

ସୀତା ଦେଖିବାର ଏହି ନିନ୍ଦାରୁଣ ଆଦେଶ ଶ୍ରବଣ କରି ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଶୋଇ ଓ କୋଧରେ ମର୍ମାହତ ହୋଇ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଓ ତାଙ୍କର ଆକାର ଇଙ୍ଗିତରୁ ଚାହିଁ ପାରିଲେ ଯେ, ଏ କଠୋର ପରୀକ୍ଷାର ସେ ବିରୋଧୀ ନୁହନ୍ତି ।

ଅଲକ୍ଷଣ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ବିଶାଳ ଅଗ୍ନିକୁଣ୍ଡ ରଚିତ ହେଲା ଓ ଶତ ଜଳା ବିସ୍ତାର କରି ହୃତାଶନ ପ୍ରଜ୍ଜ୍ୱଳିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଅଟଳ ଗାନ୍ଧାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ପ୍ରମୁଦିତ ହୋଇ ରହିଲେ; ପଦେ କଥା କହିବାକୁ କାହାର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । ସହସ୍ର ସହସ୍ର ନୟନରୁ ନୀରବରେ ଅଶ୍ରୁବିନ୍ଦୁ ପଡ଼ିତ ହେଲା । ସୀତାଙ୍କ ମୁଖରେ ଭୟ, ଦୁଃଖ ବା ଉଦ୍‌ବେଗର ଚିହ୍ନ କିଛି ମାତ୍ର ନାହିଁ । ସେ ପ୍ରଥମେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଚରଣ ବନ୍ଦନା କରି ଧୀର ପଦବିକ୍ଷେପରେ ଚିତା ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କଲେ ଓ ରତ୍ନକୁଳଦେବତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ତଳ ପରେ କୃତାନ୍ତୁଳିପୁଟରେ ଅଗ୍ନି ସମକ୍ଷରେ କହିଲେ, “ହେ ଅଗ୍ନିଦେବ, ରୂମ୍ଭେ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ଦୁଷ୍ଟତାର ସାକ୍ଷୀ, କି ସ୍ୱପ୍ନରେ ଜାଗରଣରେ କାୟମନବାକ୍ୟରେ ମୋର ସହ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କାହାଠାରେ ପଡ଼ିଥିବ ଆଏ, ତେବେ ମୋର ଦେହ ଦଗ୍ଧ କରିଦିଅ ।”

\* ଏହା କହି ସୀତା ଦେଖି ହୃଦୟାତ୍ମକ ଅଗ୍ନିକୁଣ୍ଡ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ଦେଖୁ

\* “ମନସି ବଚସି କାସ୍ତେ ଜାଗରେ ସ୍ୱପ୍ନସଙ୍ଗେ  
ଯଦି ମମ ପତିଭାବିଣୀ ରାବବାଦନ୍ୟଦୁଃସି ।  
ତଦାହୁ ଦହ ମମାଙ୍ଗଂ ପାବନଂ ପାବକେଦଂ  
ସ୍ୱକୃତଦୁଃଖତତ୍ତ୍ୱଜଂ ହଂ ହି କର୍ମେ କଥାକ୍ଷୀ ।”



ଦେଖ ତାଙ୍କର ସୁକୁମାର ତରୁ କୁଳନ୍ତ, ଅଗ୍ନିଶିଖା ଓ ଧୂମ୍ରାଶି ମଧ୍ୟରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ଏହି ସମୟରେ ଧମତ୍ରେ ବସିଥିବା ଘୋର ଦେଖିଲେ, ଧୂସ୍ର ଅଗ୍ନିଦେବ ଜାନକଙ୍କୁ ଅଙ୍ଗରେ ଧାରଣ କରି ତା ମଧ୍ୟରୁ ମୁକୁତ ହେଲେ । ସୀତାଙ୍କର ପବିତ୍ର ମୁଣ୍ଡି କାଞ୍ଚନପ୍ରସାଦ ପରି ଦୀପ୍ତମାନ ଦେଖିଅଛି । ତାଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରକର ଗୋଟିଏ କେଶ ବା ଶ୍ଵେତ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ସୁଦା ଦର୍ଶ୍ୟ ହୋଇ ନାହିଁ; ଏମନ୍ତ କି, ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିମାତ୍ର ସୁଦା ଟିକିଏ ମୂଳ ହୋଇ ନାହିଁ । ଯେତେ ଗୌରବ ଶୋଭା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରକୃତ ବୋଧ ହୁଏ ଆଜି ତାଙ୍କର ଧର୍ମ ଭୁଲିଗଲେ । ଅଗ୍ନିଦେବ ରମ୍ୟତ୍ଵେନ ହସ୍ତରେ ଜାନକଙ୍କୁ ସମର୍ପଣ କରି ଦେଇ କହିଲେ, “ରାମ, ତୁମ୍ଭ ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ସୀତାଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କର । ମୁକୁତୁକ ପାଇଁ ସୁଦା ପାପ ଏହାଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଶୁଣି କରି ନାହିଁ । ରାଜ୍ୟାମାନେ ଏହାଙ୍କୁ ନାନା ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଇଅଛନ୍ତି, ନାନା ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇ-ଅଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ମନ ହବଦା କେବଳ ତୁମ୍ଭଠାରେ ଅଟଇ ବୋଧହୁଏ । ସୀତାଙ୍କର ଚରଣ ଅତି ପବିତ୍ର ଓ ନିଷ୍ଠାଳ । ସେ ରମଣୀୟତାର ମୁକୁତମଣି । ମୁଁ ଆଦେଶ ଦେଉଅଛି, ତୁମ୍ଭେ ଅଶ୍ରୁମାତ୍ର ସମେତ ନ କରି ଏହାଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କର ।” ଏହା କହି ଅଗ୍ନିଦେବ ଅନ୍ତର୍ହୃଦ ହେଲେ ।

ଅଗ୍ନିଦେବଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ମୁଖ ରାହୁମୁକୁ ଶେଷର ପରି ଶୋଭା ପାଇଲା ଓ ତାଙ୍କର ନୟନଯୁଗଳ ଆନନ୍ଦରେ ଦୀପ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ଭବ-ରାହୁରୁ ହୋଇ କହିଲେ, “ବିବାହବେଦୀରେ ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନ ସମୟଠାରୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ସୀତାଙ୍କ ଚରଣରେ ସମେତ କରି ନାହିଁ । ମୋର ନିଜର ଅନ୍ତର୍ହୃଦରେ ଯେପରି ବିଶ୍ଵାସ, ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସରେ ମୋର ସେହିପରି ବିଶ୍ଵାସ । କେବଳ ଜଗତ୍ ଦେଖୁ ଯେ, ଯେ ବିଶ୍ଵା ଓ କଲ୍ୟାଣରହିତା, ଏଥିପାଇଁ ମୁଁ କଠୋର ପରୀକ୍ଷାର ଅନୁମୋଦନ କରିଅଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଧମତ୍ରେ ବୁଝି ଯେ ରାବଣ ଯି ଭୁବନ ଜୟ କରି ସୁଦା ଗୋଟିଏ ରମଣୀୟ ହୃଦୟ ଜୟ କରି ପାରି ନ ଥିଲା ।” ଏହା କହି ଅନୁଜ୍ଞା ରାମ ସଜନୀ-ନୟନରେ ସୀତାଙ୍କର କର ଧାରଣ କଲେ । ପତିପ୍ରାଣୀ ସୀତା ସବୁ ଅପମାନ, ସବୁ କଠୋର ଦାବୀ ଭୁଲି ଯାଇ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପଦ୍ୟୁଲି ମନ୍ତ୍ରକରେ ଧାରଣ କଲେ; ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ଅଧାର୍ଥବ ଆନନ୍ଦରେ ପୁଣି ହୋଇଲେ । ରାମ ସୀତାଙ୍କର ଏ ଅପୂର୍ବ ମିଳନ ଦେଖି ଅନୁତ କଣ୍ଠରୁ “ଜୟ ସୀତାଙ୍କର ଜୟ” ଏହି ହୃଦୟନିର୍ଗତ ହେଲା । ସ୍ଵର୍ଗରୁ ଦେବତାମାନେ କୁସୁମ ବୃକ୍ଷ ଓ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ଧୂନି କରବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବନବାସ କାଳ ଶେଷ ହୋଇଥିଲା । ସୁତରାଂ ଯେ ବି ବୃକ୍ଷେ ଲଙ୍କା ଶୁକପଦରେ ଅଭିର୍ଷିକ୍ତ କରି ଅଯୋଧ୍ୟା ପ୍ରତ୍ୟାମେନ କରିବାକୁ

ଉଦ୍‌ଯୋଗ କଲେ । ଶୁଭଦିନରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସୀତା ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ ସେନା ସାଥୀ  
ଓ ବାନରଙ୍କ ସହକାରେ ଆକାଶଗାମୀ ପୁଷ୍ପକ ଚଥରେ ଆବୃତ ହୋଇ ଲଙ୍କା ପରିତ୍ୟାଗ  
କଲେ । ରଥ ବିମାନମାର୍ଗରେ ଧାଡ଼ିତ ହେଲା । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସୀତାଙ୍କୁ ଗୋଟି  
ଗୋଟି କରି ପଥର ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପୂର୍ବ ପରିଚିତ ସ୍ଥାନ ସବୁ  
କ୍ରମେ ସେମାନଙ୍କର ନେତୃତ୍ବରେ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର  
ସୀତାଙ୍କର ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିଥିଲେ, ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ତାଙ୍କର ସୁଗ୍ରୀବ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ସହକାରେ  
ସାହାଯ୍ୟ ନେବାକୁ ହେଉଥିଲା, ସେହି ସେହି ସ୍ଥାନ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି ସୀତାଙ୍କୁ  
ଦେଖାଇ ଦେଲେ । ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରୁ ରାବଣ ସୀତାଦେବୀଙ୍କୁ ହରଣ କରି ନେଇ  
ଯାଇଥିଲା, ସେହି ସ୍ଥାନ ସମ୍ମୁଖରେ ପଡ଼ିବାରୁ ପୂର୍ବକଥା ମନେ ପଡ଼ି ସେମାନଙ୍କ  
ମନରେ ଭାବାନ୍ତର ଲାଗି ଯାଇଥିଲା । ରଥ ଅନନ୍ତ ବିଳମ୍ବରେ ଅଯୋଧ୍ୟାର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ  
ହେଲା । ଭରତଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି ନିମନ୍ତେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଆଗରୁ ହନୁମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ  
ଦେଇ ପ୍ରେରଣ କଲେ ।

ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସ୍ବଦେଶକୁ ଆସୁଥିବାରୁ ବୋଲି ଶୁଣି ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ଆନନ୍ଦ  
କୋଳାହଳ ଉଠିଥିଲା । ସ୍ତ୍ରୀ, ପୁରୁଷ, ବାଳକ, ବୃଦ୍ଧ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ  
ଅଭ୍ୟର୍ଚନା କରିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ଜଟାଲକ୍ଷ୍ମଣସାଗର ଭରତ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଅଗ୍ରସର  
ହୋଇ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଚରଣ ଦେଖି କଲେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସମ୍ମୁଖରେ ତାଙ୍କୁ  
ଆଲିଙ୍ଗନ କରି କୁଶଳ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ଏହା ପରେ ରାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଓ ସୀତା  
ଅନ୍ତଃପୁରମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ରାଜପୁର ମଧ୍ୟରେ ମିଳନର ଯେଉଁ ସ୍ବର୍ଗୀୟ  
ଆନନ୍ଦସାଗର ପ୍ରବାହିତ ହେଲା, ତାହା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ନିଷ୍ପ୍ରୟୋଜନ । କୌଶଲ୍ୟା  
ଓ ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀ ଅତି ଚକ୍ଷୁ ପାଇଲେ ପରି ଆନନ୍ଦରେ ବିହ୍ବଳ ହୋଇ ଲୋଚନର  
ବେଗ ରୋଧ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କୈକେୟୀ ମନସ୍ତାପରେ ଜୀବନ୍ତୁତ  
ହୋଇଥିଲେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଧୁର ବାକ୍ୟରେ ସାନ୍ତ୍ବନା କରି ତାଙ୍କର କ୍ଳେଶ ଦୂର  
କଲେ ।

ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଆଗମନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅଯୋଧ୍ୟାର ପୁରୁଣା ଫେରି ଆସିଲା ।  
ମଧୁର ହାସ୍ୟରେ ତାହାର ମୁଖ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଅଯୋଧ୍ୟାର ଘରେ ଘରେ  
ଗୋଟିଏ ଆନନ୍ଦର ସ୍ବପ୍ନ ଅନୁଭୂତ ହେଲା ।

## ଦଶମ ପରିଚ୍ଛେଦ

ଶୁଭଦିନ ଶୁଭଲଗ୍ନରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଅଯୋଧ୍ୟାର ସିଂହାସନରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲେ । ବଶିଷ୍ଠ ବାମଦେବ ପ୍ରଭୃତି ଋଷି ବୃନ୍ଦ ବହୁ ଖର୍ଯ୍ୟସଲିଳଦ୍ୱାରା ରାମଚନ୍ଦ୍ର-ଙ୍କର ଅଭିଷେକକର୍ତ୍ତା ସମ୍ପନ୍ନ କଲେ । ସୀତାଦେବୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପାଶ୍ୱରେ ସିଂହାସନରେ ଉପବିଷ୍ଟା ହେଲେ । ଭରତ ସ୍ୱହସ୍ତରେ ରାଜଛତ୍ର ଧାରଣ କଲେ; ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଓ ଶତ୍ରୁଘ୍ନ ଘ୍ରମର ବ୍ୟଜନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଅଯୋଧ୍ୟାବାସୀ ଏ ଅପୂର୍ବ ଶୋଭା ଦର୍ଶନ କରି ନିଜ ନିଜର ନୟନ ସାର୍ଥକ କଲେ; ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ଦ୍ୱାନ୍ଦ୍ୱ, ସମସ୍ତ ଅଭାବ ଦୂରଭୂତ ହେଲା । ପୁରବାସୀ ସମସ୍ତେ ଅଭିଷେକୋତ୍ସବରେ ମତ୍ତ ହେଲେ । କପୁତନ ପରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସୁଗ୍ରୀବ, ବିଶ୍ୱସ୍ତେଶ ହନୁମାନ୍ ପ୍ରଭୃତି ସୁଦୃଢ଼ବର୍ଗଙ୍କୁ ଯଥାଯୋଗ୍ୟ ଉପହାର ଦେଇ ବିଦାୟ ଦେଲେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦୃଷ୍ଟମନରେ ଧର୍ମାନୁସାରେ ରାଜ୍ୟ ଶାସନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ସୁଦକ୍ଷ ରାଜ୍ୟଶାସନ ଓ ଅପତ୍ୟନିର୍ଦ୍ଦିଶେଷରେ ପ୍ରଜାପାଳନ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଅଯୋଧ୍ୟାର ସୁବିହାରୀ ଉଦ୍ଭବୋଦ୍ଭବ ବୃକ୍ତି ପାଇଲା । ଶତ୍ରୁସମ୍ଭାରରେ ଧରଣୀ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଉଠିଲା । ବୃକ୍ଷଲତାମାନେ ରତ୍ନପର୍ଯ୍ୟାୟକମେ ବିବିଧ ଫଳପୁଷ୍ପରେ ପୃଥ୍ୱୀକୁ ମଣ୍ଡିତ କଲେ । କର୍ମଠ ପ୍ରଜାକୁଳଙ୍କର ନୟନ ହସ୍ତରେ କୃଷି, ଶିଳ୍ପ, ବାଣିଜ୍ୟାଦି ଚରମ ଉନ୍ନତି ଲାଭ କଲା । ଶଠ ଦସ୍ୟୁ ଚସ୍ତ୍ରାଦି ଉପାଗମରେ ଅନ୍ଧକାର ଭୂଲ୍ୟ ରାଜ୍ୟରୁ ବିଦୂରୀତ ହେଲେ । ରୋଗ, ଶୋକ, ଅପମୃତ୍ୟୁ ଅଯୋଧ୍ୟାର ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରବେଶ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ରାଜ୍ୟର ସର୍ବତ୍ର ଶାନ୍ତି, ସନ୍ତୋଷ ଓ ସୌଭାଗ୍ୟ ବିରାଜମାନ କଲା । ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ରାଜତ୍ୱରେ ପ୍ରଜାମାନେ ଏତେ ସୁଖସ୍ୱାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ୟରେ ଥିଲେ ଯେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଦ୍ଧା “ରାମରାଜ୍ୟ” ସୁଶାସନର ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ ହୋଇ ରହିଅଛି ।

ସୀତା ଦେବୀ ବର୍ତ୍ତମାନ ରାଜମହର୍ଷୀ । ସ୍ୱାମୀ ସମଗ୍ର ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଅଧୀଶ୍ୱର, ଭ୍ରାତୃବୃନ୍ଦ, ଅମାତ୍ୟବୃନ୍ଦ ଓ ଶତଶତ ରାଜା ରାମଙ୍କର ଅନୁଗତ; ରାମଚନ୍ଦ୍ର ନିଜେ ସୁଖ୍ୟାଦି ସହିତ ରାଜ୍ୟଶାସନ ଓ ପ୍ରଜାପାଳନ କରୁଅଛନ୍ତି, ଏହାଠାରୁ ବଳି ଗୌରବର ବିଷୟ ଆଉ କଣ ଅଛି ? କିନ୍ତୁ ଏତେ ବଡ଼ ଗୌରବର ଅଧିକାରଣୀ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ମନରେ ଟିକିଏ ମାତ୍ର ଅହଙ୍କାର ନାହିଁ । ବିପୁଳ ଐଶ୍ୱର୍ଯ୍ୟଭୋଗ ପରିତ୍ୟାଗ

କରି ଦାବୁଣ ଅରଣ୍ୟବାସକ୍ଷେତ୍ରରେ ଶ୍ରୀତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଯେପରି କିଛି ପରିବର୍ତ୍ତନ ଲକ୍ଷିତ ହୋଇ ନ ଥିଲା, ବର୍ତ୍ତମାନ ରାଜମହାଶୀ ହୋଇ ମଧ୍ୟ କାଙ୍କର ସେ ମଧୁର ଓ ପବନ ସ୍ବରାବଳେ କିଛିମାତ୍ର ପରିବର୍ତ୍ତନ ନାହିଁ । ସେ ସ୍ବାମୀ ଓ ଶ୍ରେଣ୍ଡୁବୃନ୍ଦଙ୍କର ଯେପରି ସେବା-ପରାୟଣା ଥିଲେ, ଦାସଦାସୀ ଓ କୁଟୁମ୍ବ ପରିଚଳନାମାନଙ୍କର ସନ୍ତୋଷ-ବିଧାନରେ ସେହିପରି ତପ୍ସୁ ଥିଲେ ।

ଏହିପରି କିଛିଦିନ ଅତିବାହିତ ହେଲା ପରେ ସମସ୍ତେ ବୁଝି ପାରିଲେ ଯେ ଶ୍ରୀତା ଦେବୀ ପ୍ରଜାବତୀ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଏ ସମ୍ବାଦ ପାଇ ଅଯୋଧ୍ୟାବାସୀଙ୍କର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ପୌନଃପୁରୁଷ ଆଶାରେ ଉତ୍ତମୁଖ ହୋଇ ବୃକ୍ଷା ମହର୍ଷୀଙ୍କର ଭୂମିରେ ପାଦ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଶ୍ରୀତାଙ୍କ ପ୍ରତି ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଅନୁରାଗ ଯେପରି ଆହୁରି ଘନୀଭୂତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ବିଷୟ ଉପାୟରେ ଶ୍ରୀତାଙ୍କର ମନୋରଞ୍ଜନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଦିନେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଶ୍ରୀତାଙ୍କୁ ଅଙ୍କରେ ଧାରଣ କରି ପଚାରିଲେ, “ସିନ୍ଦୂ, ରମ୍ଭର ବର୍ତ୍ତମାନ କଣ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି, ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ମତେ କୁହ ।” ଶ୍ରୀତାବନତମୁଖୀ ଶ୍ରୀତା ମୁହଁଦ୍ବାରା କରି କହିଲେ, “ନାଥ, ବର୍ତ୍ତମାନ ତପସ୍ବିମାନଙ୍କର ପବନ ଆଶ୍ରମକୁ ଗମନ କରି ବନର ଶୋଭା ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଓ ରମ୍ଭପତ୍ନୀମାନଙ୍କ ସହୃଦ କଥୋପକଥନ କରିବାକୁ ମୋର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଇଚ୍ଛା ହେଉଅଛି ।” ପ୍ରିୟତମାଙ୍କର ଏହି ସରଳ ସାର୍ଥନା ଶୁଣି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ପୁଲକିତ ମନରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ସଦାନ କଲେ ଓ ପରଦିନ ଶ୍ରୀତାଙ୍କୁ ତପୋବନ-ସାହାର ଆଦେଶ ଦେଇ କାର୍ଯ୍ୟାନ୍ତରରେ ଗମନ କଲେ । ଶ୍ରୀତା ମଧ୍ୟ ସ୍ବାମୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ପରମ ଆନନ୍ଦତା ହୋଇ ସାହାର ଆସ୍ଥାଜନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ପ୍ରଜାମାନଙ୍କର ସୁଖ ଦୁଃଖ, ଅଭାବ ଅଭିଯୋଗ ଓ ରାଜ୍ୟଶାସନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେମାନଙ୍କର ମନର ଭାବ ଗୋପନରେ ଅବଗତ ହେବା ନିମନ୍ତେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବିଶ୍ବାସୀ ଗୁପ୍ତଚର ନିଯୁକ୍ତ କରିଥିଲେ । ସେମାନେ ପ୍ରତିଦିନ ସାହା ଦେଖୁଥିଲେ ବା ଶୁଣୁଥିଲେ, ତାହା ଆସି ରାଜସନ୍ନିଧାନରେ ନିବେଦନ କରୁଥିଲେ । ସେ ଦିନ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଶ୍ରୀତାଙ୍କ ମନ୍ଦିରରୁ ବହର୍ଗତ ହୋଇ ଶୁଣିଲେ ଯେ ଦୁର୍ମୁଖ ନାମକ ଗୁପ୍ତଚର ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଅଛି । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ତତକ୍ଷଣାତ୍ ଦୁର୍ମୁଖକୁ ନିଜ୍ଵାଳ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରଣ୍ଟ କଲେ, “ଅଜ୍ଞାନ ସମ୍ବାଦ କଣ ?” ଦୁର୍ମୁଖ କୃତାଞ୍ଜଳି-ପୂର୍ବକେ କହିଲା, “ପ୍ରଭୁ, ସମସ୍ତେ ଏକମୁଖରେ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ଆପଣଙ୍କ ଶାସନପାଳନ ଶୃଙ୍ଖଳାରେ ସମସ୍ତେ ପରମସୁଖରେ ବାସ କରୁଅଛନ୍ତି ।”

ରାମଚନ୍ଦ୍ର କହିଲେ, “ଦୂର, ରୁମ୍ଭେ ପ୍ରତିଦିନ ମୋର ପ୍ରଣାମ କାର୍ତ୍ତିନ କର, କିନ୍ତୁ ଦେବନ ପ୍ରଣାମ ଶୁଣିବା ନିମନ୍ତେ ମୁଁ ରୁମ୍ଭକୁ ନିୟୁକ୍ତ କରି ନାହିଁ । ଯଦି କେହି ମୋର କୌଣସି ଯୁକ୍ତି ବା ଦୋଷ ଉଲ୍ଲେଖ କରୁଥାନ୍ତି, ତେବେ କହ, ମୁଁ ତାହାର ପ୍ରତିକାରର ଉପାୟ କରିବି ।”

ଏହି କଥା ଶୁଣି ଦୁର୍ମୁଖର ମୁଖ ଶୁଷ୍କ ହୋଇଗଲା । ସେ ଟିକିଏ ଇତିହାସ କରିବାରୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ରୁହି ପାରିଲେ ଯେ ସେ କୌଣସି କଥା ଗୋପନ କରୁଅଛନ୍ତି । ତହିଁ ସେ କହିଲେ, “ମୁଁ ରୁମ୍ଭକୁ ଅଭୟ ପ୍ରଦାନ କରୁଅଛୁ, ରୁମ୍ଭେ କିଛି ଗୋପନ ନ କରି ପଡ଼ାକଥା କହ । ଯେତେ ଅପ୍ରିୟ କଥା ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ରୁମ୍ଭ ପ୍ରତି କଦାପି ଅସନ୍ନତ ହେବି ନାହିଁ ।”

ଦୁର୍ମୁଖ କାତର ହୋଇ କହିଲା, “ମୋର ଅପରାଧ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ଆଦେଶାନୁସାରେ ମୁଁ ଯାହା ଶୁଣିଅଛି, କହୁଅଛି । ମହାରାଜ ! ପ୍ରଜାମାନେ ସମସ୍ତେ ଏକମୁଖରେ ଆପଣଙ୍କ ରାଜଧର୍ମର ପ୍ରଣାମ କରୁଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କେହି କେହି ରାଜମହାରାଜ କଥା ଉଲ୍ଲେଖ କରି କେତେ କଥା କହନ୍ତି । ସେମାନେ କହନ୍ତି, ‘ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ରାବଣ ରାଜମହାରାଜଙ୍କୁ ହରଣ କରି ନେଇ ଘାତୀକାଳ ନିଜ ଗୃହରେ ଏକାକୀ ରଖିଥିଲା, ଅଥଚ ମହାରାଜ ନିଃସଙ୍ଗେକରେ ତାଙ୍କୁ କପରି ଗ୍ରହଣ କଲେ । ଆମ୍ଭେମାନେ ରୁହି ପାରୁ ନାହିଁ । ଏହାଦ୍ୱାରା କଣ ଗୁଡ଼ୁଷ୍ଟାନ୍ତ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରାଗଲା ନାହିଁ ? ରାଜା ଯେପରି କରନ୍ତି, ପ୍ରଜାମାନେ ତାହାର ଅନୁକରଣ କରନ୍ତି । ମହାରାଜ ଯେଉଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପ୍ରଚଳନ କଲେ, ଏଣିକି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ତଦନୁସାରେ ଚଳିବାକୁ ହେବ ।’ ମହାରାଜ ! ମୁଁ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ମୁଖରୁ ଯାହା ଶୁଣିଥିଲି, ତାହା ନିବେଦନ କଲି । ମୋର ଅପରାଧ କ୍ଷମା କରିବେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ରୁହି ପାରୁଅଛି, କି ବିଷମ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରିଅଛି ।” ଏହା କହି ଦୁର୍ମୁଖ ସେଠାରୁ ଛୁଟି ଚିତ୍ତରେ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲା ।

ଦୂତ ନିଷ୍ପ୍ରାନ୍ତ ହେଲା ପରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରକ୍ଷା କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଶୋକର ବେଗ ପ୍ରବଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ନିଜକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମନ୍ଦଭାଗ୍ୟ ମନେ କରି ଅବିରଳ ଧାରାରେ ଅଶ୍ରୁପାତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଅଳ୍ପବୁଦ୍ଧି ପ୍ରଜାମାନେ ସୀତାଙ୍କର ମହତ୍ତ୍ୱ ରୁହି ନ ପାରି ତାଙ୍କର ନିଷ୍ଠାଳତା ଚରମରେ କି କୁଣ୍ଠିତ କଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଅଛନ୍ତି, ଏହା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଶେଳ ବିଛ ହୋଇଗଲା । ସଂସାର ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ଧକାର ବୋଧ ହେଲା । ସେ ଭାବିଲେ, “ହାୟ ! କି କୁଣ୍ଠରେ ମୁଁ ପ୍ରଜାପାଳନରୂପ କଠୋରପ୍ରତି ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲି ! ଦୃଢ଼

କ୍ଷତବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ହୋଇଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ମନେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟପାଳନ କରିବାକୁ ହେବ । ଆଉ ଏ ଶେଷରେ ରାଜାର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପାଳନ କରିବାକୁ ହେଲେ ଅନପରାଧୀ ସୀତାଙ୍କୁ ପରାନ୍ତର କରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କି ଉପାୟ ଅଛି ? ବ୍ୟାଧୀ କଣ ସେ ଅଭାଗିନୀର ଭାଗ୍ୟରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ସୁଖଭୋଗ ଲେଖି ନାହାନ୍ତି ? ସୁଖି ମତେହିଁ ମୋର ହୃଦୟ-ପ୍ରତିମା ଉପରେ ଏ କଠୋର ବଳ ପ୍ରହାର କରିବାକୁ ହେବ । ଇଃ ! କି କଠିନ, ନିର୍ମମ ରାଜାର ହୃଦୟ; କି ଶୁଣିବା ଶୋଚନୀୟ ରାଜାର ଜୀବନ !” ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଆଉ ଭବି ପାରିଲେ ନାହିଁ — ତାଙ୍କର ମସ୍ତକ ଘୁଞ୍ଚିତ ହୋଇଗଲା ।

କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭରତ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଓ ଶତ୍ରୁଘ୍ନଙ୍କୁ ଆହ୍ୱାନ କରିବା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରତିହତୀକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ସେମାନେ ଆଦେଶ ଶ୍ରବଣ ମାତ୍ରେ ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ପ୍ରମୁତ ହୋଇ ରହିଲେ । ଯେଉଁ ଚରପ୍ରସନ୍ନ ଗମ୍ଭୀର ମୁଖରେ ଦେହ କେବେ କୌଣସି ଭବଦୈଲକ୍ଷ୍ୟ ବା ବ୍ୟାକୁଳତାର ଚିହ୍ନ ଦେଖି ନାହିଁ, ସେହି ମୁଖ ଆଜି ଗଭୀର ବିଷାଦର ଗ୍ରସ୍ତରେ ମଳିନ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସାମାନ୍ୟ ଲୋକପରି ଭ୍ରମିତଳରେ ବସି ଅଶ୍ରୁ ବିହର୍ଷିତ କରୁଅଛନ୍ତି; ତାଙ୍କର ଶରୀର ଶୀର୍ଣ୍ଣ, ଚକ୍ଷୁସ୍ତର କୋଟରଗତ । ଭ୍ରାତୃହୟକୁ ଦେଖି ତାଙ୍କର ଶୋକ ସିନ୍ଧୁ ଉଦ୍‌ବେଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ଆହୁରି କୋହର ସହୃଦ ସ୍ନେହନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଅଭଜଙ୍କର ଏପରି ଭବ ଦେଖି ଭ୍ରାତୃହୟ ହତଭାବ ହୋଇ ରହିଲେ । ସାହସ କରି କେହି ଗୋଟିଏ କଥା ସୁଦ୍ଧା ପଚାରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର କହୁଛନ୍ତି ଯେଉଁଠାରେ ମୃତ କର ଦୁର୍ମୁଖତାରୁ ଯାହା ଯାହା ଶ୍ରବଣ କରିଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ସମସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି କରି କହିଲେ, “ଭ୍ରାତୃଗଣ, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଜାନୁରୂପନବ୍ରତ ଗ୍ରହଣ କରିଅଛି, ଯହିଁରେ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କର କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅସନ୍ତୋଷ ଜାତ ନ ହୁଏ, ତାହା କରିବା ମୋର ଏକାନ୍ତ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ସୀତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଲୋକମାନଙ୍କ ମନର ଧାରଣା ଯେତେବେଳେ ଏପରି, ମୁଁ ସୀତାଙ୍କୁ ପରାନ୍ତର କରିବାର ମନସ୍ଥ କରିଅଛି । ଏହା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାୟ ଦେଖି ପାରୁ ନାହିଁ । ଭ୍ରମୁମାନଙ୍କର ଏଥିରେ ମତ କଣ ?”

ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବାକ୍ୟ ଶ୍ରବଣ କରି ଭ୍ରାତୃହୟ ବଳାହତ ପରି ଚକିତ ହୋଇ ରହିଲେ । ସେମାନେ ସ୍ୱପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭବି ନ ଥିଲେ ଯେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମୁଖରୁ ଏପରି ନିଦାରୁଣ ବାଣୀ ନିଃସୃତ ହେବ । ଶେଷରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ କହିଲେ, “ଆର୍ଯ୍ୟ, ମୁଁ କୌଣସି ଦିନ ଆପଣଙ୍କ କଥାର ପ୍ରତିବାଦ କରି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ଏ କି ଆଦେଶ କରୁଅଛନ୍ତି ? ଆପଣଙ୍କର ସ୍ୱାବଚ୍ଛା କୋମଳ ହୃଦୟ ସହସା ଏପରି କଠିନ ହୋଇ

ଉଠିଲ କପରି ? ଶୀତାଦେବୀ ଅସଂଖ୍ୟ ଦୁଃଖନିର୍ଯ୍ୟାତନ ସହ୍ୟ କରିଅଛନ୍ତି । ତାହା ଉପରେ ଏପରି ଆଦେଶ ଦେଲେ ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ବିଦାୟ ହୋଇଯିବ । ଲଜ୍ଜାରେ ଶୀତାଦେବୀଙ୍କର ବିସ୍ମୟକର ଅନ୍ନିପକ୍ଷପା ବିଷୟ କାହାଣୀକୁ ଅଗୋଚର ନାହିଁ । ପରଜନ୍ମ ପରକୁଣ୍ଡା ଯେଉଁ ମାନଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟ, କେବଳ ଏହି ଶ୍ରେଣୀର କେତେକ ଲୋକ ଏ ମିଥ୍ୟା ଅପବାଦ ପ୍ରସାର କରିଅଛନ୍ତି । ସେ ଯାହା କହୁବ ତାହା ଶୁଣି ବିଚଳିତ ହେଲେ ସହାରରେ ବାସ କରିବା ଅନୁସର ହେବ । ଅତଏବ ମୋ ବିବେଚନାରେ ଏହି ଅଲୀକ ଓ ଅସାର କଥାରେ କଣ୍ଠପାତ କରିବା ସଙ୍ଗତ ନୁହେଁ ।”

ରାମଚନ୍ଦ୍ର କହିଲେ “ଭାଇ ଲକ୍ଷ୍ମଣ, ତୁମ୍ଭେ ଯାହା କହିଲେ ମୁଁ ତାହା ଚନ୍ତା କରି ଦେଖିଅଛି । ମୁଁ ଜାଣେ, ଶୀତାଙ୍କୁ ପରିତ୍ୟାଗ କଲେ ମୋର ହୃଦୟ ପିଣ୍ଡ ଛିନ୍ନ ହୋଇଯିବ । କିନ୍ତୁ ଉପାୟାନ୍ତର ନାହିଁ । ମୋତେ ରାଜ୍ୟର୍ଥ ପାଳନ କରିବାକୁ ହେବ । ବିଧାତା ଆତ୍ମମାନଙ୍କୁ ମହତ୍ତ୍ୱ ଭୁଲରେ ଜନ୍ମ ଦେଇ-ଅଛନ୍ତି । ସେହି ଉଚ୍ଚବଂଶରୁ ଯେପରି ଅଙ୍କୁରି ବା କଳଙ୍କ ସ୍ପର୍ଶ ନ କରେ ତାହା କରିବା ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ସଂସାର ବିଧେୟ । ଶୀତାଙ୍କର କଥା କଣ, ଅପବାଦ ଭୟରେ ମୁଁ ନିଜର ପ୍ରାଣ ଏପରି କି ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ସୁଦ୍ଧା ପରିତ୍ୟାଗ କରି ପାରେ । ଲକ୍ଷ୍ମଣ, ତୁମ୍ଭେ ଆଉ କିଛି ଆପଣି କରି ନାହିଁ । ଶୀତା ଆଜି ତପୋବନ ଦର୍ଶନର ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ କାଲି ତାଙ୍କୁ ତପୋବନ ଭ୍ରମଣ ନିମନ୍ତେ ପଠାଇବାକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତ ହୋଇଅଛି । ଘଟନାକ୍ରମେ ଏଥି ମଧ୍ୟରେ ଏପରି ବିଧି-ବିତ୍ତମୁକ୍ତା ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଅଛି । ଅତଏବ କାଲି ରାତି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଶୀତାଙ୍କୁ ବନଭ୍ରମଣ ବ୍ୟପଦେଶରେ ନେଇ କୌଣସି ତପୋବନରେ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଆସିବାର ଭାର ତୁମ୍ଭେ ଉପରେ ଅର୍ପଣ କଲ । ତୁମ୍ଭେ ମୋର ଓ ଶୀତାଙ୍କର ହୃଦୟ ଭଲରୂପେ ଜାଣ । ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଉ ବେଶି କଣ କହିବି ? ଯେପରି ଭାବରେ ମୋର ଅଭିପ୍ରାୟ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇବା ତୁମ୍ଭେ ଉଚିତ ମନେ କର, ସେହିପରି କର ।” ଏହା କହି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଅବରଳ ଧାରରେ ଅଶ୍ରୁ ବର୍ଷଣ କରି କନ୍ୟାନ୍ତରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମଣ, ଭରତ ଓ ଶତ୍ରୁଘ୍ନ ମଧ୍ୟ ଶୋକସନ୍ତପ୍ତହୃଦୟରେ ସେ ସ୍ଥାନରୁ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ ।

ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା ମାତ୍ରେ ପୂର୍ବନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ ସୁମନ୍ତ ରଥଯନ୍ତ୍ରିତ କରି ଦ୍ୱାରଦେଶରେ ଉପସାତ ହେଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମଣ ବହୁକଷ୍ଟରେ ମନୋଭାବ ଗୋପନ କରି ଭ୍ରାତୃମାନୁ ହୃଦୟରେ ଶୀତାଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଦେଖିଲେ, ସେ

ମୁନପତ୍ନୀମାନଙ୍କୁ ଦେବା ନିମନ୍ତେ ନାନା ଉପହାର ସାମଗ୍ରୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ବସିଅଛନ୍ତି ।  
ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ ଦେଖି ଓ ସେ ତାଙ୍କ ସହୃଦ ତପୋବନକୁ ଯିବାର ସମ୍ଭାବ ପାଇ  
ସୀତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦରେ ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ଅନନ୍ତବନମୁଣ୍ଡରେ ସୀତାଦେବୀ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ  
ସହୃଦ ରଥରେ ଆସେହୁଣ କଲେ ।

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ରଥ ଅଧୋଧାନଗଣ ଅତିକ୍ରମ କରି ବନଭୂମିରେ ପ୍ରବେଶ  
କଲେ । ଶଯ୍ୟାଶାଳୀମାନ ସେତ, କୁସୁମିତ ତରୁଲତା, ଉଦ୍ୟାନ, ସରୋବର ପ୍ରଭୃତିର  
ପ୍ରାକୃତିକ ଶୋଭା ଯନ୍ତ୍ରଣା କରି ସୀତାଙ୍କ ଦୃଢ଼ ସ୍ୱପ୍ନ ସ୍ୱଳ୍ପକତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ  
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ନାନାପଦାର୍ଥ ଅଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବାକୁ  
ଲାଗିଲେ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କର ସେତେବେଳେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅନୁଭବ କରିବାର ଅବସ୍ଥା ନ  
ଥିଲେହେଁ ସେ ଦୃଢ଼ସ୍ୱର ଶବ୍ଦ ଶୋପନ କରି ସୀତାଙ୍କ କଥାର ପ୍ରତିଧ୍ୱନି କରିବାକୁ  
ଲାଗିଲେ ।

ସେଦିନ ସେମାନେ ଗୋମତୀ ଡାହାଣରେ ରାନ୍ଧି ହାପନ କରି ପରଦିନ ଭୋଗୀରଥୀ  
ତଟରେ ଉପନୀତ ହେଲେ । ଭୋଗୀରଥୀ ଦର୍ଶନ କରି ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟଥିତ ହୋଇ  
ପଡ଼ିଲେ । ଏହି ନଦୀର ପରପାରରେ ସୀତାଦେବୀଙ୍କୁ ବିହରଣ କରି ଫେରିବାକୁ  
ହେବ, ଏ କଥା ଭାବିଲେବେଳକୁ ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ବିଘ୍ନ ଶୃଙ୍ଖଳା ହୋଇଗଲା । ଘେରି ଶୋକା-  
ବେଗକୁ ସେ ବହୁକଷ୍ଟରେ ସମ୍ବଳ କରି ରଖିଥିଲେ, ତାହା ଦ୍ୱିଗୁଣ ବେଗରେ  
ଉଚ୍ଛ୍ୱାସିତ ହୋଇ ରହିଲା । ଅଶ୍ରୁଜଳରେ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁଳ ପ୍ରାଣିତ ହୋଇଗଲା ।  
ସହସ୍ରା ଏପରି ଭାବପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖି ସୀତାଙ୍କ ମନରେ ନାନା ଆଶଙ୍କା ଜାତ ହେଲା ।  
ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ ଏହାର କାରଣ ପଚାରିବାରୁ ସେ ଆସ୍ତେମୁଣ୍ଡ କରି କହିଲେ, “ନା,  
କିଛି ନୁହେଁ, ଜାହାନ୍ନା ଦର୍ଶନରେ ପୁଣ୍ୟସ୍ଥଳ ମନରେ ଉଦ୍ଭିତ ହେବାରୁ ମୁଁ ଟିକିଏ  
ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି । ଆପଣଙ୍କର ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ ।”  
ଏହା କହି ଲକ୍ଷ୍ମଣ ନଦୀ ପାର ହେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ନୌକା ଆନୀତ ହେବାରୁ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସୀତାଦେବୀଙ୍କ ସହୃଦ ଗଙ୍ଗା ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ  
ହେଲେ । ନଦୀର ଅପର ପାର୍ଶ୍ୱରେ ପଦାର୍ପଣ କଲମାତ୍ରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଆଉ କୌଣସି  
ପ୍ରକାରେ ନିଜକୁ ଆୟତ୍ତ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ରୁଦ୍ଧ ଶୋକୋଚ୍ଛ୍ୱାସ ପ୍ରବଳ  
ଆକାର ଧାରଣ କଲା । ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସୀତାଙ୍କ ପାଦମୂଳରେ ନିପତିତ ହୋଇ ବାଳକ  
ଭୂଲ୍ୟ ରୋଦନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ସୀତାଙ୍କ ମନରେ  
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶୁଦ୍ଧିର ସୂଚାର ହେଲା । ସେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ,



“ବନ୍ଧୁ ! ମୋ ନିକଟରେ ସମସ୍ତ କଥା ପଚାଶ କରି କହ । ରୂମର ଏ ଶୁଦ୍ଧ ଦେଖି ମୋ ମନରେ ନାନା ଉଦ୍ବେଗ ଓ ଆଶଙ୍କା କାନ୍ତ ହେଉଅଛି । କି ଅନିଷ୍ଟପାତ ହୋଇଅଛି ଶୀଘ୍ର ମୋତେ କହି ସଂଶୟ ଦୂର କର ।” ଲକ୍ଷ୍ମଣ କହିଲେ, “କେଉଁ ମୁହଁରେ ମୁଁ ସେ କଥା ଆମଙ୍ଗଳ ଚିନ୍ତାରେ ପଚାଶ କରେ ? ଏହା ପୁଣ୍ୟରୁ ମୋର ମରଣ ହେଲ ନାହିଁ କି ? ଆପଣ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବ ଚାଲି ଏକାକି ରହି ଗୁଡ଼ରେ ଥିବାରୁ ପ୍ରଜାମାନ ଆପଣଙ୍କ ଚରଣ ଯମୁରରେ ନାନା ମିଥ୍ୟା କଳଙ୍କ ରଚନା କରିଅଛନ୍ତି । ମହାରାଜ ଏହା ଶୁଣି କଣ କୋଟିରେ କହି ଅଛନ୍ତି ଯେ ଆପଣଙ୍କୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ମୋ ପ୍ରତି ଆଦେଶ କରୁଅଛନ୍ତି । ମହାରାଜଙ୍କୁ ଆପଣଙ୍କ ପରିତ୍ୟାଗ ହେଉଥିବା କଥା କେବଳ ଅପବାଦମାଚନାର୍ଥେ ସେ ଆପଣଙ୍କୁ ନିର୍ମମ ଭାବରେ ପରିତ୍ୟାଗ କରିଅଛନ୍ତି । ମୁଁ ଅଜ୍ଞାନ ମାତ୍ର ମୋର ଅପରାଧ ଗୁଣ କଣିବେ ନାହିଁ । ମହର୍ଷି ବାଲ୍ମୀକିଙ୍କର ଏହି ଆଶ୍ରମ । ମହର୍ଷି ଆନୁମାନଙ୍କର ପିତା ଓ ଆପଣଙ୍କର ପିତା ଉଭୟଙ୍କର ବନ୍ଧୁ । ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ ରହିଲେ ଆପଣଙ୍କର କୌଣସି କଷ୍ଟ ହେବ ନାହିଁ ।” ଏହି ମାତ୍ର କହି ଲକ୍ଷ୍ମଣ ବ୍ୟାକୁଳ ଭାବରେ ଯତନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏହି ନିତାରୁଣ ବାକ୍ୟ ଶୁଣି କଣି ଯାତାଦେଶ ଶୋକ-ବିମୁକ୍ତ ହୋଇ ଭୂତଳରେ ପଡ଼ି ହେଲେ । ସମସ୍ତ ଜଗତ ତାହାଙ୍କୁ ପ୍ରହେଳିକା-ଭୁକ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟାପନ ହେଲା । କ୍ଷଣକାଳ ପରେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଉଠି ଅଧିରୋଦମନ କରି ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ କହିଲେ, “ବନ୍ଧୁ ! ଧ୍ୟାନପୂର୍ବକ କରବା କାହାର ସାଧ୍ୟ ନୁହେଁ । କେବଳ ଦୁଃଖଭୋଗ ନିମନ୍ତେ ବିଧାତା ମୋତେ ସୃଷ୍ଟି କରିଅଛନ୍ତି । ମୁଁ ପୁଣ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଶ୍ଚୟ କୌଣସି ପତିବ୍ରତା ଚେଷ୍ଟାକୁ ସ୍ବାମୀ-ବିଚ୍ଛେଦଦୁଃଖ ପ୍ରଦାନ କରିଥିଲି । ନ ହେଲେ ଛାତରଲୋକ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ କଷ୍ଟ କେବେ କେହି ପାଇ ନାହିଁ, ରାଜକନ୍ୟା, ରାଜବଧୂ ହୋଇ ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ସେପରି କଷ୍ଟଭୋଗ ସଂଗ୍ରହ କାହିଁକି ? ସେତେବେଳେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପାର୍ଶ୍ବରେ ଥିବାରୁ ମୁଁ ଅମ୍ଳାନବଦନରେ ଯଦି ବନବାହୁଣୀ ହେବା କରୁଥିଲି, କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏକାକି ମୁଁ ଏଠାରେ ରହିବି କିପରି ? ବନବାହର କାରଣ ପରୁଷଲେ କାହାଙ୍କୁ ବା କି ଉଦ୍ବେଗ ଦେବ ? ଏପରି ସୃଷ୍ଟିତ ଜୀବନ ଅପେକ୍ଷା ମରଣ ଶତରୁଣରେ ଶ୍ରେୟସ୍କର । ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ମହାରାଜ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ବଶଧର ସନ୍ତାନ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଅଛନ୍ତି । ନ ହେଲେ ମୁଁ ଏହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ରୁମ୍ ସମକ୍ଷରେ ଏ ପାପ ଜୀବନ ବିସର୍ଜନ ଦେଇଥାନ୍ତି । ହୁ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ, କାନ ନାହିଁ । ସ୍ବାମୀ ମୋତେ ତ୍ୟାଗ କରୁଅଛନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନୁଗ୍ରହ ନୁହେଁ । ପ୍ରଜାଞ୍ଜନ ରାଜଧର୍ମ । ସେହି ରାଜଧର୍ମ ପାଳନ ନିମନ୍ତେ ସେ ସେ ମୋତେ ଯମୁଣ୍ଡ ନିରସପାଧ୍ୟା ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ପରିତ୍ୟାଗ କରୁଅଛନ୍ତି, ଏଥିରେ ବରଂ ମୁଁ ଗୌରବ ଅନୁଭବ କରୁଅଛି । ଯଦି ନାଶ୍ବର ପରମ

ଦେବତା, ପତି ତାହାର ଗୁରୁ, ପତି ତାହାର ବନ୍ଧୁ । ଅତଏବ ଗୁରୁ ଗ୍ରାଣ ଦେଲେ  
ଯଦି ପତିର ମଙ୍ଗଳ ହୁଏ, ତେବେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ତାହା ଏକାନ୍ତ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ମତେ  
ତ୍ୟାଗ କରିବା ଦ୍ଵାରା ଯଦି ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଅପରାଧ ଶାଳିତ ହୁଏ, ତେବେ ମୋର  
ସେଥିରେ ଦୁଃଖ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ସେ ଯେ ମୋତେ ଅବିଶ୍ଵାସୀନା ମନେ କରି  
ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଅଛନ୍ତି, ଏ କଥା ମୁଁ ମନରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇ ନ ପାରେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ  
ନିକଟରେ ମୋର କେବଳ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ନିବେଦନ ଅଛି - ତାଙ୍କୁ କହିବି ମତେ  
ଶାନ୍ତିରୁ ନିର୍ବାସିତ କରିଦେଲେ ବୋଲି ଯେପରି ଦୃଢ଼ସ୍ଵର ଅନ୍ତର କରି ନ  
ଦିଅନ୍ତି । ମୋ କଥା ଆଉ କଣ ବହୁତ, ତାହାର ସ୍ମୃତି ମୋର ଏକମାତ୍ର ସ୍ମେନ ।  
ମୋର ଦୃଢ଼ସ୍ଵ-ସିଂହାସନରେ ସେ ସଙ୍ଗତା ଅଧିଷ୍ଠିତ । କେବଳ ସେହି ଦୃଢ଼ସ୍ଵ-  
ଦେବତାଙ୍କର ପୂଜାରେ ମୁଁ ଜୀବନର ଅନିଷ୍ଟକାଳ ଅତିବାହିତ କରି ଦେବି । ଏହା  
ଛଡ଼ା ମୋର ଅନ୍ୟ ଗତି ନାହିଁ । ଯାଅ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଶୀଘ୍ର ଯାଅ । ଗୁମ୍ଫାକୁ ନ ଦେଖି  
ସେ ବଡ଼ ଅଧୀର ହେଉଥିଲେ । ମୋର କେବଳ ଗୁମ୍ଫାକୁ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଅନୁରୋଧ  
ରୂପେ ମୋର ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ କଥାଟି ଏକାଙ୍କୀ ରହିବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ । ସଙ୍ଗତା ପାଖେ ପାଖେ  
ଥାଇ ତାଙ୍କର ମନ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ସେ ସୁସ୍ଥ ଅଛନ୍ତି, କନୟନ  
ଏହି ସମ୍ପଦ ପାଇଲେ ମୁଁ ବନବାସ ଦୁଃଖ ଅଳ୍ପେଶରେ ମହ୍ୟ କରିବି । ଶୁଣ-  
ମାନଙ୍କୁ ମୋର ଭବିଷ୍ୟତ୍ ସ୍ଥିତି ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ ଦେବ । ଆଉ କେଣି କଣ କହିବି ? ମୁଁ  
ଅନ୍ତରର ସହଜ ଗୁମ୍ଫାକୁ ଅଶୀର୍ବାଦ କରୁ ଅଛି ।'' ଏହା କହି ଶୀତାଦେବୀ ରୋଦନ  
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଶୋକରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ମୁଖକୁ କିଛି କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ ।  
ସେ ଜୀବନରେ ଶୀତାଙ୍କ ଚରଣ ବନ୍ଦନା କରି ଶାଶୁମୟନରେ ଯାଇ ନୌକାରୋହଣ  
କଲେ । ଅପରପାର୍ଶ୍ଵରେ ନୌକାରୁ ଅନ୍ତର୍ଗତ ହୋଇ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ରଥରେ ଆରୋହଣ  
କଲେ । ରଥ ଅନ୍ତଃସାନ୍ତମୁଖରେ ଯାଆ କଲେ । ଯେତେଦୂର ଦେଖାଗଲା, ଶୀତା  
ସନ୍ତୁଷ୍ଟମୟନରେ ଏକଦୃଷ୍ଟିରେ ରଥ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହିଲେ । ରଥ ଦୃଷ୍ଟିସୀମା  
ଅନ୍ତର୍ଗତ କରିବାରୁ ତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁସମକ୍ଷରେ କିଛି ଅବକାରମୟ ହୋଇଗଲା । ସେ  
ଭୁବନରେ ପଡ଼ି ଉଠିବାରୁ ରୋଦନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ ମଙ୍ଗଳଦାୟକ  
ରୋଦନଧ୍ଵନିରେ ଚାଟାଚର ସ୍ଵର୍ୟ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ବୃକ୍ଷ ଲତା ନିଷ୍ଠୁର ହୋଇ ରହିଲେ,  
ବନଗୁଣ ଶବ୍ଦଗଣ ଆହ୍ଵାନାନୁଗତରୁ ନିବୃତ୍ତ ହୋଇ ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେହି ଦିଗକୁ  
ଅନାଇ ରହିଲେ ।

କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ମୁନିକୁମାରମାନେ ବନ ମଧ୍ୟରେ ଭ୍ରମଣ କରୁ କରୁ ସେହି  
ସ୍ଥାନରେ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ସେମାନେ ଅପରୂପ ଲବଣ୍ୟମୟୀ ରୋଗିଣୀମାନା  
ଶୀତାଙ୍କୁ କୌଣସି ଦେବକନ୍ୟା ମନେ କରି କିଛି କଥା ପଚାରିବାକୁ ଯାହୁଁ ହେଲେ

ନାହିଁ । ସେମାନେ ଅନବିଚଳମୁରେ ବାଲୁକଙ୍କ ନିକଟରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ସମସ୍ତ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ନିବେଦନ କଲେ । ମହର୍ଷି ଧ୍ୟାନବଳରେ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ଅବଗତ ହୋଇ ତତକ୍ଷଣାତ୍ ଆସି ଭାଗୀରଥୀ ଗରରେ ଉପନୀତ ହେଲେ । ବାଲୁକ ମଧୁରସ୍ବରରେ ସୀତାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ବସେ ! ମୁଁ ଘୋରବଳରେ ଚୁମ୍ବର ଆଗମନ କାରଣ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମସ୍ତ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଅବଗତ ହୋଇଅଛି । ତୁମ୍ଭେ ଯେ ଶୁଦ୍ଧପୃଷ୍ଠା ଓ ସତ୍ୟକୁଳାବଳୀ, ତାହା ମୋତେ ଅବଦତ ନୁହେଁ । ତୁମ୍ଭେ ଶୋକ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଆସ । ଚୁମ୍ବର ଚରଣପାତରେ ମୋର ଆଶ୍ରମ ପବିତ୍ର ହେଉ । ଏହି ତପୋବନରେ ତାପସୀମାନେ କନ୍ୟାସ୍ନେହରେ ଚୁମ୍ବକୁ ପାଳନ କରି ବେ । ତୁମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନରେ ଆସି ସ୍ବଗୃହରୁ ଏହି ଆଶ୍ରମରେ ବାସ କର ।”

ମହର୍ଷିଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସୀତାଦେବୀଙ୍କ ହୃଦୟ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ସେ ଭକ୍ତପୂର୍ଣ୍ଣ-ହୃଦୟରେ ମହର୍ଷିଙ୍କ ରଣେ ବନ୍ଦନା କରି ତାଙ୍କର ଅନୁଗମନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଆଶ୍ରମରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ବାଲୁକ ମୁନିକନ୍ୟାମାନଙ୍କ ହସ୍ତରେ ସୀତାଙ୍କର ସେବାଶୁଶ୍ରୂଷାଭାର ଅର୍ପଣ କଲେ । ମୁନିକନ୍ୟାମାନେ ସୀତାଙ୍କର ବିଶେଷ ପରିଚୟ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ଓ ତାଙ୍କୁ ସଜ୍ଜିମାରୂପେ ଲଭ କରି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ । ସୀତାଦେବୀ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ସେବା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପ୍ରୀତ ହୋଇ ତାପସୀବେଶ ଗ୍ରହଣପୂର୍ବକ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କାଳ ଯାପନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।



## ଏକାଦଶ ପରିଚ୍ଛେଦ

ସୀତା ଅଯୋଧ୍ୟାରୁ ନିବାସିତା ହେଲେ ସତ୍ୟ, କନ୍ୟା ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଶତକାଳପାଇଁ ସୁଖ ତାଙ୍କୁ ହୃଦୟରୁ ଅନ୍ତର କରି ନାହାନ୍ତି । ସୀତା ଶୁଭାଶୁଭୀ ଓ ପବନସୁନ୍ଦରୀ ଏ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ଅଶ୍ରୁମାନ୍ତ ସନ୍ଦେହ ନଥିଲା । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଏକା ସୀତାଙ୍କର ଅଲୌକିକ ଗୁଣର ମହତ୍ତ୍ୱ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୃଦୟଜାମ କରି ପାରିଥିଲେ ଓ ସେଥିପାଇଁ ସୀତା ସର୍ବଦା ତାଙ୍କ ହୃଦୟର ଅଧିଷ୍ଠାତ୍ରୀ ଦେବୀରୂପେ ବିଚ୍ଚିନମାନା ଥିଲେ । ସେହି ପତିପ୍ରାଣୀ ସୁକୁମାରୀ ସୀତାଙ୍କୁ କେବଳ ଲୋକାପବାଦଭୟରେ ବନବାସ ଦେଇ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଅନୁତାପର ବିଷମୟୀ କୁଳାରେ ସର୍ବଦା ଜର୍ଜରିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କ ନୟନରୁ ଚିତ୍ରା, ଆହାରରୁ ତୃପ୍ତି ଓ ହୃଦୟରୁ ଶାନ୍ତି, ସବୁ ଏକାବେଳେକେ ଚିଲୁପ୍ତ ହୋଇଗଲା । ସେ ସତମେ ସମସ୍ତ ରାଜକାର୍ଯ୍ୟ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଅନ୍ୟାୟରେ ବସି ଅବିରଳଧାରରେ ଅଶ୍ରୁମୋଚନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଅଗ୍ରନିକ୍ଷର ଏପରି କାତର ଶବ୍ଦ ଦେଖି କହିଲେ, “ଯେଉଁ ପ୍ରଜାରଞ୍ଜନ ନିମନ୍ତେ ଆପଣ ଆତ୍ମ-ମାନଙ୍କର କାହାଣୀ କଥାରେ କର୍ଣ୍ଣପାତ ନ କରି ଏହିପରି ରାୟଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟର ଅନୁଷ୍ଠାନ କଲେ, ବର୍ତ୍ତମାନ ଶୋକବିଦୁଳ ହୋଇ ସେହି ରାଜଧର୍ମ ଅବହେଳା କରିବା ଆପଣଙ୍କର ଉଚିତ ନୁହେଁ । ତାହାହେଲେ ପ୍ରଜାମାନେ ଆପଣଙ୍କର ଅକାର୍ଯ୍ୟ ରଚନା କରିବେ ଓ ଆପଣଙ୍କର ଏତେ ଚତ ପାର୍ବତ୍ୟାଗର ମଧ୍ୟ କିଛି ମୂଲ୍ୟ ରହିବ ନାହିଁ । ଅତଏବ ଆପଣ ଯେଉଁ ଅବଲମ୍ବନ କରି ହୃଦୟର ଦୁର୍ବଳତା ପରିତ୍ୟାଗ କରନ୍ତୁ ।”

ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ରାଜକାର୍ଯ୍ୟରେ ସୁନିର୍ବାହ ମନୋନିବେଶ କଲେ ସତ୍ୟ, ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ମନର ପ୍ରହରତା ଚିରକାଳପାଇଁ ଅନୁହୀତ ହେଲା । ସୀତାଙ୍କର ମଧୁର କମଳାୟ ମୂର୍ତ୍ତି ସର୍ବଦା ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଜାଗ୍ରତ ରହି ତାଙ୍କୁ ଉନ୍ମାଦନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ ଯଥାସାଧ୍ୟ ନିଜର ଶ୍ରେୟଶ୍ରୀ ନିଶ୍ଚେୟ କରି ରାଜ୍ୟଶାସନରେ ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ପ୍ରୟୋଗ କଲେ । ତାଙ୍କର ସୁଶାସନ ଗୃହରେ ରାଜ୍ୟ ସମୃଦ୍ଧି ଶାଳୀ ହେଲା ଓ ଲୋକମାନେ ପରମ ପୁଣ୍ୟରେ କାଳାନ୍ତପାତ କଲେ । ଶତ୍ରୁମାନେ ସ୍ଥାନବଳ ହେଲେ ଓ ରାଜ୍ୟରୁ ଅକାଳମୃତ୍ୟୁ ଓ ମାଣ୍ଡରାୟ ପ୍ରଭୃତି ବିଦୂରତ ହେଲା । ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ ଓ ଦୃଢ଼ କର୍ତ୍ତବ୍ୟନିଷ୍ଠା ଦେଖି ବାହାରର ଲୋକେ ତାଙ୍କଠାରେ କୌଣସି ପରିବର୍ତ୍ତନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନେ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥିଲେ, ସେମାନେ ବୁଦ୍ଧି ପାଉଥିଲେ ସେ

ଦୃଢ଼ପାକ ପରି ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ସଫଳା ଦର୍ଶାନ୍ତୁତ ହେଉଅଛି । ତାଙ୍କର ଶରବତ୍ ସେ ଦିନକୁ ଦିନ ଶୀଘ୍ର ହୋଇ ଆସୁଅଛି ଓ ନୟନଦ୍ୱୟ ନିଷ୍ପ୍ରଭ ଓ ଲଳିତ ସ୍ୱଳ୍ପତ ହୋଇ ଯାଉଅଛି, ଏହା କୌଶଲ୍ୟା ଦେବୀ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କର ଜାଣିତ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଏଡ଼ାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । କୌଶଲ୍ୟା ପ୍ରତିଦିନ କୌଶଲ୍ୟା ଉପାୟ ନାହିଁ ଜାଣି ନୀରବରେ ଅଶ୍ରୁମୋଚନ କରନ୍ତି ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଅଶ୍ରୁଜଳର ସେବାକୁ ନୀରବର ବ୍ରତ କରି ଗ୍ରହଣ ପରି ସଫଳା ତାଙ୍କର ଅନୁପରାଣ କରନ୍ତି । ଏହିପରି ଭାବରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସୀତାଙ୍କୁ ନିର୍ବାସିତ କରି ନିଜେ ଗଡ଼ ନିର୍ବାସନ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାଳିତ ପରି ରାଜକାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଏଣେ ସୀତାଦେବୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ବିଚ୍ଛେଦରେ କୃଷ୍ଣପକ୍ଷର ଇନ୍ଦୁରେଖା ପରି ଦିନକୁ ଦିନ ଶୀଘ୍ର ଓ ମଳିନୀ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପତିକର୍ତ୍ତ୍ତ୍ୱ ପରିତ୍ୟକ୍ତା ହୋଇଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ସେଥରେ କିଛି ଦୁଃଖିତ ନ ହୋଇ କେବଳ ସ୍ୱାମୀଙ୍କର ଚିନ୍ତାକୁ ନୀରବର ସମ୍ମାନ କରି କାଳ ଯାପନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିନ୍ତୁ, କି ଜାଗରଣରେ ରାମଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଧ୍ୟାନ, ରାମଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନ । ଦୃଢ଼ସ୍ୱର ଦେହ ଆରାଧ୍ୟ ଦେବତାଙ୍କର ପୂଜାରେ ମନଃପ୍ରାଣ ଢାଳି ଦେଇ ସୀତା ତପସ୍ୱିନୀବେଶରେ ଆଶ୍ରମରେ ବାସ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଆଶ୍ରମକୁ ଆଗମନ କରିବା ସମୟରେ ସୀତାଦେବୀ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଥିଲେ । ଦଶା ମାସ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବାରୁ ସେ ଯଥାସମୟରେ ଅଶ୍ୱିନୀକୁମାର ରୁକ୍ମ ଦୁଇ ଯମକ କୁମାର ପ୍ରସବ କଲେ । ମହର୍ଷି ଏ ଆନନ୍ଦ ସମୟର ପାଇଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟ ହେଲେ । ତପୋବନବାସିନୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟର ତହଲ ପଡ଼ିଗଲା । ମହର୍ଷି ନିଜେ କୁମାରଦ୍ୱୟଙ୍କର ଜାତକର୍ମାଦି ସମ୍ପାଦନ କରି ଜ୍ୟୋଷ୍ଠିର ନାମ କୁଣ୍ଡ ଓ କଳିଷ୍ଠିର ନାମ ଲବ ଦେଲେ । ସୀତା ପୁତ୍ରଦ୍ୱୟଙ୍କର ମୁକାବଲେକନ କରି ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ବିସ୍ମୃତ ହେଲେ । ତାଙ୍କର ନୟନପୁରା ଆନନ୍ଦାଶ୍ରୁରେ ପ୍ରାକ୍ତ ହୋଇଗଲା । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ସୀତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଧ୍ୟାନର ବିଷୟ ଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମଧୁର ଚିନ୍ତା ତାଙ୍କ ଦୃଢ଼କୁ ଅଧିକାର କଲା । ସେ କୁମାରଦ୍ୱୟଙ୍କର ଲଳନପାଳନ ଭର ବ୍ରହ୍ମଣ କରି ଅଧିକାଂଶ ସମୟ ସେହିମାନଙ୍କ ସେବାରେ ଅତିବାହିତ କଲେ ।

ବାଲ୍ମୀକିଙ୍କ ତତ୍ତ୍ୱାବଧାନରେ ତପସ୍ୱିନୀମାନଙ୍କ ଯନ୍ତ୍ରରେ ଲବ କୁଣ୍ଡ ଦିନକୁ ଦିନ ନବପକ୍ଷବତ ଚରଣ ବୃକ୍ଷ ପରି ବୃଦ୍ଧି ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆନନ୍ଦ ବଢ଼ି ନ କଲେ । ସେମାନଙ୍କର ବୟୋବୃଦ୍ଧି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମହର୍ଷି ସେମାନଙ୍କୁ ଶାନ୍ତିଦୋରତ ଶିକ୍ଷା

ପ୍ରଦାନ କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ । ଦେଶ ଭ୍ରମୀ, ଅଭାବ ବ୍ୟବହାର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମସ୍ତ ବିଷୟରେ ଲବ କୁଶ ରାଧିକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ପରି ଚଳିଲେ ସୁଦ୍ଧା ବାଲ୍ମୀକି ସେମାନଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧ୍ୟା ପ୍ରଭୃତି କେତେକ ଶବ୍ଦସଂଯୋଗ ଶିକ୍ଷା ଦେବାରୁ କେହି କେହି ଟିକିଏ ବିସ୍ମୟ ପ୍ରକାଶ କଲେ । କିନ୍ତୁ ସାହସ କରି କେହି ତାଙ୍କୁ କାରଣ ଜିଜ୍ଞାସା କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମହର୍ଷିଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୁଝି ପାରି କେବଳ ଜାନକଙ୍କ ଦୁଃସ୍ୱ କୃତଜ୍ଞତା ଓ ଉଚ୍ଚରେ ଉଚ୍ଛ୍ୱସତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ବାଲ୍ମୀକିଙ୍କର ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପଣ୍ଡିତ ଓ ଯତ୍ନରେ ମେଧାବୀ ବାଳକଦ୍ୱୟ ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଦେବ, ଦେବୀ, ରାଜମଣି, ଧର୍ମମାତା ପ୍ରଭୃତି ଧର୍ମ ବିଧିରେ ପାରଦର୍ଶୀ ହୋଇ ଉଠିଲେ ।

ଏ କାଳରେ ମହର୍ଷି ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ମହାତ୍ମା ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସହଯୁକ୍ତ ସମ୍ପନ୍ନ ପୁରୁଷ ଓ ଅଦର୍ଶ ରାଜା । ବ୍ୟାତାଙ୍କର କୌଣସି ବିଶେଷ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବ୍ୟତୀତ ଏପରି ମହାପୁରୁଷ ସଂସାରକୁ ପ୍ରେରଣ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ଏସମୟେ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ସେ ରାମଚରଣ କାବ୍ୟକାରରେ ଲିପିବଦ୍ଧ କରୁଥିଲେ । ରାମାୟଣ ରଚନା ଶେଷ ହେବାରୁ ସେ ଲବ କୁଶଙ୍କୁ ସେହି ରାମାୟଣ ଗାନ କରିବାକୁ ଅଭ୍ୟାସ କରାଇଲେ । ବାଳକ ଦୁହେଁ ସେତେବେଳେ ବାଣୀକ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟରେ ଅପ୍ସରା ନନ୍ଦିତ ସ୍ୱରରେ ମହର୍ଷି ଉଚିତ ରାମଚରଣ ଗାନ କରୁଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ଅଗ୍ରମସ୍ଥ ଗୁପ୍ତରଣ ବିମୋହିତ ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ ଓ ଚରାଚର ସ୍ତବ୍ୟ ହୋଇ ସେହି ଅମର ରାଧା ଶ୍ରବଣ କରୁଥିଲେ । ଲବ କୁଶ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଜାଣି ନ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କର ଗୁପ୍ତ ଜାତୀୟତା ପରମ ପୁଲକିତ ହେଉଥିଲେ ଓ ଅଜ୍ଞତ-ସାରରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ମହମାୟା ଆଦର୍ଶ ସେମାନଙ୍କ କୋମଳ ହୃଦୟରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଉଥିଲା । ସୀତାଦେବୀ ପୁଣ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ ମୁଖରୁ ରାମଚରଣ ଶ୍ରବଣ କରି ଅଗ୍ରବାର ରୋଧ କରି ପାରୁ ନ ଥିଲେ । ଅତୀତ ଘଟଣା ସବୁ ସ୍ମୃତି-ପଥାରୁତ ହୋଇ ତାଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଆଲୋଡ଼ିତ କରି ଦେଉଥିଲା ଓ ତାଙ୍କର ମାନୋଭାସନାକୁ ଚନ୍ଦ୍ର ଦିଓଟିର ଅବରଣ ଲେଖକଥାରି ବିଚଳିତ ହେଉଥିଲା । ବାଲ୍ମୀକି ଲବ କୁଶଙ୍କ ମଧୁର କଣ୍ଠରେ ରାମାୟଣ ଗାନ ଶ୍ରବଣ କରି ସ୍ୱରଚ୍ଚତ କାବ୍ୟରେ ନୂତନ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି ପାରୁଥିଲେ ଓ ତତ୍ପ୍ରାୟ ଆନନ୍ଦରେ ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ଉତ୍ତପ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ।

ଏହିରୂପେ ଲବ କୁଶ ନିଜର ମଧୁର ସ୍ୱର ଓ ସଂଶ୍ଳେଷଦ୍ୱାରା ତପୋବନର ପ୍ରାଣସ୍ୱରୂପ ହୋଇ ଦ୍ୱାପର ବର୍ଷ ବୟଃକ୍ରମରେ ଉପମତ ହେଲେ । ବାଲ୍ମୀକି ସ୍ୱାହସ୍ତରେ ସେମାନଙ୍କର ଲଳନ ପାଳନ ଓ ଶିକ୍ଷାଭାର ସ୍ୱହସ୍ତ କରି ନିଜକୁ ସନ୍ତ୍ୟା

ମନେ କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ କପଳ ଏ କରୁଣ କାବ୍ୟର ଉପହଂସାର ହେବ, କପଳ ପିତା ପୁତ୍ର ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ମିଳନ ହେବ, କପଳ ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ସ୍ଥିତି ସ୍ଥିତି ସ୍ଥିତି ଦୁର୍ଦ୍ଦଶର ଉଦ୍ଧାର ଙ୍କ ଜୀବନର ପଥ ପରିସାର ହେବ, ଏହି ଚିନ୍ତା ସମୟ ସମୟରେ ମହର୍ଷିଙ୍କ ମନକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରୁଥିଲା । ହୃଦୟ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତମ ପୁରୋଗ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ଦିନେ ବାଲୁକ ଶ୍ରେଣୀ ନିମନ୍ତେ ପଥ ପାଇଲେ ସେ ମହାରାଜ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ନୌମି ପାରଙ୍ଗରେ ଅଶ୍ୱମେଧ ଯଜ୍ଞ ଅନୁଷ୍ଠାନ କରୁଅଛନ୍ତି ଓ ସେଠାରେ ସନ୍ନିଷ୍ଠରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେବା ନିମନ୍ତେ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ପଥ ପାଇ ମହର୍ଷିଙ୍କ ଦୃଢ଼ ଆଶାର ଆଲୋକରେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ମହର୍ଷି ସୀତାଙ୍କୁ ଡାକ କହିଲେ, “ବସେ ! ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଅଶ୍ୱମେଧ ଯଜ୍ଞ କରୁଅଛନ୍ତି । ମୁଁ ଯଜ୍ଞଦର୍ଶନାର୍ଥେ ଲବ କୁଶଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ଘେନି ଯିବାକୁ ମନସ୍ଥ କରିଅଛି । ରୁମ୍ଭର ଏଥିରେ ମନ କଣ ? ଆଉ ଅବସ୍ଥାଦୃଷ୍ଟିରେ ମୁଁ ଯଦି ରୁମ୍ଭଙ୍କୁ ସେଠାକୁ ଯିବା ନିମନ୍ତେ ସମ୍ମତ ପଠାଏ, ତେବେ ଯିବାକୁ କୁଣ୍ଡିତ ହେବ ନାହିଁ ।”

ସୀତା କହିଲେ, “ପିତା, ଲବ କୁଶ ମୋର ଗର୍ଭଜ ସନ୍ତାନ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର କିଛି ନୁହେଁ; ଆପଣ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତିପାଳକ, ସିଦ୍ଧାଗୁରୁ ଓ ଯଥାସ୍ତତ୍ତ୍ୱ । ଆପଣଙ୍କର ସ୍ନେହଯନ୍ତ୍ରରେ ସେମାନେ ମନୁଷ୍ୟ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଅତଏବ ସେମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ନିମନ୍ତେ ଯାହା କହିବେ, ସେଥିରେ କଥା କହିବାର ଆଉ କାହାର ଅଧିକାର ନାହିଁ । ତେବେ ଏମାନେ ସେଠାକୁ ଯାଇ ଯେପରି କୌଣସି ଅଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟବହାର ନ କରନ୍ତି, ସେଥିପାଇଁ ଟିକିଏ ଦୃଷ୍ଟି ରଖିବେ । ମୋ ସମ୍ମତରେ ମୁଁ ଏତିକି ମାତ୍ର କହି ପାରୁଛି ଯେ, ମୋର ଆଉ ସହାରରେ କୌଣସି ଆଶା ବା ଆକାଂକ୍ଷା ନାହିଁ । କେବଳ ବାକି କେତେଟା ଦିନ ମୋର ଦୃଢ଼ଦେବତାଙ୍କର ପାଦପଦ୍ମ ଧ୍ୟାନ କରି କଟାଇ ଦେଇ ପାରିଲେ ଜୀବନକୁ ଧନ୍ୟ ମନେ କରିବି । ତେବେ ଆପଣ ଯେଉଁ ଆଦେଶ ଦେବେ, ତାହା ମୋର ସିରୋଧାରୀ ।”

ବାଲୁକ କହିଲେ, “ବସେ, ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷାଦ ଦେବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଅଛି । ରୁମ୍ଭେ ବୋଧ ହୁଏ ଜାଣି ଯେ ଅଶ୍ୱମେଧ ଯଜ୍ଞରେ ସର୍ବାକ ଆହୁତି ପ୍ରଦାନ କରିବାକୁ ହୁଏ । ଏଥିପାଇଁ ରାତ୍ରି, ପଣ୍ଡିତ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପୁରୋଧୀମାନେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଦାରପରିଗ୍ରହ କରି ବା ନିମନ୍ତେ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ କାହାର କଥାରେ କର୍ଣ୍ଣପାତ କଲେ ନାହିଁ । ସେ ରୁମ୍ଭର ଗୋଟିଏ ହୃଦୟ ସ୍ତ୍ରୀ

ପ୍ରକୃତ ନିର୍ମଳ କରାଇ ଓ ତାହାକୁ ପତ୍ନୀସ୍ଥାନସ୍ଥା କରି କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ରତୀ ହୋଇ ଅଛନ୍ତି । ସେହି ଲୋକ ନିମନ୍ତେ ପତ୍ନୀ ଦେଇ ଆସିଥିଲା, ତାହା ନିକଟରୁ ଏ ସମ୍ପାଦ ପାଇ ମୁଁ ସ୍ୱଳ୍ପ ଓ ବିପ୍ଳବରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଅଛି । ପ୍ରକାରଣ ନିମନ୍ତେ ଯାହାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ କରିବା ପାଇଁ କରିଅଛନ୍ତି, ତାକୁ ନିଜ ସ୍ୱର୍ଗ ଭରତବର୍ଷର ସମସ୍ତ ରାଜନୀତି ଓ ମୁଖ୍ୟ ରାଜନୀତି ସମସ୍ତର ଧର୍ମପତ୍ରର ଆଦେଶ ଦେଇ ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ତାଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତା ପ୍ରତିପନ୍ନ କରିବା ଏ କେବଳ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପରି ବଳୁ କଠୋର ଓ କୁସମ୍ଭବମାନ ମହାବୀରଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ! ଧନ୍ୟ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଲୋକ ମହାରାଜ ରାମଚନ୍ଦ୍ର !”

ବାଲ୍ମୀକିଙ୍କର ବାକ୍ୟ ଶୁଣି ଭବିଷ୍ୟତ ସୀତାଙ୍କ କର୍ଣ୍ଣରେ ଅମୃତ ବର୍ଷଣ କଲା । ସୌଭାଗ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠିଲା ଓ ନୟନରୁ ଦରଦର ଧାରରେ ଆନନ୍ଦାଶ୍ରୁ ପ୍ରବାହିତ ହେଲା । ସୀତାଙ୍କୁ ନୀରବ ଦେଖି ଓ ତାଙ୍କର ହୃଦୟ-ଭାବ ବୁଝିପାଇଁ ବାଲ୍ମୀକିଙ୍କର ଚିତ୍ତ ଚକ୍ଷୁ ଆଦ୍ର ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ବିନା ବାକ୍ୟ-ବ୍ୟୟରେ ସେଠାରୁ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ ।

ଲବ କୁଶ ଯଜ୍ଞସ୍ଥାନକୁ ଯାଇ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ପାଶବେ, ଏହି ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇ ଉଠିଲେ । ବାଲ୍ମୀକିଙ୍କ ଆଦେଶକ୍ରମେ ସେମାନେ ମାତାଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ଆଣିବାକୁ ଗଲେ । ସୀତାଦେବୀ ଲବ କୁଶଙ୍କୁ ଯଜ୍ଞସ୍ଥଳରେ କପଣ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ହେବ ସେ ବିଷୟରେ ମଧୁର ଉପଦେଶ ଦେଇ ଓ ସେମାନଙ୍କ ମୁଖ ଚୁମ୍ବନ କରି ସାଗୁନସ୍ୱରେ ବିଦାୟ ଦେଲେ ।

ବାଲ୍ମୀକି ଶିଷ୍ୟବର୍ଗଙ୍କ ସହ ଯଜ୍ଞସ୍ଥଳରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଦେଖିଲେ, ସେଠାରେ ବିପ୍ଳବ ଆୟୋଜନ ଲାଗିଅଛି । ସୁବୃହତ୍ ନୈମିଷାରଣ୍ୟ ଗୋଟିଏ ମହାନଗରରେ ପରିଣତ ହୋଇଅଛି । ଭରତବର୍ଷର ନାନା ସ୍ଥାନରୁ ରାଜା, ବଣିକ୍, ମୁନି, ରାଷ୍ଟ୍ର, ବ୍ରାହ୍ମଣ, ପଣ୍ଡିତ ସମସ୍ତେ ଆସି ସମବେତ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମାନଙ୍କର ରହିବା ନିମନ୍ତେ ନାନାପ୍ରକାର ବାସଭବନ ନିର୍ମିତ ହୋଇଅଛି । ସ୍ଥାନେ କୁପ, ଜଳାଶୟ, ଉଦ୍ୟାନ, ରାଜପଥ, ଶିଳ୍ପାଗାର, ଚିକିତ୍ସାଳୟମାନ ରଚିତ ହୋଇଅଛି । ଜନତାର କୋଳାହଳ ମଧ୍ୟରୁ ରାଷ୍ଟ୍ରକଣ୍ଠୋତ୍ତାପିତ ବେଦଧ୍ୱଜ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଉଅଛି, ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କର ଚିତ୍କାର ସହ ବେଶ୍ୱାଣାଦି ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ରର ମଧୁର ସ୍ୱର ମିଶ୍ରିତ ହେଉଅଛି । ରାଜକର୍ମସ୍ୱରମାନେ ଶୁଣିବାଦେ ବୁଲି ନିମନ୍ତ୍ରିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ପରିବୃତ୍ତିର ଆୟୋଜନ କରୁଅଛନ୍ତି । ସର୍ବତ୍ର ନୟନ ଓ ଶୃଙ୍ଖଳା ବିରାଜମାନ କରୁଅଛି । କେଉଁଠାରେ ଅଭାବ ଅସୁବିଧାର ଲକ୍ଷଣ ନାହିଁ, ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଖରେ ସନ୍ତୋଷ ଓ ଉତ୍ସାହ ଚିହ୍ନ ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଉଅଛି ।

ବାଲ୍ମୀକିଙ୍କ ଆଦେଶାନୁସାରେ ଲବ କୁଶ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ବୁଲି ରାମାୟଣ



ଗାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବାଳକଦ୍ବୟଙ୍କର ସୁମଧୁର କଣ୍ଠରୁ ଅମୃତମୟୀ ରାମକଥା ଶ୍ରବଣ କରି ଆବାଳବୃଦ୍ଧବନିତା ସମସ୍ତେ ମୋହିତ ହୋଇଗଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣିବା ନିମନ୍ତେ ସହସ୍ର ସହସ୍ର ଲୋକଙ୍କର ସମାଗମ ହେଲା । ରାଜା, ରାଜି, ପଣ୍ଡିତ, ସମସ୍ତେ ଲବ କୁଶକୁ ସାଧୁବାଦ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଯେତେ ଶୁଣିଲେ ତତ୍ତ୍ୱ ନାହିଁ, ଆତ୍ମର ଶୁଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । କ୍ରମେ ଏହି ଅଭୁତ ରାମ କୁମାରଦ୍ବୟଙ୍କ କଥା ମୁଖେ ମୁଖେ ଆଲୋଚିତ ହୋଇ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର କର୍ଣ୍ଣଗୋଚର ହେଲା ।

ମହାରାଜ ଦିନେ ଆଶ୍ରୟସହକାରେ ବାଳକଦ୍ବୟଙ୍କୁ ହସ୍ତମଧ୍ୟକୁ ଆହ୍ୱାନ କଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ହୃଦୟରେ କପରି ଗୋଟିଏ ଅଭୁତପୂର୍ବ ଭାବର ସଞ୍ଚାର ହେଲା । ସେ ତାହାର କାରଣ କିଛି ସ୍ଥିର କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏହା ପରେ ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ସୁମଧୁର କଣ୍ଠରେ ବାଣୀୟ ସାହାଯ୍ୟରେ ରାମାୟଣ ଗାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ସେତେବେଳେ ସଭାସ୍ଥ ସମସ୍ତ ଲୋକ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ପରି ହୋଇ ରହିଲେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ହୃଦୟ ଅଭୁତ ସେହୁରସରେ ଆସ୍ମିତ ହୋଇଗଲା ଓ ସେ ନୀରବରେ ଅଶ୍ରୁ ବିସର୍ଜନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବାଳକଦ୍ବୟଙ୍କର ଆକାର ଅବୟବ ଦେଖି ସେମାନଙ୍କ ପରିଚୟ ଜାଣିବା ନିମନ୍ତେ ସେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଏହି ସମୟରେ ପ୍ରାଣପ୍ରିୟତମା ଜାନକାଙ୍କର ମଧୁର ମୂର୍ତ୍ତି ତାଙ୍କ ସ୍ମୃତିପଟରେ ଉଦ୍ଭବ ହେଲା । ସେ ପ୍ରାଣ କରି ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ ସେମାନେ ବାଲ୍ୟାବସ୍ଥାରେ ଶୁଣି ଗୋଟିଏ ସଖାୟର ଗୁପ୍ତା ତାଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଅଚ୍ଛନ୍ନ କରି ଦେଲା । ବାଳକଦ୍ବୟ ଯେ ସୀତାଙ୍କ ଗର୍ଭଜାତ ସନ୍ତାନ, ସତନାମସମ୍ପର୍କରୁ କ୍ରମେ ଏହି ଧାରଣା ତାଙ୍କ ମନରେ ବର୍ଜମୂଳ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଲକ୍ଷ୍ମଣ, କୌଶଲ୍ୟା ପ୍ରଭୃତି ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଅନୁମାନ କଲେ । ଶେଷରେ ମହର୍ଷି ଲବ କୁଶଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ପରିଚୟ ପ୍ରଦାନ କରି ନିଶ୍ଚଳକରଣୀ ସୀତାଙ୍କୁ ଦୁନିଆର ହସ୍ତକ୍ଷ କରିବା ନିମନ୍ତେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । କୌଶଲ୍ୟା ପ୍ରଭୃତି ମହର୍ଷିଗଣ ଓ ଭରତ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ ପ୍ରଭୃତି ଭ୍ରାତୃଗଣ ମଧ୍ୟ ସୀତାଙ୍କର ଦୁନିଆର ବସ୍ତ୍ରସ୍ୱରେ ତାଙ୍କୁ ସାଶୁନୟରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । ଶେଷରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଏଥିରେ ଧୃଷ୍ଟି ପ୍ରଦାନ କଲେ । ବାଲ୍ୟାବସ୍ଥାରେ ଅମାତ୍ୟବୃନ୍ଦଙ୍କ ସହିତ ପରାମର୍ଶ କରି ସୀତାଙ୍କୁ ଅନୟନ କରିବା ନିମନ୍ତେ ତପୋବନକୁ ଲୋକ ପ୍ରେରଣ କଲେ । ସୀତାଦେବୀ ସାଶୁନୟରେ ରାମପତ୍ନୀ-ମାନଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ଗ୍ରହଣ କରି ଆସି ନୈମିଷାରଣ୍ୟରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ।

ଏକ ଯଜ୍ଞରେ ପୂର୍ଣ୍ଣାହୁତି ଦାନର ଦିନ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭ୍ରତୃବୃନ୍ଦ ଓ ମାତ୍ୟବୃନ୍ଦଙ୍କ ସହିତ ଯଜ୍ଞ-ସଭାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଥିଲେ । ଅଭ୍ୟାସେ ରାମଗଣ

ଓ ନୃପତିଗଣ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥଳରେ ଆମନ ଗ୍ରହଣ କରିଅଛନ୍ତି । ପୌର ଓ ଜନପଦ-  
ବାସୀମାନେ ଯଥାପୋଷା ସ୍ଥାନରେ ଉପବେଶନ କରିଅଛନ୍ତି । ସୁବିଧାକାମୀମାନଙ୍କ  
ନିମନ୍ତେ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ସ୍ଥାନ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରା ହୋଇଅଛି । ଆଜି ନିର୍ବାସିତା ଶୀତା ଦେଶ  
ସର୍ବସମକ୍ଷରେ ଆତ୍ମଶୁଦ୍ଧି ପ୍ରାପ୍ତ କରିବେ ଏବଂ ମହାରାଜ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ତାହାକୁ  
ସୁନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କରିବେ, ଏହି କଥା ଜନମୁଖରେ ସ୍ବରାଜିତ ହୋଇଅଛି । ସେଥିପାଇଁ  
ସମସ୍ତେ ନିଜଶୁଦ୍ଧି ଦୃଢ଼ସ୍ବରେ ଶୀତାଙ୍କର ଆଗମନ ସମ୍ବନ୍ଧା କରୁଅଛନ୍ତି । ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦ  
ମାନର ଓ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ । ଏହି ସମୟରେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ମୁଖି, ଦୟାକାନ୍ତ ମହର୍ଷି ବାଲ୍ମୀକି  
ଜାନକା ଓ ତାଙ୍କର ଦେବକୃପାର ଗୁଣ ସୁକୁମାରଚନ୍ଦ୍ର କୁମାରପୁରାଣଙ୍କ ସହିତ ସଙ୍ଗ-  
ଗୃହରେ ସବେଶ କଲେ । ସହସ୍ର ସହସ୍ର ପୋଷ୍ଟର ଚକ୍ଷୁ ଶୀତାଙ୍କ ଉପରେ ନିପତିତ  
ହେଲା । ଶୀତାଙ୍କର ଦେଶ କଠୋର ବ୍ରତ୍ୟାବିଶୀ ତପସ୍ବିନୀ ପତି; ପରିଧାନ  
ଗୌରୀକ ବସ; ଅଙ୍ଗ ଅଳଙ୍କାରଶୂନ୍ୟ । ତାଙ୍କର ଗନ୍ଧାର ଶୀର୍ଣ୍ଣ, ମୁଖ ଶରୀର, ଅଧର  
ରକ୍ତଶୂନ୍ୟ, ଚକ୍ଷୁପୁରୁ ନିଷ୍ପ୍ରଭ । କେବଳ ପ୍ରାଣବଶ୍ୟର ପ୍ରାୟା ସ୍ବରାଜ୍ୟ କେହି କେହି  
ତାଙ୍କୁ ଶୀତା ଦେଶ ବୋଲି ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ । ଶୀତାଙ୍କର ଏପରି ପରିବର୍ତ୍ତନ  
ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କଲେ ଓ ସଙ୍ଗ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଅସ୍ପୃଶ୍ୟ  
କଲଧି ଶୁଦ୍ଧିଗୋଚର ହେଲା । କୌଶଲ୍ୟା ପ୍ରଭୃତି ଅନ୍ୟପୁରସ୍କାରିଣୀମାନେ  
ଶୀତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଆର୍ତ୍ତନାଦ କରି ଉଠିଲେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବସସ୍ଥଳ ଦାନ ଦାନ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର  
ହେବାକୁ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ବହୁକଷ୍ଟରେ ଦୃଢ଼ସ୍ବାବେଶ ଦମନ କରି ଗମ୍ଭୀର  
ହୋଇ ବସି ରହିଲେ ।

ଏହି ସମୟରେ ମହର୍ଷି ବାଲ୍ମୀକି ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ସଙ୍ଗସ୍ଥ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ  
ସମ୍ବୋଧନ କରି କହିଲେ, “ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ, ମହାରାଜ  
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଅମୂଲ୍ୟ ଲୋକନିର୍ଦ୍ଦାୟକରେ ପତିପ୍ରାଣା ଶୀତାଙ୍କୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରିଥିଲେ ।  
ଜାନକା ଯେ ପାପପୁଣ୍ୟଶୂନ୍ୟା ଓ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପବିତ୍ରସ୍ବଭାବ, ସେଥିରେ ଅଶ୍ରୁମାନ୍ନ  
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ମୁଁ ପ୍ରାୟ ମୋର ସମସ୍ତ ଜୀବନ ତପସ୍ୟାରେ କଟାଇ ଅଛି; ମୁଁ  
ସର୍ବସମକ୍ଷରେ କହୁଅଛି, ଯଦି ଶୀତାଙ୍କର ବିନ୍ଦୁମାନ୍ନ ଭବିଷ୍ୟତ ସ୍ଥଳର ଦକ୍ଷିଣା, ଏବଂ  
ତେବେ ମୁଁ ସେପରି ସେହି ସହିତ ତପସ୍ୟାର ଫଳରୁ ବଞ୍ଚିତ ହୁଏ । ଜାନକା  
କାୟମନୋବାକ୍ୟରେ ଏକମାତ୍ର ରାମଙ୍କର ଅନୁବିଶ୍ବାସୀ । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ  
ଅନୁରୋଧ କରୁଅଛି, ଆପଣମାନେ ଶୀତାଙ୍କର ସୁନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବିଷୟରେ ଅନୁମତି  
ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତୁ ।”

ବାଲ୍ମୀକିଙ୍କର ଏହି କଥା ଶୁଣି ଉପସ୍ଥିତ ନୃପତିବୃନ୍ଦ, ରାଜବୃନ୍ଦ ଓ ସଙ୍ଗସ୍ଥ  
ଅଧିକାଂଶ ବ୍ୟକ୍ତି ଅନୁରର ସହିତ ମହର୍ଷିଙ୍କ କଥାର ଅନୁମୋଦନ କଲେ । କିନ୍ତୁ  
ଏକଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏ ବିଷୟରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବା ସନ୍ଦିଗ୍ଧତା

ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ; ସେମାନେ ମାରବ ରହିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଭାବରାଜୀ କାହାର ଦୃଷ୍ଟି ଅନ୍ତର୍ଗତ କଲା ନାହିଁ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଶେଷରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହୋଇ କୃତଜ୍ଞତା-ପୁଟରେ କହିଲେ “ଭଗବନ୍, ସୀତାଙ୍କର ନିର୍ମଳ ଚରିତ୍ର ବିଷୟରେ ମୋ ମନକୁ କଦାପି ସନ୍ଦେହ ସ୍ପର୍ଶ କରି ନାହିଁ । ସ୍ୱୟଂ ଅଗ୍ନିଦେବ ଆସି ଲଙ୍କାରେ ତାଙ୍କର ପରୀକ୍ଷା ପଡ଼ିପନ୍ଥା କରିଥିଲେ । କେବଳ ଲୋକାପବାଦ ଭୟରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଶତସ୍ତ୍ରବ କାଣି ସୁତା ନିର୍ଦ୍ଦୟ ଭାବରେ ପରିତ୍ୟାଗ କରିଅଛି । ଏଥିପାଇଁ ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲଜ୍ଜିତ ଓ ମର୍ମାହତ । ଅତଏବ ଆପଣମାନେ ମୋତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ଜାଣେ, ଏ ପାପର କ୍ଷମା ନାହିଁ । ତଥାପି ଯଦି ସୀତାଦେବୀ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଆତ୍ମଶୁଦ୍ଧିର ପ୍ରତ୍ୟୟ ଉତ୍ପାଦନ କରନ୍ତି, ତେବେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପୁନଃବାର ମୋର-ଦୃଢ଼ସ୍ୱପ୍ନଦ୍ୱାରା ସମ୍ବଳିତ ଅଧିଷ୍ଠିତ କରି ଅନୁତାପର ଘାତ ବିଷକ୍ତାରୁ ଟିକିଏ ଅବ୍ୟାହତ ପାଇବି ।” ସ୍ୱଚ୍ଛନ୍ଦ ମାରବ ନିଶ୍ଚଳ । ସୀତାଦେବୀ ବୁଝି ପାରିଲେ ଯେ ପରିସ୍ଥିତି ବିଷୟରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଯାଇ ନାହିଁ । ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମନୋଭାବ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଅଗୋଚର ରହିଲା ନାହିଁ । ନିଜକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବରପରାଧୀ ଜାଣିଲେ ସୁଧା ସୀତାଙ୍କର ନାଶହୃଦୟ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ପ୍ରଣାମ କଲେ ଓ ହଜଳନେତ୍ରରେ ଥରେ ଲବ ଭାଣଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ । ତାହା ପରେ କୃତଜ୍ଞତାପୁଟରେ ଅଧୋବଦନରେ କହିଲେ, “ମା ବସୁନ୍ଧର ! ମୁଁ ଯଦି ରାମଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କାହାରିକୁ ହୃଦୟରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇ ନ ଥାଏ, ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଭକ୍ତି ଯଦି ନିଷ୍ଠା ଥାଏ, ତେବେ ରାମର ହେତୁରେ ମତେ ଆଶ୍ରୟ ଦିଅ । ମୋର ଯଦି କିଛି ପୁଣ୍ୟବଳ ଥାଏ, ରାମେ ଦ୍ୱିଧା ହୁଅ, ମୁଁ ତହିଁରେ ପ୍ରବେଶ କରୁ ।”

ସୀତାଙ୍କ ବାକ୍ୟ ଅବସାନ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସହସ୍ରା ପୃଥ୍ବୀ ବିଦାୟ ହୋଇଗଲା ଓ ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ଅପୂର୍ବ ଜ୍ୟୋତି ନିର୍ଗତ ହେଲା । ଅକସ୍ମାତ୍ ସେହି ଜ୍ୟୋତିରାଗି ଭେଦ କରି ଗୋଟିଏ ଦିବ୍ୟ ସିଂହାସନ ଆବିର୍ଭୂତ ହେଲା । ସିଂହାସନରେ ଅପୂର୍ବ ତେଜୋମୟୀ ବସୁନ୍ଧର ଦେଖା ସମାପିନୀ । ସେହି ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ଦେଖା ବାହୁ ପ୍ରସାରଣ କରି ସୀତାଦେବୀଙ୍କୁ ହେତୁରେ ଧାରଣ କଲେ ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସିଂହାସନଟି ଭୂଗର୍ଭରେ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇଗଲା ।

ଏହି ସମୟରେ ଅକସ୍ମାତ୍ ଦିବ୍ୟ ଗନ୍ଧବାୟୁ ପ୍ରବାହିତ ହେଲା; ଆକାଶରୁ ପୁଷ୍ପବୃକ୍ଷ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ଓ ସ୍ୱର୍ଗରେ ଦୁର୍ଲଭଧୂନ ଶୁଭିରୋଚର ହେଲା । ଏହାପରେ ରାଜା ପ୍ରଜା, ଧନୀ ଦରିଦ୍ର, ବାଳକ, ବୃଦ୍ଧ, ସ୍ତ୍ରୀ, ସ୍ୱପୁଷ୍ପ ସମସ୍ତେ ମହର୍ଲଳିତ ପରି “ଜୟ ସୀତା ଦେବୀଙ୍କର ଜୟ” ଏହି ଧ୍ୱନିରେ ଗଗନ ବିଦାୟ କରି ଯୁ ଯୁ ଆବାସକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ କଲେ ।

---

# କଥା ଶତକ

---

## ନିବେଦନ

କଥା, କାହାଣୀ, ଗଳ୍ପ ପ୍ରଭୃତି କଳ୍ପନାତ୍ମକ ରଚନା ସାହିତ୍ୟର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ଅଙ୍ଗ । ଏହିସବୁଦ୍ୱାରା କଳ୍ପନାଶକ୍ତି ବିକସିତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅନେକ ନାଟଶିଳ୍ପୀ ମଧ୍ୟ ମିଳେ । ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ଦେଶର “ହୃତୋପଦେଶ” ପରି ଉପପଙ୍କ୍ତର ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରଧାନତଃ ନାଟଗର୍ଭୀୟ । ଏଥିରେ ଜୀବଜନ୍ତୁମାନଙ୍କର ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଓ ଆତ୍ମର ବ୍ୟବହାର ଗଲ୍ପରୂପରେ ଏପରି ନିପୁଣ ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଅଛି ଯେ ତାହା ପାଠ କଲେ ନାଟଶିଳ୍ପୀ ଛଡ଼ା ଅନେକ ଗଣ୍ଡର ସାମାଜିକ ଓ ରାଜନୈତିକ ଚିନ୍ତାର ମଧ୍ୟ ପରିଚୟ ମିଳେ । ମନୁଷ୍ୟର ଶୁଦ୍ଧ ନୀତି ଓ ସ୍ୱାଭାବ ଚରିତ୍ରର ଉନ୍ନତ କରଣା ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକର ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲେହେଁ ଜୀବଜନ୍ତୁ ଓ ପଶୁପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ମୁଖରେ ମନୁଷ୍ୟର ଗୁଣା ଆବେଶ କରି ଏହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ରଖା ହୋଇଅଛି । ଉପଦେଶ ଯେତେ ମୂଲ୍ୟବାନ ହେଲେ ମୁକ୍ତା ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଉପଦେଷ୍ଟାର ଆସନରେ ବସି ତାହା ପାଳନ କରିବାକୁ ଆଦେଶ ବା ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ ତାହାର ମୂଲ୍ୟ ଅନେକ ପରମାର୍ଥରେ କମିଯାଏ—ସାଧାରଣତଃ ମନୁଷ୍ୟର ତାହା ତେଜେ ମୃଗରୋଚକ ହୁଏ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକରେ ଉପଦେଷ୍ଟା ଅନ୍ତରାଳରେ ଥିବାରୁ ପାଠକର ମନ ସ୍ୱତଃ ସ୍ୱନ୍ଦର ଓ ପବିତ୍ର ନିଜସ୍ୱ ପ୍ରତି ଅକୃଷ୍ଣ ହୋଇପଡ଼େ ଏବଂ ଅନୀତି, ବ୍ୟଭିଚାର ଓ ନୀତିହୀନ ପ୍ରତି ଗୋଟାଏ ବିଦ୍ରୋହୀତ ଜାତୀୟ ହୁଏ । ଅନେକ ଲୋକରେ ନାଟିକ ଏପରି ପରିସ୍ପୃହ ଓ ଗଲ୍ପ ସହିତ ଓତଃପ୍ରୋତଭାବରେ ଜଡ଼ିତ ଯେ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଶିଶୁର ପୁରା ତାହା ସହଜରେ ଦୁଃସ୍ୱପ୍ନାକାମ ହୋଇ ପାରିବ—ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ବାକ୍ୟ ଦ୍ୱାରା ତାହାକୁ ଗୁଣାଇ ଦେବା ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ ।

ଉପପଂ ଖ୍ରୀଷ୍ଟପୂର୍ବ ୭୧୦ ସାଲରେ ଶ୍ରୀସ ଦେଶର ଗୋଟିଏ କ୍ଷୀତିଦାସ ପରିବାରରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ପରେ ପରେ ଦୁଇଟି ମୁନିବଙ୍କ ନିକଟରେ ତାଙ୍କୁ ଦାୟତ୍ୱ କରିବାକୁ ହୋଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଶେଷ ମୁନିବ ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନ, ବୁଦ୍ଧି ଓ ବାକପଟ୍ଟତାରେ ପ୍ରମୁଖ ହୋଇ ସ୍ୱୟଂସମ୍ବରୁପ ତାଙ୍କୁ ମୁକ୍ତି ପ୍ରଦାନ କରିଥିଲେ । ଦାୟତ୍ୱରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଲା ପରେ କ୍ଷୀତିଦାସମାନେ କୌଣସି ରାଜନୈତିକ ଅଧିକାରରୁ ବଞ୍ଚିତ ହେଉ ନ ଥିଲେ । ଉପପଂ ସାମାନ୍ୟ କ୍ଷୀତିଦାସ ଅବସ୍ଥାରୁ ନିଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ବଳରେ କ୍ରମେ ଉଚ୍ଚରୁ ଉଚ୍ଚତର ପଦରେ ଆରୁଡ଼ି ହେଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ମୁଖ୍ୟାନ୍ତ ଗୁରୁଆଡ଼େ ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ରାଜଦୂତ ଓ ରାଜପ୍ରତିନିଧିରୂପେ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରୀସର ନାନା ପ୍ରଦେଶରେ ଭ୍ରମଣ କରିବାକୁ ହୋଇଥିଲା । ତାଙ୍କର ବାକପଟ୍ଟତା ଯୋଗୁଁ

ସେ ସମୟରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାସ୍ନାନ ହୋଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଏହି ସରଳ ମାନବତା ଗଲ୍ପ-  
ଗୁଡ଼ିକର ବିବୃତ୍ତି ଦ୍ଵାରା ସେ ଅନେକ ଜଟିଳ ସମସ୍ୟାର ମୀମାଂସା କରି ରାଜା  
ପ୍ରଜାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସମନ୍ୱୟ ସ୍ଥାପନ କରି ପାରି ଥିଲେ ।

ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ସହସ୍ରାଧିକ ବର୍ଷ ହେଲା ଏହି ଗଲ୍ପଗୁଡ଼ିକ ସାହିତ୍ୟଜଗତରେ  
ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରି ଆସିଅଛି । ପୃଥିବୀର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ସଭ୍ୟ  
ଭାଷାରେ ଗଲ୍ପଗୁଡ଼ିକ ଅନୁବାଦିତ ହୋଇଅଛି ଏବଂ ଏକ ଏକ ଭାଷାରେ  
ଏହାର ବିଭିନ୍ନ ସଂସ୍କରଣ ମଧ୍ୟ ଦେଖା ଯାଇଅଛି । ଗଲ୍ପଗୁଡ଼ିକର ଆଦର ଦେଶକାଳ-  
ନିର୍ବିଶେଷରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଦ୍ଧା ଦେଖିପରି ଅନ୍ତର୍ଗତ ହେଅଛି ।

ନିମ୍ନ ଶ୍ରେଣୀର କେତେକ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକରେ ଏଥିରୁ କେତେଗୋଟି ଗଲ୍ପ  
ହଲ୍ଲିବେଣ୍ଡିତ ହୋଇଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଭାରତୀୟ ଗଲ୍ପଗୁଡ଼ିକ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ  
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରଭାବରେ ସଂକଳିତ ହୋଇ ନାହିଁ । ପୁଣି ଉକ୍ତ ଗଲ୍ପମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କାହାର  
କାହାଣୀ ଭାଷା କଠିନ ଶବ୍ଦପ୍ରୟୋଗଦ୍ଵାରା ଏପରି ଭାଷାସାନ୍ତ୍ର ଯେ ଗଲ୍ପର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟହୀନ  
ଦୃଶ୍ୟମାନ ପରି ବୋଧ ହୁଏ । ଏହି ଅଭାବ ଦୃଷ୍ଟକରଣ ନିମନ୍ତେ ମୁଁ ଏହି ଗଲ୍ପଗୁଡ଼ିକ  
ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ପ୍ରୟାସୀ ହୋଇଅଛି । ଭାଷା ଯଥାସମ୍ଭବ ସରଳ, ସହଜ ଓ  
ଶିଶୁଜନସ୍ଥୁଲଭ କରା ହୋଇଅଛି ଏବଂ ମୂଳ ଗଲ୍ପଗୁଡ଼ିକର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅବିକୃତ  
ରଖିବା ନିମନ୍ତେ ଯତ୍ନର କୌଣସି ଯତ୍ନ ନାହିଁ । ଗଲ୍ପଗୁଡ଼ିକ ନିଜ ଗୁଣରେ  
ଏପରି ଗରାସ୍ଥାନ ଯେ ଏଥିପ୍ରତି ସଂପାଦକଗଣଙ୍କର ଯେ ସହାନୁଭୂତି ହେବ ଏପରି  
ଆଶା କରିବା ଅମୂଳକ ନୁହେଁ । ଏ ପୁସ୍ତକରେ ବାହୁ ବାହୁ କେବଳ ଅଙ୍ଗୁଳି  
ଶହେ ଗୋଟି ଗଲ୍ପ ଦିଆଗଲା । ଏଥିପାଇଁ ଏହାର ନାମ “କଥା ଶତକ” ରଖା  
ହୋଇଅଛି । ଏଥିପ୍ରତି ପାଠକମାନଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଦେଖି ପାରିଲେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଆଉ  
କେତୋଟି ଗଲ୍ପ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ବାସନା ରହିଲା । ଇତି ।

ବାଙ୍କନିଧି ପଟ୍ଟନାୟକ

## ସୁଚୀପତ୍ର

ବିଷୟ	ପୃଷ୍ଠା
୧ । ବାଳିକା ଓ ତାହାର ଦୁଃସମୟ	୧
୨ । ଛେଳି ଜଗୁଆଳ ଓ ବଣଛେଳି	୧
୩ । ବଲୁଆ ଓ ଅଙ୍ଗୁର ଫଳ	୨
୪ । ଦୁଷ୍ଟ କୁକୁର	୨
୫ । ରଥ ଓ ଖଜର	୩
୬ । ବାଳକ ଓ ବାଦାମ ମାଠିଆ	୩
୭ । ଛଦ୍ମବେଶୀ ରଥଆ	୩
୮ । ମୁଣ୍ଡିକ ସରୀ	୪
୯ । ମାଙ୍କଡ଼ ଓ କେଉଁଟ	୪
୧୦ । ସିଂହ ଓ ମୁଷା	୫
୧୧ । ବାଡ଼ି ଗୋରୁ	୫
୧୨ । ରଥ ଓ ଝିଣ୍ଟିକା	୬
୧୩ । ଗୁରୁ ଓ ଦୁଇ ପଥକ	୬
୧୪ । ପାଞ୍ଜିର ସିଂହ	୬
୧୫ । ବାଳକ ଓ ରଥଆ	୭
୧୬ । କୋକଣିଆଳି ଓ ଛେଳି	୮
୧୭ । ରଥଆ ଓ ବର	୮
୧୮ । ସିଂହ ଓ କାଠୁରଆ	୯
୧୯ । ପିଙ୍ଗୁ ଓ ଝିଣ୍ଟିକା	୯
୨୦ । ରଥ ଓ କୁକୁର	୯
୨୧ । କୁଣ୍ଡ ଉତ୍ତରେ ଥିବା କୁକୁର	୧୦

୨୨ । ଲଞ୍ଜନଟା ବିଲୁଆ	୧୦
୨୩ । କେଉଟ ଓ ଶ୍ରେଷ୍ଠମାତ୍ର	୧୧
୨୪ । କୃପଣଲୋକ	୧୧
୨୫ । ଜ୍ୟୋତିଷ	୧୨
୨୬ । ବରୋଧ ଓ ସିଂହ	୧୨
୨୭ । ବିଲୁଆ ଓ କାଉ	୧୨
୨୮ । ପୀଡ଼ିତ ହରିଷ	୧୩
୨୯ । ବିଲୁଆ ଓ ମେଣ୍ଟା	୧୩
୩୦ । ଗଧ ଓ ବାଘ	୧୪
୩୧ । ସିଂହ ଓ କାଘା	୧୪
୩୨ । ତନ୍ତ୍ରୀ, ତାର ପୁଅ ଓ ଗଧ	୧୪
୩୩ । ବାଳକ ଓ ବାଟୋଇ	୧୫
୩୪ । ଗଧୁଆ ଓ ମେଣ୍ଟା ଜଗୁଆଳ	୧୬
୩୫ । ଜ୍ୟୋତିଷ	୧୭
୩୬ । ବିଲୁଆ ଓ ମାଙ୍କଡ଼	୧୭
୩୭ । କୁକୁର ଓ ତାର ଗ୍ରାସ	୧୭
୩୮ । ପଶୁ, ପକ୍ଷୀ ଓ ବାହୁଡ଼	୧୭
୩୯ । ଗଧ ଓ ତାର ଶରଦ୍ଦାର	୧୮
୪୦ । ମାତା ଓ ଗଧୁଆ	୧୮
୪୧ । ଗଧ ଓ ଘୋଡ଼ା	୧୯
୪୨ । କାଉ ଓ ମେଣ୍ଟା	୧୯
୪୩ । ଲୁଣମହାଜନ ଓ ଗଧ	୧୯
୪୪ । ଜଣେ ଲୋକ ଓ ତାର ଦୁଇ ସ୍ତ୍ରୀ	୨୦
୪୫ । ସିଂହ ଓ ବରହ	୨୦
୪୬ । ମୁଷା ଓ ନେଉଳ	୨୧
୪୭ । ଗଧ, କୁକୁଡ଼ା ଓ ସିଂହ	୨୧



୪୮ । ଋଷ୍ୟ ଓ ସିଂହ	୨୨
୪୯ । ଋଷ୍ୟ ଓ ମେଣ୍ଟାକୁଆ	୨୨
୫୦ । ଲୁଲୁ ଓ ବଲୁଆ	୨୨
୫୧ । ବୁଢ଼ା ଓ ଡାକର	୨୩
୫୨ । କୁକୁର, କୁକୁଡ଼ା ଓ ବଲୁଆ	୨୩
୫୩ । ବାଘ ଓ ପୋଷାକୁକୁର	୨୪
୫୪ । ମେଣ୍ଟା ଜଗୁଆଳ ଓ ଋଷ୍ୟ	୨୫
୫୫ । କାଠୁଣ୍ୟ ଓ ଘମ	୨୫
୫୬ । ବେଙ୍ଗମାନଙ୍କର ରଜା ଲୁଗି ପ୍ରାର୍ଥନା	୨୬
୫୭ । ଶିକାରୀ ଓ କେଉଟ	୨୭
୫୮ । ଠେକୁଆ ଓ କଇଁଛ	୨୭
୫୯ । ମନୁଷ୍ୟ ଓ ସିଂହ	୨୮
୬୦ । ଋଷ ଓ ତାର ଛାଇ	୨୮
୬୧ । କଇଁଛ ଓ ଶୁଗଳପକ୍ଷୀ	୨୯
୬୨ । କାଢ଼ି ଓ ମୟୂରପୁଛ	୨୯
୬୩ । ଧୋବା ଓ କୋଇଲି ବ୍ୟବସାୟୀ	୩୦
୬୪ । ବଲୁଆ ଓ କାଠୁଣ୍ୟ	୩୦
୬୫ । ପେଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଜ୍ଞପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ	୩୧
୬୬ । ବୁଢ଼ା ସିଂହ	୩୨
୬୭ । ସରୁ ଓ ମଶା	୩୨
୬୮ । ଦାର୍ଶନିକ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଓ ଦେବଦୂତ	୩୩
୬୯ । ଠେକୁଆ ଓ ବେଙ୍ଗ	୩୩
୭୦ । ଋଷ ଓ ମନୁଷ୍ୟ	୩୪
୭୧ । ପକ୍ଷୀ ଓ ଶବର	୩୪
୭୨ । କୁରୁଡ଼ି ଓ ଜଳଦେବତା	୩୫
୭୩ । ସିଂହ ଓ ମେଣ୍ଟା ଜଗୁଆଳ	୩୬

୭୪ । ପୋଡ଼ା ଓ ହରିଣ	୩୭
୭୫ । ସିଂହ ଓ ଠେକୁଆ	୩୭
୭୬ । ଛେଳିକୁଆ ଓ ରଧିଆ	୩୭
୭୭ । ଦୁଇଜଣ ବାଟୋଇ ଓ କୁରୁଡ଼ି	୩୭
୭୮ । ଭାଇ ଓ ଭଉଣୀ	୩୮
୭୯ । ସିଂହ, ରଧିଆ ଓ କୋକିଣିଆଳ	୩୮
୮୦ । ଭଣ୍ଡ ଓ ଗାରିଲିଲେକ	୩୯
୮୧ । ଉଗଲପକ୍ଷୀ ଓ କାଉ	୪୦
୮୨ । କୁକୁର ଓ ଚମଡ଼ା	୪୦
୮୩ । ପୋଡ଼ା ଓ ସହସ	୪୧
୮୪ । ଘୋର ଓ ତାର ମା	୪୧
୮୫ । ଗୋରୁ ଓ କଂସେଇ	୪୨
୮୬ । ହରିଣ, ରଧିଆ ଓ ମେଣ୍ଟା	୪୨
୮୭ । ସିଂହ, ବ୍ରହ୍ମା ଓ ହାତୀ	୪୨
୮୮ । ସ୍ତ୍ରୀଲେକ ଓ ତାର କୁକୁଡ଼ା	୪୩
୮୯ । ଭରତୀୟପକ୍ଷୀ ଓ ତାହାର କୁଆ	୪୩

(ଇସପ୍ ଗଳ୍ପ)

## ବାଳିକା ଓ ଦୁଧପସର

ଦିନେ ଗୋଟିଏ ବାଳିକା ଦୁଧପସରଟିଏ ମୁଣ୍ଡାଇ ବାଟରେ ଯାଉ ଯାଉ ଶୁଣିଲା, “ଏ ଦୁଧକ କିଲେ ଯେଉଁ ପଇସା ହେବ, ସେଥିରେ କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ କୁକୁଡ଼ା ଡମ୍ବ କରିବ । ଡମ୍ବକ ଦୁଟିଲେ ଅନେକ ଛୁଆ ହେବ । ସେ ଛୁଆ-ଗୁଡ଼ିକ ସୁଖି ବଢ଼ି ବଡ଼ କୁକୁଡ଼ା ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ବିକି ଅନେକ ପଇସା ପାଇବ । ସେ ପଇସାରେ ଗୋଟିଏ ଭଲ ପୋଷାକ କରି ତାକୁ ପିନ୍ଧି ଯାହା ଦେଖିବାକୁ ଯିବ । କେହି କିଛି ପଚାରିଲେ ଗର୍ବରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଯେଠାରୁ ଚାଲିଯିବ ।” ଏହିପରି ସୁଖସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେହି ଅନୁସାରେ ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଏପରି ଶୁଭରେ ହଲାଇ ଦେଲା ଯେ, ମୁଣ୍ଡରୁ ଦୁଧପସରଟି ଖସି ପଡ଼ିଲା ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାର ସବୁ କଲ୍ୟାଣଗୁଡ଼ିକ ବୁନା ହୋଇଗଲା ।

## ଛେଳିଜଗୁଆଳ ଓ ବଣଛେଳି

ଦିନେ ଗୋଟିଏ ଛେଳିଜଗୁଆଳ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଚରାବୁଝିରୁ ଛେଳିପଲଙ୍କୁ ଅଡ଼ାଇ ଆଣୁ ଆଣୁ ପଲ ଭିତରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବଣଛେଳି ଆସି ମିଶି ଗଲେ । ଜଗୁଆଳ ବଡ଼ ଖୁସି ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ନିଜ ଛେଳିମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏକା ଗୁହାଳରେ ରଖିଲା । ତହିଁ ଆଉଦିନ ବେଶି ବରଫ ପଡ଼ିବାରୁ ଜଗୁଆଳ ଛେଳିମାନଙ୍କୁ ଚରାଇବାକୁ ନ ନେଇ ଗୁହାଳରେ ବନ୍ଦ କରି ରଖିଲା । ସେ ଦିନ ସେ ନିଜ ଛେଳିମାନଙ୍କୁ ସାମାନ୍ୟ କିଛି କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ବଣ ଛେଳିମାନେ କେଜାଣି ଲୋଭରେ ପଡ଼ି ରହିଯିବେ, ଏହି ଆଶାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ଭଲ କରି ଖାଇବାକୁ ଦେଲା । ବରଫ ଛାଡ଼ି ଯିବାରୁ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଚରାଇବାକୁ ଗଲା । କିନ୍ତୁ ବଣ ଛେଳିଗୁଡ଼ିକ ଆଉ ପଲରେ ନ ରହି ସାହାଡ଼ ଉପରକୁ ପଳାଇ ଗଲେ । ଚରୁଆଳ ସେମାନଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେଇ କହିଲା, “ମୁଁ ଝିଡ଼ ବଢ଼ି ସମୟରେ ମୋ ନିଜ ଛେଳିମାନଙ୍କୁ ନ ପଛର ରୁମୁମାନଙ୍କର ଏତେ ସହ ନେଲି, ଅଥଚ ଏତେବେଳକୁ ରୁମେମାନେ ମୋତେ ଦବା ଦେଇ ପଳାଉଛ ?” ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ବଣଛେଳି ପଛକୁ ଫେରି କହିଲା, “ରୁମେ ଆମର ଏଡ଼େ ସହ କଲ ବୋଲି ତ ଆମେମାନେ ପୁଣି ସତକ’ ହୋଇ ପଳାଉଛୁ । ରୁମେ କାଲି ଯେ ନିଜ ଛେଳିମାନଙ୍କଠାରୁ ଆମମାନଙ୍କୁ ବେଶି ଖାଇବାକୁ ଦେଲ, ଏଥିରୁ

“ବୁଝାଯାଉଛି ଯେ, ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ଆଉ ଗୁଡ଼ିଏ ନୂଆ ହେଲି ଆସିବେ, ତୁମେ ଆମମାନଙ୍କୁ ନ ପଢ଼ାଉ ଯେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଆଦର କରିବ ।”

ନୂଆ ବନ୍ଧୁ ପାଇ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁକୁ ହତାଦର କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।

## ବିଲୁଆ ଓ ଅଙ୍ଗୁରଫଳ

ଦିନେ ଗୋଟିଏ ବିଲୁଆ ଝେଙ୍କରେ ବନ୍ଧୁଲ ହୋଇ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଦେଖି ପାରିଲ ଯେ, ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗୁର ଗଛରେ ପେନ୍ଥା ପେନ୍ଥା ହୋଇ ଅନେକ ଅଙ୍ଗୁର ପାଣିଛି । ସେ ଅଙ୍ଗୁର ପାଇବା ଲାଗି ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କଲ, କିନ୍ତୁ କିଛି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ— ଖାଲି ପରିଶ୍ରମ ସାର ହେଲା । ସେ ଯେତେ ଡେଇଁଲେ ସୁଦ୍ଧା ଅଙ୍ଗୁର ନିକଟକୁ ତାର ମୁହଁ ପାଇଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ହତାଶ ହୋଇ ମନକୁ ବୋଧ ଦେବା ଲାଗି ବିଲୁଆ କହିଲା, “ଅଙ୍ଗୁରଗୁଡ଼ିକ ଖଟା ହୋଇଛି । ମୁଁ ଯାହା ମନେ କରିଥିଲି ପାଣିଛି ବୋଲି, ତାହା ନୁହେଁ । ଆଉ ତାକୁ ଖାଇ ଫଳ କ’ଣ ?”

## ଦୁଷ୍ଟ କୁକୁର

ଜଣେ ଲୋକର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଦୁଷ୍ଟ କୁକୁର ଥିଲା । ସେ ଯାହାକୁ ଦେଖେ ଚୁପ କରି ପଛେ ପଛେ ଯାଇ ତାକୁ କାମୁଡ଼ି ଦିଏ । ତାହାର ଏପରି ପ୍ରକୃତି ଦେଖି କୁକୁରର ଖାଇତା ତା ଦେକରେ ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ଟି ବାନ୍ଧି ଦେଲା । କାରଣ ତାହେଲେ ସେ ଯେଉଁ ବାଟରେ ଯିବ, ଲୋକେ ଜାଣି ପାରି ସତର୍କ ହୋଇ ରହୁବେ । କିନ୍ତୁ କୁକୁର ଏତେ କଥା ବୁଝି ନପାରି ମନେ କଲା, ଏଇଟା ମୋର ବାହାଦୁରୀର ଚିହ୍ନ । ଏହା ଭାବି ସେ ଗର୍ବରେ ଘଣ୍ଟି ବନ୍ଧାଇ ବଜାରଯାକ ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଦିନେ ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ା କୁକୁର ତାକୁ ଦେଖି କହିଲା, “ତୁ ମିଛରେ କାହିଁକି ଏତେ ଦେଖାଇ ହୋଇ ବୁଲୁଛୁ ? ତୋ ଦେହରେ ଯେଉଁ ଘଣ୍ଟି ବନ୍ଧା ହୋଇଅଛି, ସେଇଟା ତୋ ଗୁଣ ଲାଗି ଦିଆ ହୋଇ ନାହିଁ—ସେଇଟା ତୋର କଳଙ୍କର ଚିହ୍ନ । ଏଥିରୁ ସମସ୍ତେ ଜାଣି ପାରିବେ ଯେ, ଏଇଟା ଗୋଟିଏ ଦୁଷ୍ଟ କୁକୁର ଏବଂ ଦେଖିଲ ମାତ୍ରେ ଦୂର ଦୂର କରିବେ ।”

ସମୟ ସମୟରେ ଲୋକେ ଅଖ୍ୟାତିକୁ ଖ୍ୟାତି ବୋଲି ମନେ କରି ଓଲଟି ଗର୍ବ କରନ୍ତି ।

## ଗଧ ଓ ଖଚର

କଣେ ଲୋକ ଗୋଟିଏ ଗଧ ଓ ଖଚର ଉପରେ ଜିନିଷ ପକେ ନଦି ଏକସ୍ଥାନକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା । ସମାନ ଭୂମିରେ ବୋହଁ ଘେନି ଶୁଣିବାବେଳେ ଗଧକୁ କହି ବାଧୁ ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ପାହାଡ଼ିଆ ବାଟ ପଡ଼ିଲା, ସେ ଆଉ ପାଶଲ ନାହିଁ । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଶୁଣି ଶେଷରେ ସେ ଖଚରକୁ କହିଲା, “ଭାଇ ! ମତେ ଭାବ କଷ୍ଟ ହେଲାଣି, ତୁ ମୋତେ ଦୟା କରି ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ମୋ ବୋହଁରୁ ଗୁଞ୍ଜିଏ ଧରିନୁ, ତେବେ ମତେ ଆଉ ଏତେ ବାଧୁନା ନାହିଁ ।” ଯେତେ କହିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଖଚର ଗଧ କଥା ଜମା ଶୁଣିଲା ନାହିଁ ।

କିଛି ଦିନସ୍ଥ ପରେ ଗଧଟି ବାଟରେ ପଡ଼ି ମରିଗଲା । ଲୋକଟି ଏପରି ଜଜାଲ ବାଟରେ ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନ ଦେଖି ଖଚର ଉପରେ ଗଧର ବୋହଁଲକ ନଦି ଦେଲା । ଶେଷରେ ଗଧର ଚମଡ଼ା ଖଣ୍ଡି ମଧ୍ୟ ଛଡ଼ାଇ ଲାହାରି ଉପରେ ଘୋଡ଼େଇ କଲା । ଏତେ ଭାରି ବୋହଁରେ ଗାଁ ଗାଁ ଘୋଡ଼ା ଖଚର ଭାବିଲା, “ମୋ ପ୍ରତି ଠିକ୍ ବ୍ୟବହାର ହୋଇଅଛି । ମୁଁ ଯଦି ଗଧର ଆପଦ ବେଳେ ତାକୁ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥାନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ମୋର କେବେହେଁ ଏ ଦଶା ହୋଇ ନଥାନ୍ତା ।”

## ବାଲକ ଓ ବାଦାମ ମାଠିଆ

ଗୋଟିଏ ମାଠିଆରେ ଗୁଞ୍ଜିଏ ବାଦାମ ପୁଣି ହୋଇଥିଲା । ଗୋଟିଏ ବାଲକ ମାଠିଆ ଭିତରେ ହାତ ପୁରାଇ ଲୋଭ କରି ମୁଠାରେ ଯେତେ ବାଦାମ ଧରିବ ତେତେ ଧରି ହାତ କାଢ଼ି ଆଣିଲା ବେଳକୁ ମାଠିଆ ବେକରେ ଲାଗି ହାତ ଅଟକି ରହିଲା । ବାଦାମର ଲୋଭ ଛାଡ଼ି ପାରୁ ନାହିଁ, କି ହାତ ମଧ୍ୟ ବାହାର କରି ପାରୁ ନାହିଁ, ଏହିପରି ଭାବରେ ରହି ଶେଷରେ ବାଲକଟି ହତାଶ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଏହା ଦେଖି ବାଲକକୁ କହିଲା, “ଆଉ ବେଶି ପାଇଁ ଲୋଭ କରୁଛୁ କ’ଣିକି ? ଅଳ୍ପରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହ । ତାହାହେଲେ ଅଳ୍ପେଶରେ ହାତଟି କାଢ଼ି ଆଣି ପାରିବୁ ।” ବାଲକଟି ସେହିପରି କରିବାରୁ କିଛି ବାଦାମ ମଧ୍ୟ ପାଇଲା, ହାତଟି ମଧ୍ୟ ବାହାର ଆସିଲା ।

ବେଶିପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମୂଲୁରୁ କିଛି ହୁଏ ନାହିଁ ।

## ଛଦ୍ମବେଶୀ ଗଧୁଆ

ଥରେ ଗୋଟିଏ ଗଧୁଆ ମନେ କଲା, ମୁଁ ଯେବେ ଗୋଟିଏ କପଟ ବେଶ ଧରି ପାରେ; ତାହାହେଲେ ମୋର ଆଉ ଖାଇବା ପିଇବାରେ ଅଭାବ ହେବ ନାହିଁ ।

ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି ମେଣ୍ଟା ପଲକୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ବସି ଖାଇବ । ଏହିପରି ଭାବି ଶ୍ରେଣୀରେ ମେଣ୍ଟା ଚମଡ଼ାରେ ଦେହକୁ ଭଲ କରି ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇ ସେ ମେଣ୍ଟାପଲଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭରବାକୁ ଲାଗିଲା । ଜଗୁଆଳ ମଧ୍ୟ ସେ କଥା ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ । ପତ୍ନୀ ହେଲେ ଜଗୁଆଳ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମେଣ୍ଟାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗୁହାଳରେ ତାକୁ ନେଇ ଭର୍ତ୍ତି କରି ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ତାଟି କଲିଦେଲା । ଗୁହାରେ ଜଗୁଆଳର ଗୋଟିଏ ମେଣ୍ଟା ଦରକାର ପଡ଼ିବାରୁ ସେ ଗୁହାଳକୁ ଯାଇ ଗଧୁଆକୁ ଅନ୍ଧାରରେ ମେଣ୍ଟା ମନେ କରି ଆଣି ହାଣି ପକାଇଲା । ଗୁପ୍ତ ବେଶରେ ମେଣ୍ଟା ମାଗିବାକୁ ଯାଇ ଶେଷରେ ଗଧୁଆ ନିଜେ ହାଣ ଖାଇଲା ।

ସେ ପରର ଅନିଷ୍ଟ ଖୋଜେ, ତାର ନିଜର ଅନିଷ୍ଟ ହୁଏ ।

## ମୂଷିକ ସଭା

କି ଉପାୟ କଲେ ବିରାଡ଼ି ଭୟରୁ ରକ୍ଷା ମିଳିବ, ଏଥିପାଇଁ ତୁନେ ମୁଷାମାନେ ମିଳି ଗୋଟିଏ ସଭା କଲେ । ନାନା ଚରାଚର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଦେଇ ଶେଷକୁ ସ୍ଥିର ହେଲା ଯେ, ବିରାଡ଼ି ବେକରେ ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ଟି ବାନ୍ଧିଦେଲେ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ହେବ । ତାହାହେଲେ ବିରାଡ଼ି ଆସିବାବେଳେ ମୁଷାମାନେ ଘଣ୍ଟିର ଟଣ୍ଟ ଟଣ୍ଟ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସତର୍କ ହୋଇ ନିଜ ନିଜ ଗାତକୁ ପଳାଇ ଯିବେ । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ କଥା ଉଠିଲା—ଘଣ୍ଟିଟି ବାନ୍ଧିବ କିଏ; କେହି ଆଉ ସାହସ କରି ବାହାରିଲେ ନାହିଁ ।

ମୁହଁରେ କହୁବାଠାରୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ କରିବା ବହୁତ ଅନୁର ।

## ମାଙ୍କଡ଼ ଓ କେଉଟ

ଗୋଟିଏ ମାଙ୍କଡ଼ ଗଛ ଉପରେ ବସି ଦେଖି ପାରିଲା ଯେ, କେତେଗୁଡ଼ିଏ କେଉଟ ନଦୀରେ ଜାଲ ପକାଉଅଛନ୍ତି । ସେ ଛପି ହେ ସେମାନଙ୍କର ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖୁଥାଏ । କେଉଟମାନେ କିଛି ସମୟ ପରେ ମାଛଧରା ଶେଷ କରି ଜାଲକୁ ନଇ ଅଡ଼ାରେ ରଖି ଦେଇ ଘରକୁ ଖାଇବାକୁ ଗଲେ । ଜନ୍ତୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମାଙ୍କଡ଼ମାନେ ବଡ଼ ନକଲ କରି ପାରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଚାଲିଯିବାର ଦେଖି ସେ ଗଛରୁ ଓହ୍ଲାଇ କେଉଟମାନଙ୍କ ପରି ଜାଲ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଶେଷରେ ସେହି ଜାଲରେ ନିଜେ ଛଦି ହୋଇ ଚୁଡ଼ିଯିବା ସମୟରେ ଭାବିଲା, “ମତେ ଠିକ୍ ଦଣ୍ଡ ହୋଇଛି । ସେ ଦିନ ଜାଲ ଧରି ନାହିଁ, ତାର ସେଥିରେ ମାଛ ଧରିବାକୁ ଯିବା କି ଆବଶ୍ୟକ ଥିଲା ?”

## ସିଂହ ଓ ମୂଷା

ଦିନେ ଗୋଟିଏ ସିଂହ ନଦରେ ଶୋଇଛି, ଏପରି ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ମୂଷା ତା ମୁହଁ ଉପର ଦେଇ ଦୌଡ଼ି ଯିବାରୁ ତାର ନଦ ଭାଙ୍ଗି ଗଲା । ସିଂହ ଭାଗରେ ଉଠି ମୂଷାକୁ ଧରି ମାରି ପକାଇବାକୁ ବସିଲା । ମୂଷା କାତର ଭାବରେ କହିଲା, “ଆଜି ଦୟା କରି ମୋତେ ଗୁଡ଼ି ଦଅ, ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଦିନେ ତୁମ୍ଭର ଉପକାର କରିବି ।” ଏ କଥାରେ ସିଂହ ଟିକିଏ ହସି ତାକୁ ଗୁଡ଼ି ଦେଲା ।

କିଛିଦିନ ପରେ ଦୈବାତ୍ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଶିକାରୀ ସେହି ସିଂହକୁ ଧରି ଖୁବ୍ ଶକ୍ତ କରି ଦୌଡ଼ିରେ ବାନ୍ଧି ପକାଇଲେ । ସିଂହ ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ି ଶକାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗଳ୍ପନରୁ ମୂଷା ସିଂହକୁ ଚିତ୍ତି ପାରି ତା ପାଖକୁ ଆସି ଦାନୁରେ ଦୌଡ଼ି ସବୁ କାଟି ପକାଇଲା ଏବଂ ତାକୁ ମୁକ୍ତ କରି ଦେଇ କହିଲା, “ମୋଠାରୁ ତୁମେ ସେ କେବେ କିଛି ଉପକାର ପାଇବ, ଏ କଥା ତୁମେ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଇ ଭାବ ନ ଥିଲ । ମୋ କଥା ସେତେବେଳେ ତୁମେ ହସିକରି ଉଡ଼ାଇ ଦେଉଥିଲ; କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ବୁଦ୍ଧି ପାତୁର ସେ ଗୋଟିଏ ଶୁଦ୍ର ମୂଷା ମଧ୍ୟ ପଶୁରୂପ ସିଂହର କିଛି ଉପକାର କରି ପାରେ ।”

## ବାଡ଼ି ଗୋଛା

ଜଣେ ବୁଢ଼ାଲୋକର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପୁଅ ଥିଲେ । ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଆପଣା ଆପଣା ମଧ୍ୟରେ କଳି ଲଗାନ୍ତି । ବୁଢ଼ା ସେମାନଙ୍କର କଳି ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ନାନା ଉପଦେଶ ଦେଲା । କିନ୍ତୁ କୌଣସିଥରେ କିଛି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ତତ୍ତ୍ବ ସେ ଭାବିଲା, ଭିନ୍ନ ହେଲେ କି ଅନିଷ୍ଟ ହୁଏ, ଗୋଟିଏ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଇ ଏମାନଙ୍କୁ ତାହା ବୁଝାଇ ଦେବି ।

ଦିନେ ସେ ସବୁ ପୁଅମାନଙ୍କୁ ଡାକି ଗୋଗୁଏ ବାଡ଼ି ଆଣିବାକୁ କହିଲା । ସେମାନେ ବାଡ଼ି ଆଣିବାରୁ ସେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ହାତରେ ବାଡ଼ି ଗୋଗୁ ଦେଇ ତାକୁ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ କହିଲା । ସମସ୍ତେ ଲାଗିପଡ଼ି ନାନା ଚେଷ୍ଟା କଲେ, କିନ୍ତୁ ବାଡ଼ି ଗୋଗୁଟି ଭାଙ୍ଗି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତତ୍ତ୍ବରେ ସେ ଗୋଗୁଟି ଫିଟାଇ ଦେଇ ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ବାଡ଼ି ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ଦେବାରୁ ସେମାନେ ଅକ୍ଳେଶରେ ଭାଙ୍ଗିଦେଲେ । ତତ୍ତ୍ବ ବୁଝି ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲା, “ବାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ ଏକତ୍ର ବନ୍ଧା ହୋଇଥିବାରୁ ତୁମେମାନେ କେହି ଭାଙ୍ଗି ପାରୁ ନ ଥିଲ । କିନ୍ତୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ଅଲଗା ହୋଇଯିବାରୁ ସହଜରେ ଭାଙ୍ଗି ଦେଲା । ସେହିପରି ତୁମେମାନେ ସେତେଦିନ

ଯାଏ ପରସ୍ପର ମିଳି ମିଶି ଏକାଠି ଥିବ, କେନ୍ଦ୍ର ରୂପମାନଙ୍କର କିଛି ଅନସ୍ତ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅଲଗା ହୋଇଗଲେ ରୂପମାନଙ୍କର ବଳ ଭାଙ୍ଗି ଯିବ ଓ ଶେଷମାନେ ରୂପମାନଙ୍କୁ ହରାଇ ଦେବେ ।”

ଯୋଡ଼ାକୁ ଘୋଡ଼ା ସରି ନୁହେଁ ।

## ଗଧ ଓ ଝିଣିକା

ଦିନେ ଗୋଟିଏ ଗଧ ପଡ଼ିଆରେ ଚରୁ ଚରୁ ଝିଣିକାମାନଙ୍କର ଚିଁ ଚିଁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଅତ୍ୟନ୍ତ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ସେ ମନେ କଲା, “ଆହା ! ମୋର ଏହିପରି ସୁନ୍ଦର ସ୍ବର ଥାଆନ୍ତା କି ?” ସେ ଝିଣିକାମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, “ରୂପମାନେ କଅଣ ଖାଅ ଯେ ରୂପମାନଙ୍କର ସ୍ବର ଏକେ ମଧୁର ହୋଇଛି ?” ସେମାନେ କହିଲେ, “କେବଳ ଶିଶିର ଆମ୍ବମାନଙ୍କର ଆହାର ।” ଗଧ ତହିଁ ଶୁଣି କଲା, ମୁଁ ଏଣିକି ଖାଲି ଶିଶିର ଖାଇବି, କାହାନ୍ତିଲେ ଶୀଘ୍ର ମୋର ସ୍ବର ବଦଳି ଯିବ । ଏହିପରି ଭାବ ସେ ଡିଆପିଆ ଗୁଡ଼ିକ ଦେବାରୁ ଅଳ୍ପଦିନ ମଧ୍ୟରେ ମରିଗଲା ।

## ଭାଲୁ ଓ ଦୁଇପଥକ

ଦୁର୍ଘଟି ଲୋକ ବଣ ମଧ୍ୟରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ହଠାତ୍ ବାଟରେ ଗୋଟିଏ ଭାଲୁ ଦେଖି ପାରିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ଅତି ଶୀଘ୍ର ଗଛ ଉପରେ ଚଢ଼ି ପଡ଼ି ଆହୁଆଳରେ ଲୁଚିଗଲା । ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନ ଦେଖି ଭୂଇଁରେ ନିର୍ଜୀବ ଭାବରେ ପଡ଼ି ରହିଲା । ଭାଲୁ ତାହା ନିକଟକୁ ଆସି ତାହା ଦେହ ସୁଦ୍ଧିବାବେଳେ ସେ ଏପରିଭାବରେ ନିଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ କରି ମଲା ପରି ପଡ଼ି ରହିଲା, ଯେଉଁଠି ତାହାର ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ନାହିଁ । ଭାଲୁ ତାକୁ ମଡ଼ା ମନେ କରି ଗୁଡ଼ି ଚାଲିଗଲା, କାରଣ ଭାଲୁମାନେ ମଡ଼ା ଦେହକୁ ଛୁଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଭାଲୁ ଶୁଣିଯିବା ପରେ ଅନ୍ୟ ଲୋକଟି ଗଛରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ତାର ବନ୍ଧୁକୁ ଥଟ୍ଟାରେ ପଚାରିଲା; “କି ହୋ ! ଭାଲୁ ତମ କାନ ପାଖରେ ଗୁନି ଗୁନି କରି କଣ କହୁଥିଲା କି ?” ଉତ୍ତରରେ ଅନ୍ୟ ଜଣେ କହିଲା, “ସେ ମୋତେ ଏହି ଉପଦେଶ ଦେଇଗଲା ଯେ ଉପଦ୍ରବ୍ୟ ସମୟରେ ଯେଉଁ ଲୋକ ବନ୍ଧୁକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରେ, ତାକୁ କେବେହେଁ ବିଶ୍ବାସ କରିବ ନାହିଁ ।”

ବିପଦକାଳରେ ବନ୍ଧୁର ପଶ୍ଚାତ୍ତା ହୁଏ ।



## ପୀଡ଼ିତ ସିଂହ

ଗୋଟିଏ ସିଂହ ଅତିଶୟ ବୁଢ଼ା ହୋଇଯିବାରୁ ଆଉ ଦୌଡ଼ି ଧରି ଶୀକାର କରି ପାରୁ ନାହିଁ । ଭୋକରେ ବଳହୀନ ହୋଇ ସେ ମନେ କଲା, ଏଣିକି ତ ବଳ ବ୍ୟୟ ଗଲା, ଗୋଟିଏ କିଛି କୌଶଳ ନ କଲେ ଆଉ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ ନାହିଁ । ତିନେ ସେ ଶକ୍ତ ବେମାର ଫଡ଼ିଆବାର ବାହାନା କରି ଯାଇ ଜନ ଗୁହା ମଧ୍ୟରେ ଲୁଚି ହେଲା ଏବଂ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ଏ କଥା ଧମସ୍ତକ୍ତ ଜଣାଇ ଦେଲା । ବଣେ ଜନ୍ତୁମାନେ ଏଥିରେ ଦୁଃଖିତ ହୋଇ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ତା ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତ୍ କରିବାକୁ ଆସିଲେ । ସିଂହ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୁହା ଭିତରେ ଗ୍ରାସ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏହିପରି ଅନେକ ଜନ୍ତୁ ଖାଇ ସାରିବା ପରେ, ବଳୁଆ ସିଂହର ଗୁରୁତ୍ବ ବୃଦ୍ଧି ପାରିଲା ।

ଦିନେ ବଳୁଆ ସିଂହର ଗୁହା ନିକଟକୁ ଯାଇ ବାହାରେ ଥାଇ ସିଂହର ଦେହ କିପରି ଅଛି ବୋଲି ପଚାରିଲା । ସିଂହ ଉତ୍ତର କଲା, “ମୁଁ ନୁହେଁ ଭଲ, ନୁହେଁ ମନ୍ଦ, ଏପରି ଭାବରେ ଅଛି । ଶୁଣୁ ବାହାରଟାରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛ କାହିଁକି ? ଦୟା କରି ଟିକିଏ ଭିତରକୁ ଆସ, କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବା ।” ବଳୁଆ କହିଲା, “ମତେ କ୍ଷମା କର, ମୁଁ ଭିତରକୁ ଯାଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ଗୁହା ଭିତରକୁ ଯିବାର ପାଦଚକ୍ର ଅନେକ ଅଛି, କିନ୍ତୁ ଫେରି ଆସିବାର ଚକ୍ର ଆଦୌ ନାହିଁ । ମୋର ଏଥିରେ ବଡ଼ ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି ।”

ବୁଦ୍ଧିମାନ ଲୋକମାନେ ଅନ୍ୟର ବିପଦ ଦେଖି ସାବଧାନ ହୁଅନ୍ତି ।

## ବାଳକ ଓ ଗଧୁଆ

ଗୋଟିଏ ବାଳକ ପଲେ ମେଣ୍ଟା ଚାଲୁଥିଲା । ସେ କୌରୁକରେ ଅନେକ ଥର “ଗଧୁଆ, ଗଧୁଆ” ବୋଲି ପାଟି କରିବାରୁ ଆଖପାଖ ବଲ୍ଲରେ ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ କାମ କରୁଥାନ୍ତି, ସେମାନେ ଦୌଡ଼ି ଆସନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଦେଖନ୍ତି ଯେ, ବାଳକ ଖାଲି ରହସ୍ୟ ଦେଖିବା ଲାଗି ଏପରି କରୁଛି, ସେମାନେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଫେରି ଯାନ୍ତି । ପଛକୁ ଲୋକମାନେ ବରକ୍ତ ହୋଇ ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ, ଏଣିକି ତାଙ୍କିଲେ ଆମେ ଶୁଣିବା ନାହିଁ ।

ଦିନେ ପ୍ରକୃତରେ ଗଧୁଆ ଆସିବାରୁ ବାଳକ ଭୟରେ “ଗଧୁଆ, ଗଧୁଆ” ବୋଲି ପାଟି କରି ଉଠିଲା, କିନ୍ତୁ ଏଥର କେହି ତା କଥା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ଫଳରେ ଏହି ହେଲା ଯେ, ବାଳକଟି ଗଧୁଆ ହାତରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇଲା ।

ଯେଉଁ ଲୋକ ବରାବର ମିଛ କହେ, ସେ ଅଟେ ଯତ କଥା କହୁଲେ ସୁଦ୍ଧା କେହି ତାକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ ।

### କୋକିଣିଆଳି ଓ ଛେଳି

ଦିନେ ଗୋଟିଏ କୋକିଣିଆଳି ବାଟରେ ଯାଉ ଯାଉ ଗୋଟିଏ ଗଛର ଆଡ଼େ ଉଡ଼ି ଉଠିଲା । ଉପରକୁ ଆସିବାର କୌଣସି ଉପାୟ ନ ଦେଖି ସେ କୁଅ ମଧ୍ୟରେ ଥାଏ । ଏପରି ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ଛେଳି ଗୋଷ୍ଠରେ ଆସି ପାଉଁଟି ଘୋରା ଘେଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । କୋକିଣିଆଳିକୁ କୁଅ ଭିତରେ ଦେଖି ଛେଳି ତାକୁ ପାଣିଟା ଭଲ କି ମନ୍ଦ ବୋଲି ପଚାରିଲା । କୋକିଣିଆଳି ନିଜର ବିପଦ କଥା କିଛି ନ କହି ପାଣିର ଭାରି ପ୍ରଶଂସା କରାଯାଉ ଲାଗିଲା । ଛେଳି କୋକିଣିଆଳି କଥାରେ ବିଶ୍ୱାସ କରା କିଛି ନ ଭାବି ନ ଚିନ୍ତି କୁଅ ଭିତରକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲା । ତହିଁ କୋକିଣିଆଳି ତାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବ କଥା ଜଣାଇ ଦେବାରୁ ଛେଳି ମନରେ ବଡ଼ ଭୟ ହେଲା । କୋକିଣିଆଳି କହିଲା, ‘ଉଦ୍ଧାର ପାଇବାର କେବଳ ଗୋଟିଏ ଉପାୟ ଅଛି । ଭୂମି ଆଗରେ ଥିବା କାନ୍ଥରେ ଯେ ମୁଣ୍ଡ ଚଳୁଛି ସେଇ ଛୁଡ଼ା ହେଲେ ମୁଁ ଚୁପ୍ ଶୁପ୍ ଉପରେ ଉଠି ପାରୁ ହୋଇ ଯିବି ଏବଂ ପରେ ଚୁପ୍ ଛୁପ୍ ଉଠାଇ ନେବି ।’ ଛେଳି ଏଥିରେ ରାଜି ହେବାରୁ କୋକିଣିଆଳି ତା ଉପରେ ଡେଇଁପଡ଼ି ନିରାପଦରେ ଉପରକୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲା ।

ଛେଳି କୋକିଣିଆଳିର ଚଞ୍ଚଳତା ଦୂର୍ଦ୍ଦି ପାରି ତାକୁ ଗାଳି ଦେବାରୁ ସେ କହିଲା, “ଆରେ ନବୋଧ, ତୋ ଦାଢ଼ିରେ ଯେତେ ବାଳ ଅଛି ମୁଣ୍ଡରେ ଯଦି ଯେତେକି ଚାଲି ଥାଆନ୍ତା ତୁ ବାହାର ଆସିବାର ବାଟ ନ କରି କେବେହେଁ ଭିତରକୁ ଯାଇ ନଥାନ୍ତୁ ।” ଏହା ଶୁଣି ଛେଳି କହିଲା, “ହଁ ମୁଁ ତ ନିଜ ହାତରେ ଏହା ଅରଳିଛି, ତେଣୁ ଦୋଷ ଦେଇ କଣ ହେବ ?”

“ଆଗଣା ହସ୍ତେ ଜିହ୍ୱା ଛେଦି, କେ ତାର ଅଛି ପ୍ରତିବାଦୀ ।”

### ଗଧୁଆ ଓ ବର

ଗୋଟିଏ ଗଧୁଆର ଚଣ୍ଡିରେ ଖଣ୍ଡେ ହାଡ଼ ଲାଗିଯିବାରୁ ସେ ଗୋଟିଏ ବରକୁ କହିଲା, “ତୁ ଯେବେ ମୋ ଚଣ୍ଡି ଭିତରେ ଥଣ୍ଡା ଡାକି କର ହାଡ଼ ଖଣ୍ଡ ବାହାର କରି ଦେବୁ, ତେବେ ମୁଁ ତୋତେ ଅନେକ ସୁରସାର ଦେବି । ବର ହାଡ଼ ବାହାର କରି ସାରି ଯେତେବେଳେ ସୁରସାର ମାଗିଲା, ଗଧୁଆ ଦାନ୍ତ କଡ଼ ମଡ଼ କରି ପାଟି କରି କହିଲା, “ତୁ ଯେ ଗୋଟିଏ ଗଧୁଆର ପାଟି ଭିତରୁ ନିରାପଦରେ ମୁଣ୍ଡ ବାହାର କରି ଆସି ପାରିଲୁ, ଏହି ତୋର ଯଥେଷ୍ଟ ସୁରସାର । ତୁ ଆଉ ଅଧିକ କଣ ଚାହୁଁ ?”

## ସିଂହ ଓ କାଠୁରୀଆ

ଦିନେ ଜଣେ କାଠୁରୀଆ ତାର ଝିଅକୁ ପଙ୍ଗରେ ଦେଇ ବନକୁ ଯାଉଥିଲା । ଝିଅକୁ ଦେଖି ଗୋଟିଏ ସିଂହର ତାକୁ ବନ୍ଦୀ କରିବାକୁ ଭାବି ଲାଗି ହେଲା । ଏବଂ ସେ କଥା ଯାଇ ତା ବାଧକୁ କହିଲା । କାଠୁରୀଆ ବର୍ତ୍ତମାନ ବିଷମ ସଙ୍କଟରେ ପଡ଼ି ଉଠିଲା, “ନାହିଁ କରଦେଲେ ସିଂହ ଘାରିଯାଇ ନାନା ଅନିଷ୍ଟ କରିବ ଓ ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ବିପଦ ।” ଏହିପରି ଭାବି ସେ ଗୋଟିଏ ଉପାୟ ଫିରି କରି ସିଂହକୁ କହିଲା, “ଦେଖ, ତମକୁ କନ୍ୟା ଦେବାକୁ ମୋର କୌଣସି ଆପତ୍ତି ନାହିଁ । ତମ ପରି ସୁମାଧ୍ୟ କେତେ ଜଣଙ୍କ ଭାବରେ ଘଟେ ? ତେବେ ତୁମର ଦାନ୍ତ ଓ ନଖ ଦେଖି ମୋ ଝିଅ ଭାରି ଡରୁଛି । ତୁମେ ଯଦି କହ ମୁଁ ତୁମର ନଖ ଓ ଦାନ୍ତ ଉପାଡ଼ି ଦେବି, ତାହାହେଲେ ଆଉ କିଛି କାଧା ରହିବ ନାହିଁ ।

ସିଂହ ଖୁସି ହୋଇ ଏଥରେ ରାଜି ହେଲା । କାଠୁରୀଆ ତହିଁ ତାର ହାତ ଦାନ୍ତ ଓ ନଖଗୁଡ଼ିକ କର୍ମୁଳ କରି ଦେଲା । ଏହା ପରେ ସିଂହ ବୁଣି ଯେତେବେଳେ କନ୍ୟା ମାଗିଲା କାଠୁରୀଆ ଆଉ ତାକୁ ଭୟ ନ କରି ଖଣ୍ଡେ ବାଡ଼ି ଧରି ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ଚଳି ଦେଇ ଆସିଲା ।

## ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଓ ଝିଣ୍ଟିକା

ଗାଡ଼ିକାଳରେ ଦୁଇ ପିମ୍ପୁଡ଼ିମାନେ ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳରୁ ସାଇତିଥିବା ଖାଦ୍ୟକୁ ଖରାରେ ଶୁଖାଉଥିଲେ । ଏପରି ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ଝିଣ୍ଟିକା ଅନାହାରରେ ମରମର ହୋଇ ସେହି ବାଟରେ ଯାଉ ଯାଉ କାତର ସ୍ବରରେ ସେମାନଙ୍କୁ କହି ଖାଦ୍ୟ ମାଗିଲା । ସେମାନେ ପଚାରିଲେ, “ତୁମେ ଖରାଦନରେ କିଛି ଖାଦ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରି ରଖିଲ ନାହିଁ କ’ଣ ? ସେ ଉତ୍ତର କଲା, “ମୋର ସେତେବେଳେ ଆଦୌ ସମୟ ନ ଥିଲା; ଗାତ ଗାଇବାରେ ମୋର ସମୟ କଟି ଯାଇଥିଲା ।” ପିମ୍ପୁଡ଼ିମାନେ ଘୃଣାରେ କହିଲେ, “ତୁମେ ଯଦି ନିଷ୍ଠାସ ଭାବରେ ଖରାଦନଯାକ କେବଳ ଗାତ ଗାଇ ଗାଇ କଟାଇ ଦେଲ, ତେବେ ଗାତ ଦାନରେ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଉପାସ ରହିବ । ସେଥିଲାଗି ଆଉ କିଏ କଣ କରିବ ?”

## ଗଧ ଓ କୁକୁର

ଜଣେ ଲୋକର ଗୋଟିଏ ଗଧ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର କୁକୁର ଥିଲା । ଗଧଟି ଶାଳରେ ଥାଏ । ତାକୁ ଚୁଟ ଓ ଘାସ ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯାଏ । କୁକୁରଟି ଅନେକ

କୌରବ ଓ ଶୁଭ୍ରା ଜାଣିଥିଲା । ସେଥିଲାଗି ସେ ମୁନବର ବଡ଼ ପ୍ରିୟପାତ୍ର  
ଥିଲା । ଯେତେ ଭଲ ଜିନିଷ ହେଉ ମନେ ମୁନବର ତାକୁ ଟିକିଏ ନ ଦେଇ କିଛି  
ଖାଉ ନ ଥିଲେ । ମୁନବର ତାକୁ କୋଳରେ ଧରି ଅନେକ ଗେଲ କରୁଥିଲେ ଓ  
କୁକୁରଟି ତାଙ୍କ ଉପରେ ନୀତି ବୁଦ୍ଧି ତାଙ୍କୁ ଖୁସି କରୁଥିଲା । ବିରାଟ ଗଧକୁ କିନ୍ତୁ  
ଲଟାରୁ କାଠ ଥଣ୍ଡା, ଭର ବୋହୋ ପ୍ରଭୃତି ନାନା କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ  
ପଡ଼ୁଥିଲା ।

ଗଧ ମନେ କଲା, କୁକୁର ବଡ଼ ସୁରେ ଅଛି, ମୁଁ ଖାଲି କାମ କରି କରି  
ମରୁଛି । ମୁଁ ଯଦି ତା ପରି ମୁନବ ପାଖରେ ଯାଇଁ ନରୁ କୁଦା କରିବି ତାହାହେଲେ  
ମତେ ମୁନବ ବଡ଼ ଅଦର କରିବ । ଏହିପରି ଭାବ ସେ ଦିନେ ଦୌଡ଼ି ଛୁଣ୍ଡାଇ  
ମୁନବର ଘର ଭିତରେ ଯାଇଁ ପଶିଲା ଓ ଛୁଟିପଟି ହୋଇ ମୁନବର ଗୁରୁ ପାଖରେ  
ନୀତିବାକୁ ଲାଗିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ମୁନବ ଉପରକୁ କୁକୁର ପରି ଡେଇଁବାକୁ  
ଯାଇ ମେଳ ଉପରେ ଥିବା ଯନ୍ତ୍ର ଜିନିଷ ଗୁଡ଼ିକ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ଦେଲା । ଗୁରୁ-  
ମାନେ ଘର ଭିତରେ ଏପରି ଗୋଲମାଲ ଶୁଣିବାରୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ ଓ ମୁନବର  
ବିପଦ ଦେଖି ଗଧକୁ ପିଟି ପିଟି ଶାଳକୁ ଡଳି ଦେଲେ । ଗଧ ମାଡ଼ରେ ଦରମା  
ହୋଇ ଶାଳ ଭିତରେ ପଡ଼ି ରହିଲା ଓ ଭାବିଲା “ମୁଁ ମୋର ସାଙ୍ଗ ଗଧମାନଙ୍କ ପରି  
ପରିଶ୍ରମ ନ କରି ସେ ନିଷ୍ଠୁରା କୁକୁର ପରି ଅଳସରେ ଦିନ କଟେଇବ ବୋଲି  
ମନେ କରିଥିଲି । ମତେ ଏ ଦଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ, ଆଉ କାହାକୁ  
ହୁଅନ୍ତା ?

ଯେହା କାମ ଯେହାକୁ ସାଜେ ।

## କୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଥିବା କୁକୁର

ଗୋଟିଏ କୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ବଳଦମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦାନା ରଖା ହୋଇଥିଲା ।  
ବଳଦମାନେ ଖାଇବାକୁ ଆସିବାବେଳେ ଗୋଟିଏ ବୁକୁଡ଼ା କୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଥିବା ଭୁକ  
କାମୁଡ଼ିବାକୁ ମିଶି କାହାକୁ ଖାଇବାକୁ ଛୁଡ଼ି ଦେଲା ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ବଳଦ  
କହିଲା, “ଏପରି ଲେଖା କୁକୁର ମୁଁ କାହିଁ ଦେଖି ନାହିଁ । ସେ ନିଜେ ଖାଇବ ନାହିଁ କି  
କାହାଣକୁ ଖୁଆଇ ଦେବ ନାହିଁ ।”

## ଲୁଞ୍ଜିକଟା ବିଲୁଆ

ଦିନେ ଗୋଟିଏ ବିଲୁଆ ଜାଲରେ ପଡ଼ି ପଳାଇ ଯିବା ସମୟରେ ତାର  
ଲୁଞ୍ଜିକଟି ଛୁଣ୍ଡି ଲେ । ଲଜରେ ଯେ ଥିଲା କାହାରି ନିକଟକୁ ନ ଯାଇ ଭାବିଲା “ଆଉ

ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗେ ଯାଇ କପଳ ମୁହଁ ଦେଖାଇବ ? ଯଦି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଅନ୍ୟ ବିଲୁଆମାନଙ୍କୁ ଏହିପରି ଲୁହକଟା କରିପାରନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ମୋର ଆଉ କିଛି ଦୁଃଖ ରହିନା ନାହିଁ ।” ଏହିପରି ମନେ କରି ସେ ଦିନେ ଯଦି ବିଲୁଆମାନଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲା, ଦେଖ, ଏ ଲୁହକଟା ଯୋଗୁଁ ଆମ୍ଭମାନେ କେତେ ଅସୁବିଧା ଦେଖୁଅଛୁ । ଏଭଳି କାଟି ଦେଲେ ଆମଠାରୁ ବଳି ଆଉ କିଏ ସୁବିଧା ଦେଖିବ ! ଆଉ ବୃଥାରେ ଏଭଳିକୁ ବୋହୁବା ଡଳ କଣ ? ଖାଲି ଆମର ଅସୁବିଧା ହେଉଛି ମାତ୍ର ।” ଏହା ଶୁଣି ଗୋଟିଏ ବୃଦ୍ଧା ବିଲୁଆ କହିଲା, “ଭାଇ ! ତମ ଲଙ୍ଗୁଡ଼ଟି ଛୁଣିଯାଇ ନ ଥିଲେ ତମେ କହାପି ଏପରି ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ ।”

### କେଉଟ ଓ ଛୋଟ ମାଛ

ଦିନେ ଗୋଟିଏ କେଉଟ ଦଳତମାମ୍ ଜାଲ ପକାଇ ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ମାଛ ଧରିଲା । ମାଛଟି ବହୁତ ଖୋସାମର କରି କେଉଟକୁ କହିଲା, “ମତେ ଧରି ତମର କି ଲାଭ ହେବ ? ମୋର ଦାମ୍ ବା ବର୍ତ୍ତମାନ କେତେ ହେବ, ମୁଁ ଏହିକ୍ଷଣି ନିଜାନ୍ତୁ ଛୋଟ ହୋଇଛି । ତମେ ଯଦି ମନେ ନ ମାରି ନିରାରେ ଗୁଡ଼ିଦିଅ, ମୁଁ କେତେ ଦିନ ପରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ମାଛ ହେବି । ସେତେବେଳେ ତମେ ମତେ ଧରି ଧନାନେମାନଙ୍କୁ ବିକିଲେ ଅନେକ ଲାଭ କରି ପାରିବ ।” କେଉଟ କହିଲା, “କାଲେ ପରେ ବେଶି ଲାଭ ହେବ ବୋଲି ଯଦି ମୁଁ ହାତରେ ପାଇ ବର୍ତ୍ତମାନ ତୋତେ ଗୁଡ଼ିଦିଏ ତେବେ ଦୁନିଆରେ ମୋଠାରୁ ବଳି ଓଲୁ ଆଉ କିଏ ଅଛି ?”

### କୃପଣ ଲୋକ

ଗୋଟିଏ କୃପଣ ଲୋକ, ତାର ଯାହା କିଛି ଟଙ୍କା ପଇସା ଥିଲା ସେ ସବୁ ଦେଇ ଖଣ୍ଡେ ସୁନା ନିଶି ଆଣିଲା ଓ ତାକୁ ନେଇ ଘର ଭିତରେ ମାଟି ଖୋଳି ପୋତି ପକାଇଲା । ସେ ପଡ଼ିଦିନ ସେ ସୁନାଖଣ୍ଡିକ କାଢ଼ି ଥରେ ଦେଖେ ଓ ଦୁଃଖ ସେହିପରି ରଖିଦିଏ । ତାର ମୂଲ୍ୟ ଆଦି ଦିନେ ଏକଥା ଜାଣି ପାରି ସୁନାଖଣ୍ଡି ଖୋଳି ନେଇଗଲା । ତହିଁ ଆଗଦିନ ସେ ଯେତେବେଳେ ଯାଇ ଦେଖେ ସେ ସେଠାରେ ଆଉ ସୁନା ନାହିଁ, ସେ ବାଲି ଛଣ୍ଡାଇ ହାତ କରୁଡ଼ି ଭେଁ ଭେଁ କରି ରଖି ପକାଇଲା । ଜଣେ ପଡ଼ୋଶୀ ତାଠାରୁ ପଚାରି କଥା ଶୁଣି କହିଲା “ତମେ ମିଛରେ ମନ ଦୁଃଖ କରୁଛୁ କହିଲୁ ? ଖଣ୍ଡିଏ ପଥର ନେଇ ସେହି ଗାତରେ ରଖି ଦେଇ ମନେ କରି ସେ ସେହି ଖଣ୍ଡ, ତମର ସୁନା । ସୁନାଦ୍ୱାରା ତମର ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥିଲା, ଏହାଦ୍ୱାରା ମଧ୍ୟ ତାହା ହୋଇ ପାରିବ । ତମେ ଯେତେବେଳେ ସୁନାର କିଛି ବ୍ୟବହାର କରୁ ନ ଥିଲ ତାହାର ଥିବା ନ ଥିବା ତମ ପକ୍ଷରେ ସମାନ ।”

## ଜ୍ୟୋତିଷ

ଜଣେ ଜ୍ୟୋତିଷ ପ୍ରତିଦିନ ରାତିରେ ବାହାରକୁ ଆସି ନକ୍ଷତ୍ରଗଣନା କରନ୍ତି । ତିନେ ଦେଖାଦେଲେ ସେ ଆକାଶକୁ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇଁ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଅକସ୍ମାତ୍ ଗୋଟିଏ କୁଅରେ ଡେଇଁପଡ଼ିଲେ । ପଡ଼ିଯାଇ ହାତ ଗୋଡ଼ ଛୁଣି ଯିବାରୁ ନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ବଡ଼ ପାଟି କଣ ହୁଏ ପଚାଇଲେ । ଗୋଟିଏ ଲୋକ କୁଅ ନିକଟକୁ ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ଯେତେବେଳେ ଯତ୍ନ କଥା ଶୁଣିଲା, ସେ କହିଲା “ସ୍ୱର୍ଗରେ କଣ ଅଛି ଜାଣିବାକୁ ଯାଇ ତମେ ଯେ ମର୍ତ୍ତ୍ୟରେ କଣ ଅଛି ତାହା ଜାଣି ପାରୁ ନାହିଁ ।”

## ବଣଗଧ ଓ ସିଂହ

ତିନେ ସିଂହ ଗୋଟିଏ ଚଢ଼େଧକୁ ଡାକ କହିଲା, “ଦେଖ ମୋ ଦେହରେ କୋର ବେଣି, କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଦୌଡ଼ି ପାର ଭଲ । ଆମେ ଦୁଇ ଜଣ ଯଦି ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଶିକାର କରିବା ତାହାହେଲେ ଆମର ଆଉ ଖାଇବା ପିଇବାର ଅଭାବ ହେବ ନାହିଁ । ତୁମେ ଯାହା ଯଜେ ବଳରେ ନ ପାରିବ, ମୁଁ ଯାଇ ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ ଓ ମୁଁ ସାହାକୁ ଚଢ଼ି ନ ପାରିବ ତୁମେ ଯାଇ ତାକୁ ଧରିବ ।” ଗଧ ଖୁସି ହୋଇ ଏଥିରେ ରାଜି ହେଲା ।

ଦୁହେଁଯାକ ମିଳି ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଜନ୍ତୁ ଶିକାର କରି ସାରିଲାବୁ ସିଂହ ତାକୁ ଭାଗ କରାକୁ ବସିଲା । ସମୁଦାୟ ଶିକାରକୁ ତିନି ଭାଗ କରି ଦେଇ ସାରିଲାବୁ ସିଂହ କହିଲା, “ପ୍ରଥମ ଭାଗଟି ତ ଗଲା ମୋର ରଜାଭାଗ । ଦ୍ୱିତୀୟ ଭାଗଟି ମଧ୍ୟ ଭାଗଦାରରୂପେ ମୋର ପାଉଣା । ବାକି ରହିଲା ତୃତୀୟ ଭାଗଟି, ଏ ଭାଗଟି ତୁମେ ଯଦି ମତେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଏଠାରୁ ଶୀଘ୍ର ନ ପଳାଅ ତାହାହେଲେ କହୁଦେଉଛୁ ତୁମର ବଡ଼ ଅନିଷ୍ଟ ହେବ ।”

କୋର ଯାହାର ମୂଳକ ଭାର ।

## ବିଲୁଆ ଓ କାଉ

ଗୋଟିଏ କାଉ ଅଣ୍ଟାରେ ଖଣ୍ଡେ ମାଂସ ଧରି ଗଛ ଉପରେ ବସିଥିଲା । ଏହା ଦେଖି ବିଲୁଆ ପାଟିରୁ ଲାଳ ଗଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । କପରି ସେ ମାଂସ ଖଣ୍ଡକ ପାଇବ ଏଥିଲାଗି ସେ ଗୋଟିଏ କୌଶଳ ବାହାର କଲା । ବିଲୁଆ ବଡ଼ ପାଟି କରି କହିଲା, “କାଉ କି ସୁନ୍ଦର ପକ୍ଷୀ ! ତାର ଗଡ଼ଣଟି ଯେପରି ସୁନ୍ଦର, ବର୍ଣ୍ଣଟି ମଧ୍ୟ ସେହିପରି । ଅହ ! ତାର ଦେହଟି ଯେପରି ସୁନ୍ଦର ସ୍ୱରଟି ଯଦି ସେହିପରି ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥାଆନ୍ତା

ତାହେଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ପକ୍ଷିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ରକା ବୋଲୁଥିବାର ।” ବିଲୁଆ ଏତକ ବଞ୍ଚନା କରି କହିଥିଲା । କାହିଁ ସେ କଥା ବୁଝି ନ ପାରି ଗଲାଣିକାର ଦେଇ ଗାଁତ ଗାଈବାକୁ ଆମ୍ଭେ ଜଳବେଳକୁ ମାଂସଟଣ୍ଡ ତଳେ ଖସି ପଡ଼ିଲୁ । ବିଲୁଆ ସେ ଟଣ୍ଡର ଶୀଘ୍ର ଗୋଟାଇ ନେଇ କାହିଁକୁ କହିଲା, “କ୍ଷମ କାହିଁ, ତମର ସ୍ବରଟି ବେଶ ଭଲ, କିନ୍ତୁ ତମର ବୁଦ୍ଧିଶୂନ୍ଧି ଆସିବ ନାହିଁ ।”

ହେତୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଠକାଇବାକୁ ଖୋସାମଡ଼ିଠାରୁ ଆଉ ଭଲ ଉପାୟ ନାହିଁ ।

## ପୀଡ଼ିତ ହରଣ

ଗୋଟିଏ ହରଣର ଦେହ ଦୁଃଖ ହେବାରୁ ସେ ଆଉ କେଉଁ ଆଡ଼େ ଚରି ବୁଲି ନ ପାରି ପଡ଼ିଆର ଗୋଟିଏ କଣ୍ଠରେ ପଡ଼ି ରହିଲା । ତାର ଦେହ ବାନ୍ଧବମାନେ ଏ ଖବର ପାଇ ତାକୁ ସଙ୍ଗୋଳିବାକୁ ଆସିଲେ । ଆସି ତା ପାଖରେ ଯେଉଁ ଘାସ ପତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଥିଲା ସମସ୍ତେ ଘୁଳାଏ ଘୁଳାଏ ଖାଇ ଖାଇ ଶେଷ କରିଦେଲେ । ବିରୁଦ୍ଧ ହରିଣଟି ଯାହା ଟିକିଏ ଭଲ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା କିନ୍ତୁ ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ଦୁଇ ଦିନରେ ମରି ଗଲା ।

କୁସଙ୍ଗୀମାନଙ୍କ ଦ୍ବାରା ଇଷ୍ଟ ଅପେକ୍ଷା ଅନ୍ଧିଷ୍ଟ ବେଶି ହୁଏ ।

## ବିଲୁଆ ଓ ମେଣ୍ଟା

ଦିନେ ବିଲୁଆମାନେ ମେଣ୍ଟାମାନଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଦେଖ, ତମ ଆମ ମଧ୍ୟରେ କାହିଁକି ସବୁବେଳେ ଏପରି ଗୋଟାଏ ବିବାଦ ଥିବ ? ଗୁଲ, ଏଥର ଏଣିକି ଆମ୍ଭେମାନେ ଏକସଙ୍ଗେ ମିଳିମିଶି ରହିବା । ଏହାକୁ କୁକୁରଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛନ୍ତି ସବୁ ଅନର୍ଥର ମୂଳ । ଯେତେବେଳେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଟିକିଏ ତମ ନିକଟକୁ ଆସିବାକୁ ଚାହୁଁ ସେମାନେ ଭୋ ଭୋ କରି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଆଉ ପାଖରେ ପ୍ରବୁଦ୍ଧ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଉ ତମମାନଙ୍କର କିଛି ଅନ୍ଧିଷ୍ଟ ନ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ କାମୁଡ଼ିବାକୁ ମିଶନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ଲାଗି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ବିରୋଧ ରହି ଯାଉଅଛି । ସେମାନଙ୍କୁ ପାଖରୁ ତଡ଼ି ଦିଅ, ଦେଖିବ ସବୁ ଗୋଲମାଲ ଚାଟିଯିବ ।” ମେଣ୍ଟାମାନଙ୍କର ବୁଦ୍ଧି ଅଳ୍ପ । ସେମାନେ ଏ ଗୁରୁତ୍ବ ବୁଝି ନ ପାରି ବିଲୁଆମାନଙ୍କ କଥାରେ ପଡ଼ି କୁକୁରମାନଙ୍କୁ ପାଖରୁ ବାହାର କରିଦେଲେ । ଶେଷରେ ଆଉ କେହି ଜଗୁଆଳ ନାହାନ୍ତି ଦେଖି ବିଲୁଆମାନେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ମେଣ୍ଟାପଲକୁ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

## ଗଧ ଓ ବାଘ

ଗୋଟିଏ ଗଧ ପଡ଼ିଆରେ ଚରୁ ଚରୁ ଦେଖି ପାରିଲ ଯେ ଗୋଟିଏ ବାଘ ତାକୁ ଧରିବାକୁ ଆସୁଅଛି । ସେ ତତ୍ତ୍ୱକ୍ଷଣାତ ଗୋଟାଏ ବାହାନା କରି ଗ୍ରେଟେଇ ଗ୍ରେଟେଇ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବାଘ ଆସି କାହିଁକି ଗ୍ରେଟାଉଛୁ ବୋଲି ପଚାରିବାରୁ ଗଧ କହିଲା “ଭାଇ, କଥାଟା କହିବି, ଗୋଟାଏ ଚାଡ଼ି ଡେଇଁ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଗୋଟାଏ ମୁଢ଼ିଆ କଣ୍ଟା ଗୋଡ଼ରେ ଗଲିଗଲା । ମୋ ଗୋଡ଼ରୁ କଣ୍ଟାଟି ବାହାର କରିଦେଇ ମତେ ଖାଅ, ତା ନ ଦେଲେ ତମ ଜଣ୍ଟିରେ କଣ୍ଟା ଲାଗିବ ।” ବାଘ ଏଥରେ ଗଲି ହୋଇ ଗଧ ଗୋଡ଼ ଟେକି କଣ୍ଟା କେଉଁଠାରେ ଅଛି ବୋଲି ଖୁବ୍ ମନଦେଇ ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗଧ ଏପରି ସମୟରେ ବାଘ ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତ ନାଚ ମାରିଦେଇ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଗଲା । ବିରାଗ ବାଘ କଷ୍ଟରେ ଛଟପଟ ହୋଇ ଭାବିଲା, “ମତେ ବେଶ୍ ଶାନ୍ତି ହୋଇଛି । ମୋ ବାପ ମତେ କେବଳ କ’ଣେଇ ଚନ୍ଦା ଶିଖେଇ ଥିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ବି ବ୍ୟବସାୟ କରିବାକୁ ଗଲି କାହିଁକି ?”

## ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଓ କାପ୍ତା

ଦିନେ ଗୋଟିଏ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ପାଣି ପିଇବାକୁ ନଇକୁ ଯାଇ ସୁଅରେ ବସିଗଲା । ସେ ବୁଡ଼ିଯିବାକୁ ବସିଛି ଏପରି ସମୟରେ ଗୋଟିଏ କାପ୍ତା ନଇକୂଳରେ ଗୋଟିଏ ଗଛରେ ବସି ଏହା ଦେଖି ପାରିଲା । ସେ ଦୟା କରି ଗଛରୁ ଗୋଟିଏ ପତ୍ର ଛିଣ୍ଡାଇ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ପାଖକୁ ପକାଇ ଦେଲା । ପିମ୍ପୁଡ଼ି ପତ୍ର ଉପରେ ଚଢ଼ି ଯାଇ କୂଳରେ ଲାଗିଲା ଓ ସେଥିରେ ତାର ଜୀବନ ରକ୍ଷା ହେଲା ।

କିଛିଦିନ ପରେ ଗୋଟିଏ କେଳା ସେହି କାପ୍ତାକୁ ଧରିବାଲାଗି ଗଛରେ ନଳ ଖଣ୍ଡୁଥିଲା । ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଏହା ଦେଖି ପାରି କେଳାକୁ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ଚୋଟେ କାମୁଡ଼ି ଦେବାରୁ ତାହା ହାତରୁ ନଳ ଖସି ପଡ଼ିଲା ଓ କାପ୍ତାଟି ଉଡ଼ିଯାଇ ରକ୍ଷା ପାଇଲା !

ଉପକାଶ ଲୋକର ଉପକାର ବୃଥା ହୁଏ ନାହିଁ । ଉଧାର ସେରକ କେବେ ତିନି ପାଆ ନୁହେଁ ।

## ତନ୍ତ୍ରୀ, ତାର ପୁଅ ଓ ଗଧ

ଗୋଟିଏ ତନ୍ତ୍ରୀ ଓ ତାର ପୁଅ ହାଟରେ ବିକ୍ରି କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଗଧକୁ ଅଡ଼ାଇ ନେଇ ଯାଉଥିଲେ । କିଛି ଦୂର ଯାଇ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ କୁଅ



ନିକଟରେ ଗୁଡ଼ିଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ କଥାବାଣୀ ହେଉଥିବାର ଦେଖିଲେ । ସମାନକ୍ରମେ ଦେଖି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ କହିଲା, “ଦେଖ, ଏପରି ଲୋକ ତମେ କେବେ କେଉଁଠି ଦେଖିଛ ? ଗଧଟାକୁ ଚଲାଇ ନେଉଛନ୍ତି ପଛରେ ତା ଉପରେ କେତେ ଚଢ଼ିବାକୁ ନାହିଁ ।” ଏ କଥା ଶୁଣି ବୁଢ଼ା ଶାଘୁ ତା ପୁଅକୁ ଗଧ ଉପରେ ଚଢ଼ାଇ ଦେଲା ଓ ନିଜେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଲା ।

ଆଉ କିଛି ଦୂର ଯାଇ ସେମାନେ ଦଳେ ବୁଢ଼ାଲୋକ ଜଣେ କରି କରି ଆସୁଥିବାର ଦେଖିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ କହିଲା, “ମୁଁ ଯାହା କହୁଥିଲି ସତ କି ନା, ହେଉ ଦେଖ । ଆଜିକାଲି ବୁଢ଼ାଲୋକଙ୍କୁ ମାନ୍ୟ କରୁଛ କିଏ ? ଦେଖୁଛ ତ ସେ ଅଳସୁଆ ଟୋକାଟା ଗଧ ଉପରେ ବସିଛ, ଆଉ ବିଭିନ୍ନ ବୁଢ଼ାଟି ଚାଲି ଚାଲି ଯାଉଛ ।” ଏ କଥା ଶୁଣି ବୁଢ଼ା ପୁଅକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ ନିଜେ ଗଧ ଉପରେ ବସିଲା ।

ଏହିପରି ଭାବରେ ସେମାନେ ଟଣ୍ଡେ ଦୂର ଯାଇଛନ୍ତି, ଏପରି ସମୟରେ ବାଟରେ ଆଉ ଦଳେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ କହିଲା, “ଦେଖୁଛ, ସେ ବୁଢ଼ାଟା କେତେ ଆପସୁଖୀ; ନିଜେ ଗଧ ଉପରେ ବସି ଯାଉଛ, ଆଉ ପିଲାଟାକୁ ଚଲାଇ ଚଲାଇ ନେଉଛ ।” ବୁଢ଼ା ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍ ପୁଅକୁ ନେଇ ତା ପଛରେ ବସାଇ ଦେଲା ।

ଏପରି ଭାବରେ ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ସହରର ପାଖାପାଖି ହୋଇ ଯିବାକୁ ଜଣେ ଲୋକ ପଚାରିଲା, “ଭାଇ ! ଏ ଗଧଟି କଣ ତମର ?” ବୁଢ଼ା ହଁ କରିବାରୁ ସେ କହିଲା, “ତମେ ତା ଉପରେ ଯେଉଁ ବୋର୍ ଦେଇଛ ସେଥିରୁ ଏ ଗଧ ତମର ବୋଲି ତ ବିଶ୍ୱାସ ହେଉ ନାହିଁ । କାହିଁକି ? ତମେ ଦୁହେଁ ଯାଇ ତ ବିଚାରଲେ ଏହିପରି ଗଧଟାକୁ ବୋହୁ ନେଇ ପାରନ୍ତି ।” ଏ କଥା ଶୁଣି ବୁଢ଼ା ଓ ତାର ପୁଅ ଗଧକୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ତାର ସବୁ ଗୋଡ଼ ବାନ୍ଧି ଦେଲେ ଓ ଦୁହେଁ ଯାଇ ଗୋଟାଏ ବାରିଶରେ ତାକୁ ବୋହୁ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏ ରହସ୍ୟ ଦେଖି ଅନେକ ଲୋକ ସେଠାରେ ଗଢ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ି ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଅବଶେଷରେ ଗଧ ଏ ସବୁ ଗୋଲମାଲ ଦେଖି ଦୌଡ଼ି ଛୁଟାଇ ବାରିଶ ଉପରକୁ ଡେଇଁ ନଇ ଭିତରେ ଯାଇ ପଡ଼ିଲା । ବୁଢ଼ାଟି ଅତିଶୟ ଲଜ୍ଜିତ ହୋଇ ଗଧଟିକୁ ହସାଇ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲା ଓ ବୁଝି ପାରିଲା ଯେ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବାକୁ ଗଲେ କାହାରିକୁ ଖୁସି କରି ହୁଏ ନାହିଁ ।

## ବାଳକ ଓ ବାଟୋଇ

ଗୋଟିଏ ବାଳକ ନଇରେ ଗାଧୋଇ ଗାଧୋଇ ବେଶି ପାଣିକୁ ଚାଲିଯିବାରୁ ଆଉ ତାର ହାତ ଗୋଡ଼ ପାଇଲା ନାହିଁ । ସେ ବୁଡ଼ି ଯିବାକୁ ବସିଲା । ଏପରି ସମୟରେ

ହେତୁ ବାଟ ଦେଇ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଯାଉଥିବାର ଦେଖି ସେ ବଡ଼ ପାଟି କରି ତାକୁ ଡାକିଲା । ଲୋକଟି ତାକୁ ପାଣିରୁ ଉଠାଇ ଆଣିବାକୁ ନ ଯାଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଭାବରେ କୁଳରେ ଠିଆ ହୋଇ କାହିଁକି ତୁ ଏତେ ପାଣିକ ଗଲୁ ବୋଲି ବାଳକକୁ ଗାଳି ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ବାଳକଟି କହିଲା, “ମହାଶୟ, ଆଗେ ମୋର ଜୀବନଟା ରଖ, ପରେ ପଛେ ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ଗାଳି ଦେବ ।”

ସାହାଯ୍ୟ ନ କରି ରୁଦ୍ଧ ଉପଦେଶ ଦେଲେ କିନ୍ତୁ ଫଳ ହୁଏ ନାହିଁ ।

## ଗଧୁଆ ଓ ମେଣ୍ଟାଜଗୁଆଳ

ଗୋଟିଏ ଗଧୁଆ ମେଣ୍ଟାପଲଙ୍କ ପରେ ନରାବର ବୁଲୁଥାଏ ଓ କାହାରିକି କେବେ କିଛି ଅନିଷ୍ଟ କରେ ନାହିଁ । ମେଣ୍ଟାଜଗୁଆଳ ପ୍ରଥମେ ତାକୁ ଶେଷ ମନେ କରି ସତକ୍ ହୋଇ ତା ଉପରେ କଡ଼ା ନଜର ରଖିବାକୁ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲା ଯେ ମେଣ୍ଟାମାନଙ୍କ ମେଲରେ ରହୁ ସୁଦ୍ଧା ସେ କାହାର କିଛି ଅନିଷ୍ଟ କରୁ ନାହିଁ, ଜଗୁଆଳ ମନରୁ ସନ୍ଦେହ ଗୁଲିଗଲା । ସେ ଗଧୁଆକୁ ମେଣ୍ଟାଙ୍କର ଶେଷ ମନେ ନ କରି ସେମାନଙ୍କର ଜଗୁଆଳ ବୋଲି ଭାବିଲା । ଦିନ ତାର ସହରରେ କାମ ସ୍ୱାଭାବୁ ସେ ମେଣ୍ଟାମାନଙ୍କୁ ତା ଜିମାରେ ଗୁଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ଗଧୁଆ ଏ ସୁବିଧା ଦେଖି ପଲରୁ ଅନେକ ମେଣ୍ଟା ମାରି ପକାଇଲା ।

ଦୁଷ୍ଟ ଲୋକକୁ କଦାପି ବିଶ୍ୱାସ କରିବ ନାହିଁ ।

## ଜ୍ୟୋତିଷ

ଜଣେ ଜ୍ୟୋତିଷ ବଜାର ମଧ୍ୟରେ ବସି ଲୋକମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଦେଖି କାହା ଭାଗ୍ୟରେ କଣ ଅଛି ସବୁ କହୁଥିଲେ । ହଠାତ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଦୌଡ଼ି ଆସି ତାଙ୍କୁ କହିଲା, “ତମ ଘର କବାଟ ଭାଙ୍ଗି ଚୋରମାନେ ସବୁ ଜିନିଷପତ୍ର ହୋଇ ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି” । ଏ କଥା ଶୁଣି ଜ୍ୟୋତିଷ ତରତର ହୋଇ ଘରକୁ ଦୌଡ଼ିଲେ । ଜଣେ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ବାଟରେ ଦେଖି କହିଲା, “କହୋ, ତମେ ତ ଅନ୍ୟ ଲୋକମାନଙ୍କର କଣ ହେବ ଗଣନା କରି କହୁଛ, ତମ ନିଜ ଭାଗ୍ୟରେ କଣ ହେବ ଜାଣି ପାରିଲି ନାହିଁ କିପରି ?”

“କହୁ ଦେଉଥାଏ ପରକୁ, ବୁଦ୍ଧି ନ ଦିଶଇ ଘରକୁ ।”

## ବିଲୁଆ ଓ ମାଙ୍କଡ଼

ଗୋଟିଏ ବିଲୁଆ ଓ ଗୋଟିଏ ମାଙ୍କଡ଼ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ବାଟରେ ଯାଉଥିଲେ, ଯାଉ ଯାଉ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ମଶାଣିପଦାରେ ଚୁଡ଼ିଏ ଦେଉଳ ଦେଖି ପାଶଲେ । ମାଙ୍କଡ଼ କହୁଲା, “ଏ ଯେଉଁ ଦେଉଳ ଦେଖୁଛ ଏ ସବୁ ଆମ ପୁଅପୁରୁଷମାନଙ୍କ ପୁରୁଷତା ଲାଗି ତୋଳା ହୋଇଛି । ସେମାନେ ଭାବ ନାମଯାଦା ଲେଖିଥିଲେ । ସେମାନେ ଅନେକ ଭଲ କାମ କରିଥିଲେ ଓ ସେମାନଙ୍କର ଯଶ ସୁଶ୍ରୀତେ ବ୍ୟାପି ଯାଇଥିଲା ।” ବିଲୁଆ କହୁଲା “ଯାହାହେଉ ତମେ ମିଛ କହୁଛ ବାହା ମିଛ ବୋଲି ଚିକର ବାହାର କରିଛ । ତମେ ଏପରି ଗୋଟିଏ କଥା କହୁଛ ଯାହା ମିଛ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ମୋର ଉପାୟ ନାହିଁ । ତମ ପୁଅପୁରୁଷମାନେ ଏଠାରେ ନାହାନ୍ତି କି ଯେଉଁମାନେ ଏ ଦେଉଳ ତୋଳାଇଛନ୍ତି ସେମାନେ ନାହାନ୍ତି ।”

ମିଛ କଥାଟା ବଡ଼ ଶୀଘ୍ର ଧରା ପଡ଼ିଯାଏ ।

## କୁକୁର ଓ ତାର ଛାଇ

ଗୋଟିଏ କୁକୁର ମୁହଁରେ ଖଣ୍ଡେ ମାଂସ ଧରି ଗୋଟିଏ ପୋଲ ଉପର ଦେଇ ନଇ ପାର ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । ନଇପାଣିରେ ତାର ଯେଉଁ ଛାଇ ପଡ଼ିଥିଲା, ତାକୁ ଦେଖି ସେ ମନେ କଲା ଆଉ ଗୋଟାଏ କୁକୁର ଖଣ୍ଡେ ବଡ଼ ମାଂସ ନେଇ ଯାଉଛି । ଏହି ବଡ଼ ମାଂସଖଣ୍ଡ ଲେଉଟରେ ସେ ନିଜ ମାଂସଖଣ୍ଡ ଛୁଡ଼ି ଦେଇ ଅନ୍ୟ କୁକୁରକୁ ଆକର୍ଷଣ କରିବାକୁ ଚଲିବେଳକୁ ଦେଖିଲା ଯେ ଖାଲି ନିଜର ମାଂସ-ଖଣ୍ଡ କି ନଇ ପୁଅରେ ପଡ଼ି ଢାସି ଯାଉଛି । ଶେଷରେ ସେ ହତାଶ ହୋଇ ଭବିଳ, ଯେଉଁମାନେ ଲେଉଟରେ ପଡ଼ି ଅନର୍ଥକି ଲାଭ ଲାଗି ଦୌଡ଼ନ୍ତି ତାଙ୍କର ଏହି ଦଶା ଘଟେ ।

## ପଶୁ, ପକ୍ଷୀ ଓ ବାଦୁଡ଼ି

ପଶୁମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗି ବାରୁ କେତେବେଳେ ଏ ପକ୍ଷ ଓ କେତେବେଳେ ସେ ପକ୍ଷ ଜୟା ହୁଅନ୍ତି । ବାଦୁଡ଼ି ଯୁଦ୍ଧର ଏପରି ଅନର୍ଥକି ଫଳ ଦେଖି କେତେବେଳେ ପଶୁ ଓ କେତେବେଳେ ପକ୍ଷୀ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଇ ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ ପକ୍ଷ ପ୍ରବଳ ହୁଅନ୍ତି ସେତେବେଳେ ସେହି ପକ୍ଷ ସଙ୍ଗେ ମିଶେ । ଯୁଦ୍ଧ ପରେ ଯେତେବେଳେ ସବୁ ହେଲା ଉଭୟ ପକ୍ଷ ବାଦୁଡ଼ିର ଶଠତା ବୁଝି ପାରି ତାକୁ ବିଶ୍ୱାସଯୋଗ୍ୟ ବୋଲି ପାଶରୁ ତଡ଼ି ଦେଲେ । କେହି ଆଉ ତା ସଙ୍ଗେ

କିନ୍ତୁ ଫମ୍ପର୍ ଖିଲେ ନାହିଁ । ସେହୁଦିନଠାରୁ ସେ ଲୁକରେ ଦିନବେଳେ ଅନ୍ଧାର ସ୍ଥାନରେ ଲୁଚି ରହେ ଓ ରାତିରେ ଏକୁଟିଆ ଗୁରୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ି ବୁଲେ ।

## ଗଧ ଓ ତାର ଖରଦ୍ଦାର

ଜଣେ ଲୋକ ଗୋଟିଏ ଗଧ କଣିବାକୁ ଯାଇ ଗଧର ମୁନବକୁ କହିଲା—ମୁଁ ଗଧଟିକୁ କଣିବା ପୂର୍ବରୁ ଅଗ୍ରେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିବି । ମୁନବ ଏଥିରେ ରାଜି ହେବାକୁ ସେ ଗଧଟିକୁ ଘରକୁ ନେଇଗଲା ଓ ତାର ଯେଉଁଠାରେ ପତ୍ନୀ ଗଧଯାନ ଦାନା ଖାଉଥିଲେ ସେହୁଠାରେ ନେଇ ତାକୁ ଗୁଡ଼ି ଦେଲା । ଏ ଗଧଟି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଧମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗୁଡ଼ି ପତ୍ନୀରୁ ଅଳସୁଆ ଓ ସେଟୁ ଗଧମାନଙ୍କ ମେଳରେ ଯାଇଁ ଯୋଗ ଦେଲା । ଲୋକଟି ଏହା ଦେଖି ଗଧକୁ ବାନ୍ଧି ତାର ମୁନବ ନିକଟକୁ ନେଇଗଲା ।

ମୁନବ ଯେତେବେଳେ ପଚାରିଲା ଯେ ଏତେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ତମେ କିପରି ପରୀକ୍ଷା କଲ, ସେ ଲୋକଟି ଉତ୍ତରରେ କହିଲା, “ପରୀକ୍ଷା କରିବାର ଆଉ ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ ସେ ସବୁ ଗଧକୁ ଗୁଡ଼ି ଯାଇ ଯେଉଁ ନିଷ୍ଠୁର୍ଣ୍ଣ ସଙ୍ଗୀମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯୋଗ ଦେଲା, ସେ ସେହୁପରି ଠିକ୍ ଗୋଟାଏ ହେବ । ଏପରି ଗଧକୁ ମୁଁ କଣିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ ।”

ଲୋକର ସଙ୍ଗୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଲୋକକୁ ଚିହ୍ନିଆଯାଏ ।

## ମାତା ଓ ଗଧୁଆ

ଗୋଟିଏ ଭୋକିଲା ଗଧୁଆ ଦିନେ ସକାଳେ ଛପି ଛପି ଏଆଡ଼େ ସେଆଡ଼େ ଶିକାର ଖୋଜି ବୁଲୁଥିଲା । ଜଙ୍ଗଲ ନିକଟରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ କୁଡ଼ିଆ ଘର ବାଟେ ଯାଉ ଯାଉ ସେ ଶୁଣି ପାରିଲା ଯେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵାଲୋକ ତାର ପୁଅକୁ ଡରାଇ କରି କହୁଛି “ତୁଳୁହ, ନ ହେଲେ ମୁଁ ତତେ ଏହି ଝରକାବାଟେ ପକାଇ ଦେବି ଯେ ଗଧୁଆ ଆସି ନେଇଯିବ ।” ଗଧୁଆ ଏ କଥା ଶୁଣି କେତେବେଳେ ଫିଲଟି ପଡ଼ିଲେ ଖାଇବ ଏହି ଆଶାରେ ସେହୁଠାରେ ବସି ରହିଲା । ବସି ବସି ପୁଣି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଶୁଣି ପାରିଲା ଯେ ସେହି ସ୍ଵାଲୋକ ତାର ପୁଅକୁ ଗେଲ କରି କହୁଛି, “ଆମ ପୁଅ ତୁଳୁ ହେଲଣି, ଏଥର ଯେବେ ଗଧୁଆ ଆସିବ ତାକୁ ମାରି ପକାଇବୁ ।” ଗଧୁଆ ଏତକ ଶୁଣି ଭୋକ ଶୋଷରେ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ପାଇ ହତାଶ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଗଲା । ଗୁଡ଼ା ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲା, ବାସୁଣୀ ତାକୁ ପଚାରିଲା ତମେ କାହିଁକି ଆଜି ଏପରି କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ କିଛି ନ ଖାଇ ନ ଖିଇ ଫେରି ଆସିଲ ? କେବେ ତ

ରୁମର ଏପରି ହୁଏ ନାହିଁ । ଗଧଆ କହିଲା, “ଏହାର କାରଣ ଏହି ଯେ ମୁଁ ଜଣେ ଶ୍ଵୀଲେନର କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିଲି ।”

## ଗଧ ଓ ଘୋଡ଼ା

ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ା ଗଛ ମୂଳରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ଦାନା ଖାଉଥିଲା; ଗୋଟିଏ ଗଧ ଘୋଡ଼ାକୁ ଆସି ଘୋଡ଼ାକୁ ଦାନା ମାଗିବାରୁ ସେ କହିଲା, “ହଁ, ମୋର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି ମୁଁ ଘାଡ଼ା ଖାଉଛି ଯେଥିରୁ ଯଦି ବଳେ ତେବେ ତମକୁ କିଛି ଦେଇ ପାରେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମୋ ଶାଳରେ ପଡ଼ୁଥିବି ସେତେବେଳେ ଯଦି ତମେ ଘୋଡ଼ାକୁ ଯାଅ ତାହାହେଲେ ମୁଁ ତମକୁ ଏକ ବସ୍ତା ଦାନା ଦେବି ।” ଗଧ ଉତ୍ତର କଲା, “ହଉ, ତମକୁ ଶତ ଧନ୍ୟବାଦ ! ତମେ ଯେତେବେଳେ ମତେ ହାମାନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଜଳପି ଦେବାକୁ ନାଗୁଲ, ତମେ ସେ କେତେବେଳେ ମନେ ବେଶି ଦେବ ଏ କଥା ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବି କିପରି ?”

## କାଉ ଓ ମେଣ୍ଟା

ଦିନେ ଗୋଟିଏ ଦୁଷ୍ଟ କାଉ ଗୋଟିଏ ମେଣ୍ଟାର ପିଠି ଉପରେ ବସିପଡ଼ି ତାକୁ ଖୁମ୍ବିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମେଣ୍ଟା ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପିଠି ଝାଡ଼ି କାଉକୁ ଏପାଖ ସେପାଖ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ତଥାପି କାଉ ପିଠିରୁ ଉଠିଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ମେଣ୍ଟା ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, “ତମେ ଯଦି ଗୋଟିଏ କୁକୁର ସଙ୍ଗେ ଏହିପରି ବ୍ୟବହାର କରିଥାନ୍ତି ତାହାହେଲେ ସେ ତାର ମୁନିଆ ଦାନ୍ତଦ୍ଵାରା ତମକୁ ଭଲ କରି ଏହାର ପ୍ରତିଫଳ ଦେଇଥାନ୍ତା ।” କାଉ ହସି ହସି କହିଲା, “ମୁଁ ସେପରି ଲୋକ ସଙ୍ଗେ କଦାପି ଲାଗେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଦୁର୍ବଳମାନଙ୍କୁ ଘୃଣା କରେ ଓ ବଳୁଆ ଲୋକ ଦେଖିଲେ ନଈ କରୁ ଚଳେ । କାହା ସଙ୍ଗେ ବିବାଦ କରିବାକୁ ହେବ ଏ କଥାଟି ମୁଁ ଭଲକରି ଜାଣେ । ଏତକ ଜାଣୁଁ ବୋଲି ତ ଆମ୍ଭେମାନେ ବେଶି ଦିନ ବଞ୍ଚି ରହୁଁ ।”

## ଲୁଣମହାଜନ ଓ ଗଧ

ଜଣେ ଲୁଣମହାଜନ ତାର ଗଧଟିକୁ ଘେନି ଲୁଣ କିଣିବାକୁ ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ଯାଇଥିଲା । ଲୁଣ ଘେନି ଘରକୁ ଫେରିବାବେଳେ ଗୋଟିଏ ନଈକୂଳରେ ଆସୁ ଆସୁ ଦୈବାକ୍ ଗଧର ଗୋଡ଼ ଖସି ଯାଇ ସେ ପାଣିରେ ପଡ଼ିଗଲା । ପାଣି ଲାଗି ଲୁଣ ସବୁ ମିଳାଇ ଯିବାକୁ ଗଧକୁ ବଡ଼ ଉଶ୍ଵାସ ଲାଗିଲା । ମହାଜନ ଫେରି ଯାଇ ବସ୍ତାରେ ପୂର୍ବ ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ବେଶୀ ଲୁଣ ଭର୍ତ୍ତି କରି ଆଣିଲା । ପୁଣି

ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ସେହି ନର କୁଳକୁ ଆସିଲେ ଗଧ ଜାଣି ଶୁଣି ପାଣିରେ ପଡ଼ିଗଲା । ବୋହୂ ଅନେକ ପରମାଣୁରେ କମିଯିବାରୁ ଗଧ ଆନନ୍ଦରେ ଗର୍ଜନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ମହାଜନ ଗଧର ଗୁଲକି ବୁଝି ପାରି ତାକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବା ଲାଗି ଏଥର ଲୁଣ ବଦଳରେ ତା' ଉପରେ ଗୁଡ଼ିଏ ଗୁଳା ବୋହାଇ କଲା । ପୁଣି ମଧ୍ୟ ଗଧ ସେହିପରି ଠକାମି କରି ନରକୁଳକୁ ଆସି ପାଣିରେ ଡିପି ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ଏଥର ଗୁଳା ଉତ୍ତରେ ପାଣି ପଶିଗଲା ଓ ଏଡ଼େ ଭାରି ହେଲା ଯେ ଗଧ ଆଉ ଉଠାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ନିଜ ଗୁଲକିରେ ନିଜେ ଠକି ଗଧ ମନରେ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହେଲା ।

### ଜଣେ ଲୋକ ଓ ତାର ଦୁଇ ସ୍ତ୍ରୀ

ଜଣେ ଦରବୁଡ଼ା ଲୋକର ଦୁଇଟି ସ୍ତ୍ରୀ ଥିଲେ । ସେଥି ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ଯୁବତୀ ଓ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବୃଦ୍ଧା । ସେ ଲୋକଟିର ମୁଣ୍ଡରୁ ପ୍ରାୟ ଅଧାଅଧ ବାଳ ପାତ ଯାଇଥିଲା । ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ବୟସ କାହାଠାରୁ କମ୍ ବୋଲି ବୃଦ୍ଧାକୁ ବଡ଼ ଲଜ ମାଡ଼େ । ସେଥିଲାଗି ସେ ଯେତେବେଳେ ପାରେ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୁଡ଼ିଏ କଞ୍ଚାବାଳ ଉପାଡ଼ି ପକାଏ । ଯୁବତୀଟି ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ବୃଦ୍ଧା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି ଲଜିତ ହୋଇ ସୁବଧା ଦେଖି ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ପାତଲ ବାଳତକ ଉପାଡ଼ି ଦିଏ । ଲୋକଟି ମଧ୍ୟ ମୋହମତରେ କାହାକୁ କିଛି କହୁ ପାରେ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଏପରି ହେଲା ଯେ ଉଭୟ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୋହମତରେ ପଡ଼ି ବିଗୁରୁ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବାଳ ରହିଲା ନାହିଁ ।

ସମସ୍ତଙ୍କର ମନ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଗଲେ ନିଜର ଅନିଷ୍ଟ ଘଟେ ।

### ସିଂହ ଓ ବରାହ

ଶ୍ରୀଷ୍ଟକାଳରେ ଦିନେ ଗୋଟିଏ ସିଂହ ଗୋଟିଏ ବରାହ ପାଣି ପିଇବାଲାଗି ଏକସ୍ଥଳରେ ଆସି ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗାଈଆ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲା । କିଏ ପ୍ରଥମେ ପାଣି ପିଇବ ଏଥିଲାଗି କଳିଆ ଲାଗୁ ଲାଗୁ ଶେଷରେ ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଘୋର ଯୁଦ୍ଧ ହେଲା । ଅନେକ ଋଣ ଯୁଦ୍ଧ କରି କରି ଯେତେବେଳେ ଦୁହେଁହାକ ଡାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କଥା ହେଲା ଯେ, କିଛିକ୍ଷଣ ବିଶ୍ରାମ କରି ପୁଣି ଯୁଦ୍ଧ କରିବା । ଯୁଦ୍ଧ ବନ୍ଦ କରି ବସିଅଛନ୍ତି ଏପରି ସମୟରେ ଦେଖିଲେ ଯେ ପଲେ ଶାରୁଣୀ ଉପରେ ଟାକି କରି ବସିଛନ୍ତି, ସିଂହ ଓ ବରାହ ମଧ୍ୟରୁ ଯେ ଆଗେ ମରିବ ତାକୁ ଖାଇବେ । ଏହା ଦେଖି ସେମାନେ ଭାବିଲେ କାହିଁ ଶାରୁଣୀଙ୍କ ଆହାର ହେବା

ଅପେକ୍ଷା ଏକପ୍ରକାର ମିଳି ମିଶି ରହିବା ଶକ୍ତି ଶୁଣିବାରେ ଭଲ । ଏହା ଭାବେ ସେମାନେ କିଛି କିଛି ଦେଇ ସେହି ଦିନଠାରୁ ବହୁଦୂରରେ ଚଳିଲେ ।

## ମୁଣା ଓ ନେତ୍ରଲ

ମୁଣା ଓ ନେତ୍ରଲମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ଥର ଯୁଦ୍ଧ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ସବୁଥର ମୁଣାମାନେ ହାରିଗଲେ । ମୁଣାମାନେ ବସୁଗଲେ, ଆମ୍ବମାନଙ୍କୁ ତଳାଢ଼ି ବାକି କେହି ଯଦ୍ୱାର ନ ଥିବାରୁ ଆମ୍ବମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କିଛି ଉତ୍ସାହ ରହି ଯାଏ ନାହିଁ । ସେଥିକାରୀ ଆମ୍ବମାନେ ଚାନ୍ଦିନୀ ଦାନ ଯାଉଅଛନ୍ତି । ଏହା ଶୁଣି ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଚାନ୍ଦିନୀ, ବଳ ଓ ସାହସ ଦେଖି ଏହିପରି କେତୋଟି ମୁଣାକୁ ବାହୁ ସେମାନେ ଯଦ୍ୱାର କଲେଦେଲେ । ଯଦ୍ୱାରମାନଙ୍କୁ ଶୁଣାଗିବ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ କୁଟା ଗୁଡ଼ାଇ ଦିଆଗଲା । ଏ ସବୁ ଦେଲାବୁ ସଦ୍ୱାରମାନଙ୍କୁ ଆଗରେ କରି ମୁଣାମାନେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ମୁଣାମାନଙ୍କ ଠାରୁ ନେତ୍ରଲମାନଙ୍କର ବଳ ଖୁବ୍ ବେଶି । ଯୁଦ୍ଧ ହେଲା ମାତ୍ରେ ମୁଣାମାନେ ପ୍ରାଣ ଉତ୍ସରେ ଯାଇ ନିଜ ନିଜ ଗାଳ ଉତ୍ତରେ ପଶିଲେ । କିନ୍ତୁ ବସୁ ସର୍ବୋତ୍ତମ ମୁଣ୍ଡରେ ପଗଡ଼ି ଥିବାରୁ ସେମାନେ ଗାଳରେ ଗଲ ପାରିଲେ ନାହିଁ, ନେତ୍ରଲମାନଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ି ପ୍ରାଣ ହରାଇଲେ ।

ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଯେତକ ମାନ୍ୟ, ସେମାନଙ୍କର ସେତକ ଉପାଦାନ ।

## ଗଧ, କୁକୁଡ଼ା ଓ ସିଂହ

ଗୋଟିଏ ଗଧ ଓ ଗୋଟିଏ କୁକୁଡ଼ା ଏକପ୍ରକାର ଗୋଟିଏ ଖଲା ଅଗଣାରେ ଥାନ୍ତି । ଦିନେ ହଠାତ୍ ଗୋଟିଏ ସିଂହ ଆସି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ସିଂହକୁ ଦେଖି ଗଧ ଉତ୍ସରେ ଥର ଥର ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ସିଂହ ଗଧ ଉପରକୁ ଡାକି ମାଗିବାକୁ ବସିଲାବେଳକୁ କୁକୁଡ଼ା ଚଢ଼ି ଶାନ୍ତି କରି ଥରେ ଡାକ ଦେଲା । ପ୍ରବାଦ ଅଛି, କୁକୁଡ଼ା ଡାକ ଶୁଣିଲେ ସିଂହ ଚଢ଼ି ବରକୁ ହୁଏ ଓ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେଠାରୁ ପଳାଇଯାଏ । କୁକୁଡ଼ା ଡାକ ଶୁଣି ସିଂହ ଆଉ ସେଠାରେ ନ ରହି ଶୀଘ୍ର ପଳାଇଗଲା । ଏହା ଦେଖି ଗଧ ମନେ ବସୁଗଲା, ସାମାନ୍ୟ ଗୋଟାଏ କୁକୁଡ଼ା ଡାକ ଶୁଣି ଯେତେବେଳେ ସିଂହର ଏତେ ଭୟ ହେଲା, ମୁଁ ତେବେ ଆଉ ତାକୁ ଡରାଇ କାହିଁକି ? ଏହା ଗଧ ଗଧ ସିଂହକୁ ଧରିବ ବୋଲି ସାହସ କରି ତା' ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇଲା । ଅଳ୍ପଦୂର ନ ଯାଇଣ୍ଡ ସିଂହ ପଛକୁ ଫେରି ଗଧକୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ପକାଇଲା ।

## ଗଧୁଆ ଓ ସିଂହ

ଗୋଟିଏ ଗଧୁଆ ଅଟେକରୁ ଗୋଟିଏ ମେଣ୍ଟାକୁଆ ଶ୍ଵେତର ଆଖି ନିଜ ଗୁହାକୁ ନେଇ ଯାଉଥିଲା । ଗୋଟିଏ ସିଂହ ତାକୁ ଚାଟରେ ଦେଖି ମେଣ୍ଟାକୁଆଟି ତାହାଠାରୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇଗଲା । ଗଧୁଆ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ପାଟି କର କହିଲା “ମୋ ଜନପତି ତେମେ ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟରେ ମୋଠାରୁ ନେଇଗଲା ।” ସିଂହ ହସି କର କହିଲା “ଠିକ୍ କଥା, ଏ ଜନପତି ନ୍ୟାୟରେ ଏକା ତମର ହେଉଛି ! ନୁହେଁ ? ତୁମର କେହି ବନ୍ଧୁ ତୁମକୁ ଉପହାର ଦେଇଥିଲେ ନା କଣ ?”

## ଗଧିଆ ଓ ମେଣ୍ଟାକୁଆ

ଦିନେ ଗୋଟିଏ ଗଧୁଆ ଗୋଟିଏ ମେଣ୍ଟାକୁଆକୁ ଦେଖି ମନେ କଲା ମୁଁ ଏହା ଉପରେ ପ୍ରକାଶରେ କିଛି ଅତ୍ୟାଚାର ନ କରି ଏପରି ଗୋଟିଏ ବାହାଳା କରିବି, ଯେପରି ମେଣ୍ଟାକୁଆ ନିଜେ ଚାହିଁ ପାରିବ ଯେ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ମୋର ଅଧିକାର ଅଛି । ଏହା ଭାବି ସେ ମେଣ୍ଟାକୁଆକୁ କହିଲା, “ଗଡ଼ବର୍ଷ ତମେ ମୋତେ ବଡ଼ ଅପମାନ ଦେଇଥିଲ ।” ମେଣ୍ଟାକୁଆ କାତର-ଭାବରେ କହିଲା, “ମୁଁ ତ ସେତେବେଳକୁ ଜନ୍ମ ହୋଇ ନାହିଁ !” ଗଧୁଆ କହିଲା, “ତମେ ମୋ ପଡ଼ିଆରୁ ବରାବର ଘାସ ଖାଇଛ ।” ମେଣ୍ଟାକୁଆ ଉତ୍ତର କଲା, “ମୁଁ ତ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘାସ କଣ ଖାଣି ନାହିଁ ।” ତହିଁ ସେ ଗଧୁଆ କହିଲା, “ତମେ ମୋ ଝରଣାରୁ ପାଣି ପିଇଛ ।” ମେଣ୍ଟାକୁଆ ଚିତ୍କାର କରି କହିଲା “ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତେ ପାଣି ପିଇ ନାହିଁ ।” କାରଣ ମାଆର ଦୁଧ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ଖାଇବା ଓ ପିଇବା ଦୁଇ କାମ ଭୁଲିଛନ୍ତି !”

ଏ କଥା ଶୁଣି ଗଧୁଆ ମେଣ୍ଟାକୁଆକୁ ଧରି ଆହାର କରିବା ସମୟରେ କହିଲା, “ବାଃ, ତମେ ମୋର ସବୁ ଯୁକ୍ତି କଟାଇ ଦେବ ବୋଲି ମୁଁ ତ ଆଉ ଉପାସରେ ରହିବି ନାହିଁ !”

ଦୃଷ୍ଟ ଲୋକ କିଛି ନା କିଛି ଗୋଟାଏ ବାହାଳା କରି ନିଜର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନ କରେ ।

## ଭଲୁ ଓ ବଲୁଆ

ଗୋଟିଏ ଭଲୁ ଦିନେ ଗର୍ବ କରି କହିଲା, ମୋଠାରୁ ବଳି ଉପକାଶ କିନ୍ତୁ ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ମନୁଷ୍ୟ ପ୍ରତି ମୋର କି ସୁଦୂର ବ୍ୟବହାର ! ମନୁଷ୍ୟକୁ ମୁଁ ଏତେଦୂର ଭକ୍ତି କରେ ଯେ ତାର ମୃତଦେହକୁ ସୁଦ୍ଧା ସ୍ପର୍ଶ କରେ ନାହିଁ ।” ବଲୁଆ



ଭଲ୍ଲର ଏ କଥା ଶୁଣି ହସି ହସି କହିଲା, “ତମେ ଯଦି ଜାଣନ୍ତି ମନୁଷ୍ୟକୁ ନ ଖାଇ ମଲ୍ଲ ମନୁଷ୍ୟକୁ ଖାଇଥାଆନ୍ତୁ ତାହାହେଲେ ଅଦୃଶ ଭଲ ହେଉଥାନ୍ତା । ତାହା କରୁଥିଲେ ଉପକାର କାହାର କିଛି ନ ହେଉ ଅପକାର ହେଉ ନ ଥାନ୍ତା ।”

## ବୁଢ଼ୀ ଓ ତାକୁର

ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ୀର ଆଖି କି ଆଉ ନ ଦିଶିବାରୁ ସେ ଜଣେ ତାକୁର ଆଖି ଦେଖାଇଲା । ତାକୁର ଆଖି ଭଲ କରି ଦେବାକୁ କହିବାରୁ ତା’ ସଙ୍ଗେ ଏହି ଚୁଡ଼ି ହେଲା ଯେ ଯଦି ଭଲ କରୁଥିବ ତେବେ ବୁଢ଼ୀ ତାକୁ ଶହେ ଟଙ୍କା ଦେବ; କିନ୍ତୁ ଭଲ ନ କଲେ ତାକୁର କିଛି ପାଇବ ନାହିଁ । ଏହିପରି ଚୁଡ଼ି ହେଲାପରେ ତାକୁର ଥରକୁ ଥର ଆସି ବୁଢ଼ୀ ଆଖିରେ ଗୋଟିଏ ଲେପ ଦେଇଯାଏ ଏବଂ ପ୍ରତିଥର ତା ପରୁ କିଛି ଜିନିଷ ଶୁଣି କର ନେଇଯାଏ । ବୁଢ଼ୀକୁ କିଛି ଦଣ୍ଡ ନ ଦେବାକୁ ସେ କିଛି ଜାଣି ପାରେ ନାହିଁ । ଏହିପରି କରି ସେ ବୁଢ଼ୀର ସବୁ ସମ୍ପତ୍ତି ନେଇଗଲା ।

ଶେଷରେ ବୁଢ଼ୀର ଆଖି ଭଲ ହୋଇଯିବାରୁ ତାକୁର ତାକୁ ଟଙ୍କା ମାଗିଲା । ବୁଢ଼ୀ ଭଲ ହୋଇ ସାରା ସେତେବେଳେ ଦେଖିଲା ଯେ ତାର ଘରେ ଆଉ ଜିନିଷ-ପତ୍ର କିଛି ନାହିଁ, ସେ ଆଉ ତାକୁରକୁ କିଛି ଦେଲା ନାହିଁ । ତାକୁର କିନ୍ତୁ ଜିନିଷ ଦାବ ନ ପ୍ରତି ବୁଢ଼ୀ ନାମରେ ନାଲିଶ କଲା । ବୁଢ଼ୀ ଅଦାଲତରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ କହିଲା, “ତାକୁର ଯାହା କହିଥିଲା ସବୁ ସତ; ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ଭଲ ହେଲେ ତାକୁ ଶହେଟଙ୍କା ଦେବି ବୋଲି କହିଥିଲି । ତାହା ସଙ୍ଗେ ଏତକ ମଧ୍ୟ କହିଥିଲି ଯେ ଭଲ ନ ହେଲେ କିଛି ଦେବି ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ କହେ ଯେ ମୁଁ ଭଲ ହୋଇ ଗଲିଣି, କିନ୍ତୁ ମୁଁ କହେ ଯେ ପୁଅ ପରି ଅନ୍ଧ ଅଛି, କାରଣ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଅନ୍ଧ ହୋଇ ନ ଥିଲି ସେତେବେଳେ ମୁଁ ମୋ ଘରେ ଅନେକ ଜିନିଷପତ୍ର ଦେଖୁଥିଲି, କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଗୋଟିଏ କିଛି ଦେଖି ପାରୁ ନାହିଁ । ତେବେ ଆଉ ଭଲ ହେଲି କିପରି ?” ବୁଢ଼ୀର କଥା ଶୁଣି ଅଦାଲତରେ ଗୋଟିଏ କୌତୁକର ଚହଟ ପଡ଼ିଗଲା ।

## କୁକୁର, କୁକୁଡ଼ା ଓ ଚିଲୁଆ ।

ଗୋଟିଏ କୁକୁର ଓ ଗୋଟିଏ କୁକୁଡ଼ା ଉଭୟଙ୍କର ବଡ଼ ମନ ମିଳୁଥିଲା । ସେମାନେ ଦିନେ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଚୁଲିବାକୁ ଯାଉ ଯାଉ ଏକ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ୟରେ ଗୁଡ଼ି ହୋଇଗଲା, ଗୁଡ଼ିରେ କୁକୁଡ଼ା ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଗଛ ଉପରେ ରହିଲା ଏବଂ କୁକୁର

ସେହି ଗଡ଼ ତଳେ ଶୋଇଲା । ଶୁଦ୍ଧ ପାଣିପାଣି କୁକୁଡ଼ା ନିଜର ସ୍ବଭାବ ଅନୁସାରେ ଉଚ୍ଛ୍ଵସରେ ତା'ର ଲାଗିଲା । କୁକୁଡ଼ାର ତାଳ ଶୁଣି ଗୋଟିଏ ବଲୁଆ ମନେ କଲା ଗୋଟିଏ କିଛି କୌଶଳ କରି ଅଳ୍ପ ଏହି କୁକୁଡ଼ାଟିକୁ ଖାଇବ । ଏହିପରି ଭାବି ବଲୁଆ ସେହି ଛେ ନିଜଟିକୁ ଯାଇଁ କୁକୁଡ଼ାକୁ ଡାକି କହିଲା, “ଭାଇ ତମଠାରୁ ବଳି ଉପକାଶ ପକ୍ଷୀ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । ତମ ଗଳାଟି ଡେଇଁ ସୁନ୍ଦର, ତମ ଡାକ ଶୁଣି ମୁଁ ତମ ଘରେ କଥାବାତା କରିବାକୁ ଆସିଛି, ତେମେ ଛେରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସ, ଏଠାରେ ବସି ଆଳାପ କରିବା ।” କୁକୁଡ଼ା ବଲୁଆର ଗୁଲାଇ ବୁଝି ପାରି ତାକୁ ପ୍ରତିଫଳ ଦେବାଲାଗି କହିଲା, “ଭାଇ, ଗଛ ତଳେ ମୋର ଦରୁଆନ ଶୋଇଛି, ତମେ ଯଦି ଦୟା କରି ତାକୁ ଉଠାଇ ଦିଅ ତାହାହେଲେ ସେ ଦରୁନା ଶୋଇଦେଲେ ମୁଁ ତଳକୁ ଯିବି ।” ବଲୁଆ ଏ କଥା ଶୁଣି ଖୁସି ହୋଇ ଗଛ-ମୂଳକୁ ଯାଇମାସେ କୁକୁର ତାକୁ ଧରି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ପକାଇଲା ।

ପର ଲାଗି ଯେ ଫାନ୍ଦ ବସାଏ, ସେ ଫାନ୍ଦରେ ସେ ନିଜେ ପଡ଼େ ।

## ବାଘ ଓ ପୋଷାକୁକୁର

ଗୋଟିଏ ମୋଟାସୋଟା କୁକୁର ସଙ୍ଗେ ଦିନେ ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ବଳ ବାଘର ବେଶ ହେଲା । ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ଆଳାପ ହୋଇଗଲା ପରେ ବାଘ କହିଲା, “ତମକୁ ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରିବି । ତମେ ତ ବଡ଼ ମୋଟାସୋଟା ଦିଶୁଛ । ତମେ କଣ ଆହାର କର ଏବଂ ତମ ଆହାର ବା କିପରି ମିଳେ ? ମୁଁ ତ ଦିନ ରାତି ଆହାର ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଦିନେ ସୃଜା ଧେଟ ପୁରାଇ ଖାଇବାକୁ ପାଏ ନାହିଁ । କେବେ କେବେ ଉପାସରେ ମଧ୍ୟ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ । ସେଥିଲାଗି ଦେଖୁନ ମୁଁ କିପରି ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ।”

କୁକୁର କହିଲା, “ତମେ ଯଦି ମୋ ପରି କରନ୍ତି, ତେବେ ତମର ଆଉ ଆହାରର ଅଭାବ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ।” ବାଘ କହିଲା, “ତମକୁ କଣ କରିବାକୁ ହୁଏ ?” କୁକୁର କହିଲା, “କିଛି ନୁହେଁ ; କେବଳ ରାତିରେ ଖାଇନିଦର ଘରଟା ଟିକିଏ ଜଳି ବାକୁ ପଡ଼େ ।” ବାଘ କହିଲା, “ମୁଁ ଏତକ କରିବାକୁ ରାଜି ଅଛି । ଖାସ୍ ବର୍ଷାରେ ରାତି ଦିନ ବୁଲି ବୁଲି ମୋର ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହେଲାଣି । ମୁଁ ଆଉ ଏହିପରି ସହ୍ୟ କରିବା ନାହିଁ ।” ବାଘର ଦୁଃଖ କଥା ଶୁଣି କୁକୁର କହିଲା, “ତମେ କେବେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସ । ମୁଁ ଖାଇନିଦକୁ କହି ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଦେବି ।” ବାଘ କୁକୁର ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଯାଇ ବାସ କୁକୁର ବେକରେ ଗୋଟିଏ ଦାଗ ଦେଖି ପଚାରିଲା,  
 “ଭାଇ, ତମ ବେକରେ ଏଇଟା କି ଦାଗ ?” କୁକୁର କହିଲା, “ସେଇଟା  
 କିଛି ନୁହେଁ, ବୋଧହୁଏ ଶିକୁଳିର ଦାଗ ।” ବାସ କହିଲା, “ଶିକୁଳି ଦିଅଯାଏ  
 କାହିଁକି ?” କୁକୁର କହିଲା, “ମୋତେ ଦିନବେଳେ ବାନ୍ଧ ରଖନ୍ତି ଓ ରାତିରେ  
 ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି, ସେତେବେଳକୁ ଯେଉଁ ଆଡ଼େ ଇଚ୍ଛା ସେଆଡ଼େ ମୁଁ ଯାଇ ପାରେ ।  
 ଏହା ଛଡ଼ା ଗୁରୁମାନେ ମତେ କେଡ଼େ ଆଦର କରି ଆରମ୍ଭ କରି ଭଲ  
 ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି, ଗାଧୋଇ ଦିଅନ୍ତି । ଖାଉନ ମଧ୍ୟ ମତେ ବଡ଼ ଆଦର କରି  
 ଆରମ୍ଭ ଆରମ୍ଭ କରେ । ଦେଖିଲ, ମୁଁ କିପରି ସୁଖରେ ଅଛି !”

ବାସ କହିଲା, “ଭାଇ ତମ ସୁଖ ତମ ପାଖରେ ଥାଉ, ମୁଁ ଏପରି  
 ସୁଖ ଗୁଡ଼େଁ ନାହିଁ । ପର୍ୟାନ୍ ହୋଇ ରାଜଶେଷ ପାଇବା ଅପେକ୍ଷା ସ୍ବାଧୀନ  
 ହୋଇ ଆହାର କଷ୍ଟ ଭୋଗ କରିବା ଲକ୍ଷେ ଗୁଡ଼ରେ ଭଲ ।” ଏହା କହି  
 ବାସ ଚାଲିଗଲା ।

## ମେଣ୍ଟାକଗୁଆଳ ଓ ଗଧୁଆ

ଦିନେ ଗୋଟିଏ ମେଣ୍ଟାକଗୁଆଳ ଗୋଟିଏ ମେଣ୍ଟା ମାରି ଓ ତାକୁ ରାନ୍ଧି  
 ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ବସି ଆନନ୍ଦରେ ଆହାର କରୁଥିଲା । ଏପରି ସମୟରେ  
 ଗୋଟିଏ ଗଧୁଆ ସେହି ବାଟ ଦେଇ ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ଏସବୁ ଦେଖି କହିଲା, “ଭାଇ  
 ତମେମାନେ ମେଣ୍ଟାକୁ ମାରି ବଡ଼ ଆନନ୍ଦରେ ବସି ଖାଉଛ । ଯଦି ମତେ ତମେମାନେ  
 ଏହିପରି ମେଣ୍ଟାମାଂସ ଖାଇବାର ଦେଖିଥାନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ତମେମାନେ ଯେକି  
 ରୁମ୍ଭେ କାନ୍ତ କରିଥାନ୍ତି ତାର ଠିକଣା ନାହିଁ ।”

ଅନ୍ୟମାନେ ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟ କଲେ ଲୋକେ ଚାଲି ଦିଅନ୍ତି, ନିଜେ ସେ କାର୍ଯ୍ୟ  
 କଲବେଳେ ଆଉ ତାକୁ ଦୋଷ ବୋଲି ମନେ କରନ୍ତି ନାହିଁ ।

## କାଠୁରିଆ ଓ ଯମ

ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ା ପ୍ରତିଦିନ ଜଙ୍ଗଲରୁ କାଠ ଆଣି ଓ ତାକୁ ବିକି ଅତି କଷ୍ଟରେ  
 କାଳ କଟାଏ । ଦିନେ ଖରାଦିନ ଦିପହରିଆବେଳେ ସେ ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତ କାଠ ବୋର୍ଡ଼  
 ମୁଣ୍ଡାଇ ବଣରୁ ଫେରୁଥିଲା । ଭେକରେ ପେଟ ଲଳି ଯାଉଛି, ଶୋଷରେ ଡେରି ଶୁଖି  
 ଯାଉଛି, ଖରାରେ ଦେହ ମୁଣ୍ଡରୁ ଝାଳ ବୋହୁ ଯାଉଛି, ତତଲ ବାଲିରେ ଗୋଡ଼ ପୋଡ଼  
 ଯାଉଛି, ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଅତିଶୟ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ସେ କାଠ ଗୋରୁଟି ପକାଇ

ଦେଇ ଗୋଟିଏ ଗଛ ଛାଇରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ବସି ବସି ଭାବିଲା “ଏପରି କଷ୍ଟଭେଗ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ମରଣ ଶତ ଗୁଣରେ ଭଲ । ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଆସି ଯମ ନେଉଛି, ମତେ ନେଉ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ମରଗଲେ ଏପରି ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରୁ ରକ୍ଷା ମିଳନ୍ତା,” ଏହିପରି ଦୁଃଖ କରି ସେ ଯମକୁ ଡାକିବାକୁ ଲାଗିଲା । କହିଲା, “ଯମ, ତୁ ଆସି ମତେ ଶୀଘ୍ର ନେଇ ଯା । ଏପରି କଷ୍ଟରେ ମୋର ଦଣ୍ଡେ ବସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ।”

ତାହାର କଥା ଶେଷ ନ ହେଉଛି ଯମ ଆସି ତା’ ନିକଟରେ ଛୁଡ଼ା ହେଲା । ଯମର ଭିକଟାଳ ମୁଣ୍ଡି ଦେଖି ଭୟ ପାଇ ବୁଢ଼ା କହିଲା, “ଆପଣ କିଏ, ଏଠାକୁ ବା କାହିଁକି ଆସିଲେ ?” ଯମ କହିଲା, “ମୁଁ ଯମ, ତୁମେ ମତେ ଡାକୁଥିଲ, ମୁଁ ସେଥି-ଲାଗି ଆସିଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ କଣ କରିବ କହ ।” ବୁଢ଼ା କହିଲା, “ଯଦି ଆସିଛ ଦୟା କରି ଏ କାଠଗୋଷ୍ଠଟି ମୋ ମୁଣ୍ଡରୁ ଦିଅ, ତାହାହେଲେ ମୋର ବଡ଼ ଉପକାର ହେବ ।” ଯମ ବୁଢ଼ା କଥା ଶୁଣି ଟିକିଏ ହସି ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲା ।

## ବେଙ୍ଗମାନଙ୍କର ରଜା ଲାଗି ପ୍ରାର୍ଥନା

ବେଙ୍ଗମାନେ ଦିନେ ବଡ଼ ଦୁଃଖିତ ହୋଇ ମନେ କଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କର ଜଣେ ଜଣେ ରଜା ଅଛନ୍ତି, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର କେହି ନାହିଁ । ଏହିପରି ଭାବି ଗୋଟିଏ ରଜା ମାଗିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ନିକଟକୁ ଜଣେ ଦୂତ ପଠାଇଲେ । ଇନ୍ଦ୍ର ସେମାନଙ୍କର ସରଳତା ଦେଖି ରଜା ବୋଲି ପୋଷାକରେ ଖଣ୍ଡେ ବଡ଼ କାଠ ପକାଇ ଦେଲେ । କାଠଖଣ୍ଡ ଏପରି ଶରୀରରେ ପଡ଼ିଲା ଯେ ବେଙ୍ଗମାନେ ଭୟପାଇ ପୋଷାକ ଭିତରେ ଯାଇ ଲୁଚିଗଲେ । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଦେଖିଲେ ଯେ କାଠଖଣ୍ଡ ଖାଲି ସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଅଛି, କାହାରିକୁ କିଛି କହୁ ନାହିଁ, ସେମାନେ ଭୟ ଛାଡ଼ି କ୍ରମେ ଉପରକୁ ବାହାରିଲେ ଏବଂ ଖେତରେ ଏପରି ହେଲା ଯେ ସେମାନେ ସେହି କାଠ ଉପରେ ଚଢ଼ି ନିଶ୍ଚୟ କୁଦା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ସେମାନେ ମନେ କଲେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ନିର୍ଜୀବ ରଜା ଦେଇ ଇନ୍ଦ୍ର ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ କରିଅଛନ୍ତି । ଏହିପରି ଭାବି ସେମାନେ ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ନିକଟକୁ ଦୁର୍ଗା ଗୋଟିଏ ଦୂତ ପଠାଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ ଯେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ରଜା ଦିଅନ୍ତୁ ।

ସେମାନଙ୍କୁ ଶାସନ କରିବା ଲାଗି ଇନ୍ଦ୍ର ଏଥର ଗୋଟିଏ ଭଲ ମାଛ

ପଠାଇ ଦେଲେ । ବେଙ୍ଗମାନେ ଯେତେବେଳେ ମାଛର ଫରଳ ସହଜ ପ୍ରକୃତ ଦେଖି ପାରିଲେ, ସେମାନେ ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟିଏ ରଜାପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ ।

ଇନ୍ଦ୍ର ସେମାନଙ୍କର ଏହି ଆପତ୍ତିରେ ବିକ୍ରୋହ ହୋଇ ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ବର ପଠାଇ ଦେଲେ । ବର କ୍ରମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ ଶେଷରେ ପୋଷଣରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମାଫ ବେଙ୍ଗ ବାକି ରହିଲେ ନାହିଁ ।

## ଶିକାରୀ ଓ କେଉଟ

ଜଣେ ଶିକାରୀ ଜଙ୍ଗଲରୁ ଶିକାର କରି ଫେରି ଆସିବା ସମୟରେ ଘଟଣା କ୍ରମେ ବାଟରେ ତାର ଜଣେ କେଉଟ ସଙ୍ଗରେ ଦେଖା ଦେଲା । କେଉଟ ମଧ୍ୟ ମାଛ ଧରି ଫେରୁଥିଲା । ଶିକାରୀର ମାଛତଳ ନେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଦେଲା ଏବଂ କେଉଟର ମଧ୍ୟ ଶିକାର ପାଇବାଲାଗି ବଡ଼ ଲୋଭ ଦେଲା । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଶୀଘ୍ର ଗୋଟିଏ ଚୁକ୍ତ ହେଲା ଯେ ଏ ତାର ମାଛତଳ ନେବ ଓ ସେ ସ୍ୱାର ମାଂସତଳ ପାଇବ । ଏହି ପକ୍ଷ କଣିକାରେ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଏପରି ଆନନ୍ଦ ହେଲା ଯେ ସେମାନେ ପ୍ରତିଦିନ ସେହି ପରି ଅଦଳ ବଦଳ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଦିନେ ଜଣେ ପତଙ୍ଗୀ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲା “ଚୁମ୍ବେମାନେ ଯଦି ଏହି ପରି ବରାବର କର ତାହାହେଲେ ତମର ଆଉ ବଦଳ କଣିକାର ଗୋଟାଏ ଆନନ୍ଦ ରହିବ ନାହିଁ ଏବଂ ଶେଷରେ ତମେମାନେ ପୁଣି ନିଜ ନିଜର ଶିକାର ରଖିବାଲାଗି ଇଚ୍ଛା କରିବ ।”

ନବୃତ୍ତିଦ୍ୱାରା ଉପଭୋଗ ବୃଦ୍ଧି ପାଏ ।

## ଠେକୁଆ ଓ କଇଁଛ

ଦିନେ ଗୋଟିଏ ଠେକୁଆ ଗୋଟିଏ କଇଁଛର ମଠ ଚାଲି ଦେଖି ତାକୁ ଅନେକ ଥର ପରହାସ କଲା । କଇଁଛ ଟିକିଏ ହସି କରି କହିଲା, “ତମେ ଚଞ୍ଚଳ ଚାଲି ସତ, କିନ୍ତୁ ବାକି ମାତ୍ର ଦୌଡ଼ିଲେ ମୁଁ ତମକୁ ହଟାଇ ଦେବି । ଏତେ କଥାରେ ଫଳ କଣ ? ଚାଲି ଦୁହେଁ ଯାକ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଚାଲିବା, ଦେଖାଯାଉ କିଏ ଆଗ ପହଞ୍ଚିବ ।” ଠେକୁଆ କଇଁଛ କଥାରେ ରାଜି ହେଲା । ଉଭୟେ ଚାଲୁଥିବା ଭଲଲୋକ କରି ଦୌଡ଼ିବା ବାଟ ଓ ସ୍ଥାନ ସ୍ଥିର କଲେ ଏବଂ ଏକ ସମୟରେ ଦୁହେଁ ଯାକ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ।

କଇଁଛ ବଡ଼ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଲା, ଏଥିଲାଗି ସେ ଥରେ ପୁଛା ନ ରହି ବରାବର ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଠେକୁଆ ଖୁବ୍ ଚଞ୍ଚଳ ଚାଲି ବୋଲି ଭାବିଲା, “ମୋର ଏତେ ଉତ୍ତର ହେବାର ଦରକାର କଣ ? କଇଁଛ ଯେତେ ଚାଲୁ ପଛକେ

ମୁଁ ଏକାଦୌଡ଼ିକେ ଯାଇଁ ଆଗ ପହଞ୍ଚିବି । ଏହି ପରି ଭାବି ସେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଯାଇଁ ଗୋଟିଏ ଗଛ ମୂଳରେ ବସିବା କରୁ କରୁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ତାର ଯେତେବେଳେ ନିଦ ଭଙ୍ଗିଲା ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥଳକୁ ଯାଇଁ ଦେଖିଲା ଯେ କଣ୍ଟି ଅନେକ ପୁଞ୍ଜରୁ ପହଞ୍ଚି ଅତି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇଛି ।

ଧୀର ପାଣି ପଥର କାଟେ ।

## ମନୁଷ୍ୟ ଓ ସିଂହ

ଦିନେ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟ ଓ ଗୋଟିଏ ସିଂହର ଭେଟ ହେଲା । ଅନ୍ୟ କଥା ହେଉ ହେଉ ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବଳ ଓ ସାହସରେ କିଏ ବଡ଼ ଏଥିଲାଗି ଅନେକ ଚର୍ଚ୍ଚା ହେଲା । ମନୁଷ୍ୟ କହେ ମୁଁ ବଡ଼, ସିଂହ କହେ ମୁଁ ବଡ଼ । ଏପରି ବିବାଦ କରି ଯାଉ ଯାଉ ସେମାନେ ବାଟରେ ଗୋଟିଏ ପଥରର ମୂର୍ତ୍ତି ଦେଖି ପାରିଲେ । ସେ ମୂର୍ତ୍ତିରେ ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟ ଗୋଟିଏ ସିଂହର ଚର୍ଚ୍ଚା ଚର୍ଚ୍ଚା ମାତ୍ର ପକାଉଥିବାର ଛବି ଖୋଲା ହୋଇଅଛି । ଏହା ଦେଖି ମନୁଷ୍ୟ କହିଲା, “କିଏ କାହାଠାରୁ ବେଶି କଳବାନ୍ ଏହି ଛବିରେ ତାହା ଲେଖା ହୋଇଅଛି । ଦେଖ ମନୁଷ୍ୟର ବଳ ବେଶି ବୋଲି ସେ ସିଂହକୁ ହଟାଇ ଦେଇଅଛି ।” ଏହା ଶୁଣି ସିଂହ କହିଲା, “ଏ ଛବିଟି ତମ ମନୁଷ୍ୟ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ଖୋଲିଛି ବୋଲି ଏପରି ହୋଇଅଛି । ସିଂହମାନେ ଯଦି ବଳ ଧାରୀ କରି ପାରୁଥାନ୍ତେ ତାହାହେଲେ ଦେଖିଥାନ୍ତେ ଯେ ମନୁଷ୍ୟ ସିଂହର ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଉଥାନ୍ତା ।”

## ଗଧ ଓ ତାର ଛାଇ

ଜଣେ ଲୋକ ଦୂରଦେଶକୁ ବୁଲି ଯିବା ଲାଗି ଗୋଟିଏ ଗଧ ଭଡ଼ା କଲା । ଖୁବ୍ ଟାଣ ଖସି ହୋଇ ବେଶୀ ଗରମ ହେତାରୁ ସେ ବସିବା କରିବା ଲାଗି ଏକ ସ୍ଥାନରେ ରହି ଗଧର ଗୁରୁତଳେ ଯାଇ ବସିଲା । ଗଧର ଗୁରୁ କେବଳ ଜଣେ ଲୋକକୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇ ପାରେ । ଏଥିଲାଗି ଗଧର ମାଲିକ ଓ ପଥକ ମଧ୍ୟରେ ଭାରି କଳି ଲାଗିଲା । ମାଲିକ କହିଲା, “ମୁଁ ତତେ କେବଳ ଖାଲି ଗଧଟି ଭଡ଼ା ଦେଇଛି । ତାର ଗୁରୁ ଭଡ଼ା ଦେଇ ନାହିଁ । ପଥକ କହିଲା, “ମୁଁ ଗଧଟି ଭଡ଼ା ନେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାର ଗୁରୁ ମଧ୍ୟ ଭଡ଼ା ନେଇଛି । ଏହିପରି କଳି ହମେ ଗାଳିରୁ ମାଡ଼-ପିଟରେ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଉଭୟଙ୍କର ଏପରି ମାଡ଼ପିଟ ହେଉଥିବା ସମୟରେ ଗଧଟି ଡିଆଁ ମାରି ପଳାଇଗଲା ।

ଅନେକ ସମୟରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଡାଲ ଲାଗି କଳି କରୁ କରୁ ମୂଳ ହରାଇ ବସୁ ।

## କଇଁଛ ଓ ଇଗଲ ପକ୍ଷୀ

ଗୋଟିଏ କଇଁଛ ଦିନେ ଖରା ପୋରା ପୋରା ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଦୁଃଖ କରି କହିଲା, “ମୋର ଉଡ଼ିବାକୁ ବଡ଼ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି; କିନ୍ତୁ ମୋତେ କେହି ଟିକିଏ ଉଡ଼ିବାକୁ ଶିଖାଇ ଦେଲେ ନାହିଁ । ଥରେ ମତେ କେହି ଆକାଶକୁ ଉଠାଇ ଦେଲେ ମୁଁ ତମମାନଙ୍କ ପରି ଖୁସିରେ ଉଡ଼ି ବୁଲନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଇଗଲପକ୍ଷୀ କଇଁଛର ଏକଥା ଶୁଣି କହିଲା, “ଆରେ ନିତୋଧ, ରୁ ବୁଦ୍ଧିରେ ଶୁଦ୍ଧିବା କିନ୍ତୁ, ରୁ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିବୁ କିପରି ? ତୋ ପକ୍ଷରେ ଉଡ଼ିବା ଅସମ୍ଭବ; ରୁ ଏପରି ବୁଝା ଆଶା କାହିଁକି କରୁଛୁ ? ମୁଁ ଯଦି ତତେ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଦିଏ ତାହାହେଲେ ତଳ ହେବ ଏହି ଯେ, ରୁ ଅକାରଣେ ତଳେ ପଡ଼ି ମରିଯିବୁ ।” କଇଁଛ କିନ୍ତୁ ଏସବୁ କଥା ନ ମାନି କହିଲା, “ଭାଇ, ତୁମେ ଯଦି ଦୟା କରି ଥରେ ମତେ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଦିଅ, ତାହାହେଲେ ପ୍ରମୁଦରେ ଯେତେ ମଣିଷକୁ ଅଛୁ ସେ ସବୁ ମୁଁ ତମକୁ ଦେବି । ତେଣିକି ମୁଁ ଉଡ଼ିପାରେ ତ ଉଡ଼ିବି, ନ ଉଡ଼ି ପାରିଲେ ମରିବି । ତମର ସେ ଭାବନା କରିବା ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ ।”

ଏହିପରି ବେଶି କିନ୍ତୁ କରିବାରୁ ଇଗଲପକ୍ଷୀ ଟିକିଏ ହସି କଇଁଛକୁ ଧରି ଉପରକୁ ଉଠିଲା । ଅନେକ ଉପରକୁ ଯାଇ ଶେଷରେ “ତମେ ତେବେ ଏଣିକି ଉଡ଼ି” ଏହା କହି ତାକୁ ଗ୍ରସ୍ତ ଦେଲା । ଗ୍ରସ୍ତଦେବା ମାତ୍ରେ ବିରାଗ କଇଁଛଟି ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ପଡ଼ି ତ ନା ହୋଇଗଲା । ମରିବା ସମୟରେ କଇଁଛ ଭାବିଲା, “ମତେ ଉପଯୁକ୍ତ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଛି । ଭୁଲରେ ଟିକିଏ ଶୁଦ୍ଧିବା ଯାହା ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟକର ତାର ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା କି ଆବଶ୍ୟକ ଥିଲା ? ମୁଁ ବାମନ ହୋଇ ଶୁଦ୍ଧି କାହିଁକି ହାତ ବଢ଼ାଇବାକୁ ଚାଲି ?”

ମନୁଷ୍ୟ ଯାହା ଶୁଣେ ସବୁ ଯଦି ସେ ପାଉଥାନ୍ତା, ତାହାହେଲେ ତା’ର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାର ଆଉ ସୀମା ରହୁ ନ ଥାନ୍ତା ।

## କାଉ ଓ ମୟୂରପୁଚ୍ଛ

ଗୋଟିଏ କାଉ ଦେଖିଲା ଯେ ଏକ ସ୍ଥାନରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ମୟୂରପୁଚ୍ଛ ପଡ଼ିଅଛି । ସେ ମନେ କଲା, ଯଦି ମୁଁ ଏହି ପୁଚ୍ଛଗୁଡ଼ିକ ମୋ ପକ୍ଷୀରେ ଖୋସିଦିଏ ତାହାହେଲେ ମୁଁ ମୟୂରପରି ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବି । ଏହା ଭାବି ସେ ମୟୂରପୁଚ୍ଛଗୁଡ଼ିକ ଆପଣା ପକ୍ଷୀରେ ଲଗାଇ ଦେଲା ଏବଂ କାଉମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଇ କହିଲା,

ତମେମାନେ ବଡ଼ ନୀତି ଓ ଅସୁଦର । ମୁଁ ଆଉ ତମମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରହୁବ ନାହିଁ । ଏହୁପରି କହୁ ସେ ମୟୁରମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶିବାକୁ ଗଲ ।

ମୟୁରମାନେ ଦେଖିଲାମାତ୍ରେ ତାକୁ କାନ୍ଦୁ ବୋଲି ଚିତ୍କାରି ପାରି ତାହାଠାରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି ମୟୁରପୁଞ୍ଜର ସବୁ କାଢ଼ିନେଲେ ଓ ତାକୁ ନିଜାନ୍ତ ନିଷୋଧ ମନେକରି ଏପରି ଭାବରେ କାମୁଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଯେ, ସେ ବିରାଗ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ସେଠାରୁ ପଳାଇ ଆସିଲା । ହଠାତ୍ ହୋଇ ଶେଷରେ ସେ ନିଜ ଦଳରେ ମିଶିବାକୁ ଗଲା । ତାକୁ ଦେଖି କାନ୍ଦୁମାନେ ନାନା ଥକା ପରିହାସ କରି କହିଲେ, “ତୋଠାରୁ ବଳି ନିଷୋଧ ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ଦେହରେ ଦିଟା ମୟୁରପୁଞ୍ଜ ଖୋସିଦେଇ ତୁ ଗର୍ବରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଗ୍ରସ୍ତ ଚାଲି ଯାଇଥିଲୁ, ବର୍ତ୍ତମାନ ପୁଣି କେଉଁ ନିଷିଦ୍ଧ ମୁହଁରେ ଏଠାକୁ ଆସିଛୁ ? ଏପରି ଲୋକଙ୍କୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ଆଉ ଦଳରେ ରଖିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ ।” ଏହୁପରି ନାନା ଗାଳି ଦେଇ ସେମାନେ କାନ୍ଦୁଟିକୁ ଡକିଦେଲେ ।

ସେ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାର ଲୋକ ସେ ଯଦି ସେହି ଅନୁସାରେ ନ ଚଳେ ତାହା-ହେଲେ ତାକୁ ପଦେ ପଦେ ଅପଦସ୍ଥ ହେବାକୁ ପଡ଼େ ।

## ଧୋବା ଓ କୋଇଲା ବ୍ୟବସାୟୀ

ଜଣେ କୋଇଲା ବ୍ୟବସାୟୀ ତାର ନିଜ ଘରେ ଥାଇ ବ୍ୟବସାୟ କରୁଥାଏ । ଦିନେ ସେ ତାର ବନ୍ଧୁ ଧୋବାକୁ ଦେଖି କହିଲା, “ତୁମେ ଆସ, ଆମ୍ଭେମାନେ ଏହଠାରେ ଏକାଠି ରହିବା । ତାହାହେଲେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ବନ୍ଧୁତା ଦୃଢ଼ ରହିବ ଏବଂ ଶରତ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ପରିମାଣରେ କମିଯିବ ।” ଧୋବା କହିଲା, “ଭାଇ ଏହା ହେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ସତ କିନ୍ତୁ ତାହା ହେଲେ ମୋର ବ୍ୟବସାୟ ଆଉ ତଳି ପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଯାହା ବହୁ ପରିଶ୍ରମ କରି ସଫା କରିବି, ତୁମେ ତାକୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତୁମ କୋଇଲା ଦ୍ଵାରା କଳା କରି ଦେବ ।”

ସମାନ ସମାନ ମଧ୍ୟରେ ବନ୍ଧୁତା ହୁଏ ।

## ବିଲୁଆ ଓ କାଠୁଆ

ଦିନେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଶିକାରୀ କୁକୁରମାନଙ୍କ ସହତରେ ଗୋଟିଏ ବିଲୁଆକୁ ଚଢ଼ିବାରୁ ସେ ଦୌଡ଼ି ଆସି ଗୋଟିଏ କାଠୁଆ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚି କହିଲା, “ଭାଇ



ଯଦ ଦୟା କରି ମତେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ରୟ ଦିଅନ୍ତୁ ତାହାହେଲେ ମୁଁ ଏଥର ରକ୍ଷା ପାଇ ଯାଆନ୍ତି । କାଠୁରୀଆ କହିଲା, “କିଛି ଭୟ ନାହିଁ, ମୋ କୁଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ ଯାଇ ତମେ ଲୁଚ ରହ ।” ବଲୁଆ କୁଡ଼ିଆରେ ପଶି ଗୋଟିଏ କଣରେ ଛପି ରହିଲା ।

କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଶିକାରୀମାନେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି କାଠୁରୀଆକୁ ପଚାରିଲେ, “ସାର ଏ ଦିଗକୁ ଗୋଟିଏ ବଲୁଆ ପଳାଇ ଆସିଲା, କୁଆଡ଼େ ଗଲା କହି ପାରିବ ?” ସେ କିଛି ନ କହି କୁଡ଼ିଆ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁ ଡେଖାଇ ଦେଇ ରହିଲା । ଶିକାରୀମାନେ ତାର ସଙ୍କେତ ବୁଝି ନ ପାରି ଫେରିଗଲେ ।

ଶିକାରୀମାନେ ଚାଲିଯିବାକୁ ବଲୁଆ କୁଡ଼ିଆରୁ ବାହାର କାଠୁରୀଆକୁ କିଛି ନ କହି ଚାଲିଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏହା ଦେଖି କାଠୁରୀଆ ବଲୁଆକୁ ଗାଳି ଦେଇ କହିଲା, “ତୁମେ ବଡ଼ ଅଭଦ୍ର । ମୁଁ ବିପଦ ସମୟରେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇ ତୁମର ପ୍ରାଣ ରକ୍ଷା କରି, କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଯିବା ସମୟରେ ମତେ ପଦେ କଥା କହି ଗଲା ନାହିଁ ?” ବଲୁଆ କହିଲା, “ସାର, ତୁମେ କଥାରେ ଯେପରି ଭଦ୍ରତା ଦେଖାଇଲା, ଆଙ୍ଗୁରେ ଯଦ ଯେପରି କରିଥାନ୍ତୁ ତାହାହେଲେ ମୁଁ ତୁମଠାରୁ ବିଦାୟ ନ ନେଇ କଦାପି ଯାଇ ନ ଥାନ୍ତି ।”

ପଦେ କଥାରେ ଯେତେ ଅନିଷ୍ଟ ହୁଏ ଟିକିଏ ଇଙ୍ଗିତରେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଅନିଷ୍ଟ ହୋଇପାରେ ।

## ପେଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ

ଏକ ସମୟରେ ହାତ ଗୋଡ଼ ପ୍ରଭୃତି ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗମାନେ ମିଳି ବିଚାର କଲେ, “ଦେଖ ଆମ୍ଭେମାନେ ସର୍ବଦା ପରିଶ୍ରମ କରି ପେଟର ସେବା କରୁଛୁ, କିନ୍ତୁ ପେଟ କିଛି ନ କରି ନିଷ୍ଠୁର ହୋଇ ବସି ରହୁଛି । ସେ ସ୍ତରରେ ବସି ସମୟ କଟାଇବ, ଆମ୍ଭେମାନେ କାହିଁକି ମିଛରେ ତାର ସେବା କରି ମରିବା ? ତେବେ ଗୁଲି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିବା ଆଜିଠାରୁ ଆଉ କେହି ପେଟକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ନାହିଁ ।” ଏହିପରି ଏକମେଳ ହୋଇ ସେମାନେ ନିଜ ନିଜର ପରିଶ୍ରମ ଗୁଡ଼ିକଦେଲେ । ଗୋଡ଼ ଆଉ ଖାଇବା ଛାନକୁ ଗଲା ନାହିଁ । ହାତ ଆଉ ପାଟିକି ଆହାର ନେଲା ନାହିଁ । ପାଟି ଆଉ ଖାଇଲା ନାହିଁ । ଦାନ୍ତ ଆଉ ଚୋବାଇଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆଉ ସାଦ ବାରିଲା ନାହିଁ ।

ପେଟକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବାଲାଗି ଏହିପରି ଦୁଇ ଖୁବ୍ ଦିନ କରିବାରୁ ଦେହ ଶୁଷ୍କ ହୋଇ ଆସିଲା । ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗମାନେ ଏପରି ନିଷ୍ଠେଜ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଯେ ଆଉ

ସେମାନଙ୍କର ଚଳିବାର ଶକ୍ତି ରହୁଲ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ସେମାନେ ବୁଝି ପାରିଲେ ଯେ ପେଟ ପରିଶ୍ରମ ନ କଲେ କଣ ହେବ, ଆନ୍ତ୍ରିକମାନେ ଯେପରି ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ସେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଆନ୍ତ୍ରିକମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ପେଟ ଆନ୍ତ୍ରିକମାନଙ୍କ ପରି ଦେହର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ଅଙ୍ଗ । ସୁସ୍ଥ ରହବାକୁ ହେଲେ ପ୍ରତି ଅଙ୍ଗପ୍ରାୟଙ୍କୁ ନିଜ ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ, ନ ହେଲେ କାହାରି ରକ୍ଷା ନାହିଁ ।

## ବୁଢ଼ା ସିଂହ

ଗୋଟିଏ ସିଂହ ବୁଢ଼ା ହେବାରୁ ଅତିଶୟ ଦୁର୍ବଳ ଓ ଅକ୍ଷମ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଦିନେ ସେ ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉଛି, ଏପରି ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ବରଫ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଏହି ବରଫ ସାଙ୍ଗରେ ସିଂହର ପୁଅରୁ ବିରୋଧ ଥିଲା । ସିଂହକୁ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖି ସେ ଅନେକ ଥର ତାକୁ ଦାନ୍ତରେ ଭୁସିଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ସିଂହର ତ ଆଉ ଉଠିବାର କ୍ଷମତା ନାହିଁ, ସେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସବୁ ସହ୍ୟ । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଗୋଟିଏ ଶଶୁ ଆସି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଏହା ସାଙ୍ଗେ ମଧ୍ୟ ସିଂହର ପୁଅ ବିବାଦ ଥିଲା; ସେ ସୁଖ୍ୟା ଦେଖି ସିଂହକୁ ଦ ଗୁରୁ ମୁଣ୍ଡି ଆ ପକାଇ ଚାଲିଗଲା । ଅପମାନ ମଧ୍ୟ ସିଂହ ସହ୍ୟ କରି ରହୁଲା ।

ଏ ସବୁ ଦେଖି ଗଧ ମନେ କଲା, ସିଂହର ଯେତେବେଳେ ବଳ ବଢ଼ୁଥିଲା, ସେ ଆନ୍ତ୍ରିକମାନଙ୍କ ଉପରେ ନାନା ଅତ୍ୟାଚାର କରନ୍ତି । ସେଥିଲାଗି ସମସ୍ତେ ଆସି ତାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଉଅଛନ୍ତି । ସିଂହର ତ ଆଉ ସେ ତେଜ ନାହିଁ, ସେ କାହାରିକୁ କିଛି କରିପାରୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ବା ଏ ସୁଯୋଗ ଗ୍ରହଣ କରୁଛି । ଏହା ଭାବ ଗଧ ଯାଇଁ ସିଂହର ମୁଣ୍ଡରେ ଦୁଇଟା ଗୋଇଠା ମାରିଲା । ଏ ସବୁ ଦେଖି ସିଂହ ଭାବିଲା, “ହାରେ ଅଦୃଷ୍ଟ । ଯେଉଁମାନେ ମତେ ଦେଖିଲାମାତ୍ରେ ଭୟରେ କମ୍ପି ଥିଲେ, ସେମାନେ ଆସି ମତେ ଏପରି ଅପମାନ ଦେଇଗଲେ ? ଆଉ କଣ ଭାଗ୍ୟରେ ଅଛି କେଜାଣି ? ଯାହାହେଉ, ବରଫ ଓ ଶଶୁ ବଳବାନ୍ କିନ୍ତୁ, ସେମାନଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାର ଥବା ସହ୍ୟ ହେଲା, କିନ୍ତୁ ଗଧ ଯେ କି ପଶୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅଧମ ସେ ଆସି ମତେ ଏପରି ଅପମାନ ଦେଇ ଗଲା ! ଏହା ଅପେକ୍ଷା ମରଣ ଶତ-ଗୁଣରେ ଭଲ ।”

## ଶଶୁ ଓ ମଣା

ଗୋଟିଏ ମଣା କିଛିକ୍ଷଣ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଗୋଟିଏ ଖଣ୍ଡର ଶିଙ୍ଗ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ସେ ଭାବିଲା, ମୁଁ ଯେ ଶଶୁ ଉପରେ ବସିଲି ଏଥିରେ ତାର ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହେଉଥିବ ପରା । ସେ ଖଣ୍ଡକୁ ପଚାରିଲା, “ଭାବ ମୋ ଭାବ ତମେ ଯଦି ସହ୍ୟପାରୁ

ନାହିଁ, କେବେ କହୁ ମୁଁ ଏଠାରୁ ଉଠିଯିବି । ତମକୁ ବୁଝାବେ କଷ୍ଟହେଉ  
ମୋର ଇଚ୍ଛା ନୁହେଁ ।” ଟଣ୍ଡା ହସିବାର କହୁଲା, ସେଥିଲାଗି ତମକୁ କିଛି  
କରିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । ତମର ବସିବା ନ ବସିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଗମାନ,  
ତମେ କେତେବେଳେ ଆମି ମୋ ଉପରେ ବସିଲ ତାହା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ, ଆଉ  
ତମେ ଶୁଣିଗଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ କିଛି ଜାଣି ପାରିବି ନାହିଁ ।”

ସାର ମନ ଯେତେ ଛୋଟ ତାର ଅହଙ୍କାର ସେତେ ବେଶି ।

## ଦାର୍ଶନିକ, ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଓ ଦେବଦୂତ

ଦିନେ ଜଣେ ଦାର୍ଶନିକ ପଣ୍ଡିତ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଦେଖିଲେ  
ବଡ଼ ହୋଇ ଶୁଣି ଏ ଜାହାଜ ଭାଙ୍ଗିଲେ ଏବଂ ସେଥିରେ ଯେତେ ଲୋକ ଥିଲେ  
ସମସ୍ତେ ରୁଡ଼ିଗଲେ । ସେ ବିଚାରୁଲେ, ଇଶ୍ଵରଙ୍କର ଏ କି ଅବିଚାର ! ହୁଏ ନ  
ଜାହାଜ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ କି ଦୁଇଜଣ ମାତ୍ର ଦୋଷୀ ଥିବେ, ସେଥିଲାଗି ଏତେମୁଣ୍ଡିଏ  
ନିର୍ଦ୍ଦୋଷୀ ଲୋକ ପ୍ରାଣ ହରାଇଲେ କାହିଁକି ? ଏହିପରି ମନେ ମନେ  
ଭାବୁଛନ୍ତି, ଏପରି ସମୟରେ ସେ ଗୋଟିଏ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ବସା ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପକାଇ  
ଦେବାରୁ, ଦିନେ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଆସି ତାଙ୍କୁ ବେଢ଼ି ପକାଇଲେ । ସେଥି ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ  
ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ଵେତେ କାମୁଡ଼ି ଦେଲା । ଦାର୍ଶନିକ ଆଉ ସମ୍ଭାଳ  
ନ ପାରି ସବୁ ପିମ୍ପୁଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ ଗୋଡ଼ରେ ଦଳି ମାରି ପକାଇଲେ । ଏପରି ସମୟରେ  
ଜଣେ ଦେବଦୂତ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସି କହିଲେ, “ତୁମେ ପରା ଏହିକ୍ଷଣି ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ  
ନିନ୍ଦା କରୁଥିଲ ? ତୁମେ ନିଜେ କାହିଁକି ଏ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷୀ ପିମ୍ପୁଡ଼ିଗୁଡ଼ିକୁ ଦଳି  
ପକାଇଲ ? ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଅବା ତୁମକୁ କାମୁଡ଼ି ଥିବେ । ଅନ୍ୟ  
ପିମ୍ପୁଡ଼ିମାନେ ତ ତମର କିଛି କରି ନ ଥିଲେ । ଇଶ୍ଵରଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟର ଭଲ ମନ୍ଦ ବିଚାର  
କରିବାକୁ ତମର କି ଅଧିକାର ଅଛି ?”

## ଠେକୁଆ ଓ ବେଙ୍ଗ

ଠେକୁଆଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ଓ ଡରୁଆ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଜନ୍ତୁମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ  
ଦେଖିଲାମାତ୍ରେ ଖାଇଦିଅନ୍ତି । ଏଥିଲାଗି ସେମାନେ ଜୀବନ ଭୟରେ ବଡ଼ ଶଙ୍କତି  
ହୋଇଥାନ୍ତି । ଦିନେ ସେମାନେ ବିଚାର କଲେ, ସର୍ବଦା ଏପରି ଭୟରେ ବସି  
ରହି ଫଳ କଣ ? ଶୁଣି ଆନ୍ତେମାନେ ଆଜି ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ମରିବା, ସର୍ବଦା ମରତରୁ  
ଭୟ କରି ରହିବା ଅପେକ୍ଷା ଥରେ ମରିଯିବା ଭଲ । ଏହିପରି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି

ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ପୋଖରୀରେ ଡେଇଁପଡ଼ି ମରିବାଲାଗି ଯେଠାରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ ।

ସେହି ପୋଖରୀକୂଳରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବେଙ୍ଗ ଥିଲେ । ସେମାନେ ଠେକୁଆମାନଙ୍କ ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଭୟରେ ଫକ୍ ଫକ୍ ହୋଇ ପାଣିକ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ । ଏହା ଦେଖି ଗୋଟିଏ ଠେକୁଆ କହିଲା, “ଦେଖ ଭାଇମାନେ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କଠାରୁ ବଳି ଦୁର୍ଗଳ ଓ ଡରୁଆ ଜନ୍ମ ମଧ୍ୟ ସହାରରେ ଅଛନ୍ତି, ତେବେ ଆମ୍ଭେମାନେ ବୃଥାରେ କାହିଁକି ଭୟରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇବା ।”

ନିଜର ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ବୋଲି ଯେଉଁମାନେ ଦୁଃଖ କରନ୍ତି, ସେମାନେ ଆହୁରି ଖରାପ ଅବସ୍ଥାର ଲୋକ ଦେଖିଲେ ସେମାନଙ୍କର ଟିକିଏ ସାନ୍ତ୍ବନା ଆସେ ।

## ଗଧ ଓ ମନୁଷ୍ୟ

ଦିନେ ଗୋଟିଏ ମନୁଷ୍ୟ ତାର ପାଖରେ ଗଧଟିକୁ ଚରିବାକୁ ଗୁଡ଼ିଦେଇ ପାଖରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଥିଲା । ହଠାତ୍ ଶମ୍ଭୁ ଆସିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିପାରି ସେ ଗଧକୁ କହିଲା, “ଶମ୍ଭୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେଣି । ଆସ ଶୀଘ୍ର ପଳାଇବା, ନ ହେଲେ ଦୁହେଁଯାକ ଧରା ପଡ଼ିବ ।” ଗଧ କହିଲା, “ତୁମେ ପଳାଇଛ ପଳାଅ, ମୁଁ କାହିଁକି ପଳେଇବି ? ତୁମେ କଣ ମନେ କରୁଛ ଶମ୍ଭୁ ଆସି ମତେ ଧରିଲେ ମୋ ଉପରେ ଦ’ଟା ବୋର୍ ନଦିବ ?” ଲୋକଟି କହିଲା, “ନାହିଁ ।” ଗଧ କହିଲା, “ତେବେ ମୋର ପଳାଇବାର ଆବଶ୍ୟକ କଣ ? ତମେ ନଦିଲେ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଯାହା, ଆଉ ସେ ନଦିଲେ ସେଇଆ ।”

ଏକ ରଜା ଯାଇ ଅନ୍ୟ ରଜା ଆସିଲେ ଗରିବଙ୍କର ସେଥିରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ, କେବଳ ରଜାର ନାମଟି ବଦଳେ ମାତ୍ର ।

## ପକ୍ଷୀ ଓ ଶବର

ଜଣେ ଶବର ଜାଲ ପକାଇ ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷୀ ଧରିଲା । ପକ୍ଷୀଟି ଶବରକୁ ନାନା ପ୍ରକାର ବନ୍ଧୁ କରି କହିଲା, “ଭାଇ ମତେ ଗୁଡ଼ିଦିଅ, ମୁଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି କହୁଛି ମତେ ଗୁଡ଼ିଦେଲେ ମୁଁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କୁ ଭୁଲାଇ ଆଣି ତମ ଜାଲରେ ପକାଇବି, ତାହାହେଲେ ଭାବ ଦେଖ ତମର କେତେ ଲାଭ ହେବ । ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷୀ ବଦଳରେ ତମ ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷୀ ପାଇ ପାରବ ।”

ଶବ୍ଦ କହିଲା, “ନା ମୁଁ ରୂମକୁ ଗୁଡ଼ିକ ନାହିଁ । ସେ ନିଜର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ଆପଣାର ବନ୍ଧୁଚାନ୍ଦ୍ରମାନଙ୍କର ସ୍ବନାଶ କରବାକୁ ଚାହେଁ ତାହାଠାରୁ ବଳି ଦୋଷୀ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । ସେ ମଲେ ପଥାରର ମଙ୍ଗଳ ।”

## କୁରୁଦି ଓ ଜଳଦେବତା

ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖୀଲୋକ ନର କୁଳରେ କାଠ ହାଣ୍ଡସଲ । ହଠାତ୍ ତାର କୁରୁଦି ଶକ୍ତି କହାତରୁ ଖସି ଯାଇ ପାଣିରେ ପଡ଼ି ବୁଡ଼ିଗଲା । ଆଉ କୁରୁଦିଶକ୍ତି ପାଇବ ନାହିଁ ଭାବି ଅତି ଦୁଃଖିତ ହୋଇ ସେ କାନ୍ଦବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା’ର କାନ୍ଦ ଶୁଣି ଜଳଦେବତାଙ୍କର ଦୟା ହେଲା । ସେ ତା’ ନିକଟକୁ ଆସି କହିଲେ, “ରୂମେ କାନ୍ଦୁଛ କାହିଁକି ?” ସେ ପ୍ରମୋଦାସ୍ ବସୟ କହିବାରୁ ଜଳଦେବତା ନରରେ ବୁଡ଼ି ହାତରେ ଶକ୍ତି ଏ ସୁନାର କୁରୁଦି ଧରି ତାକୁ ପଚାରିଲେ, “ଏ କୁରୁଦି ରୂମର ?” ସେ କହିଲା, “ନା ଏ କୁରୁଦି ମୋର ନୁହେଁ ।” ଜଳଦେବତା ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ଆଉ ଶକ୍ତି ଏ ରୂପାର କୁରୁଦି ଧରି ତା ନିକଟକୁ ଆସି ପ୍ରବେଶ ପଚାରିଲେ । ସେ କହିଲା, “ଏ ମଧ୍ୟ ମୋର ନୁହେଁ ।” ସେ ଆଉ ଥରେ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ତାର ଲୁହା କୁରୁଦିଶକ୍ତି ଧରି ପଚାରିଲେ, “ଏ କଣ ରୂମ କୁରୁଦି ?” ସେ ନିଜର କୁରୁଦିଶକ୍ତି ଦେଖି ଅତି ଖୁସି ହୋଇ କହିଲା, “ହଁ ମହାଶୟ, ଏ ଶକ୍ତି ମୋ କୁରୁଦି । କୁରୁଦି ଶକ୍ତି ପାଇବ ବୋଲି ମୋର ଆଶା ନ ଥିଲା, କେବଳ ଆପଣଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହରୁ ପାଇଲି । ମୁଁ ବଡ଼ ଦୁଃଖୀ, ଆପଣ ମୋର ଯେଉଁ ଉପକାର କଲେ, ତାହା ମୁଁ ଜୀବନରେ ସୁଦ୍ଧା ପାରିବି ନାହିଁ ।” ଜଳଦେବତା ତାର ନିଜର କୁରୁଦିଶକ୍ତି ତାକୁ ଦେଲେ ଓ ସେ ଅତି ନିର୍ଲୋଭ ଓ ସତ୍ୟବାଦୀ ବୋଲି ଖୁସି ହୋଇ ସୁନା ଓ ରୂପାର କୁରୁଦି ଦୁଇଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ତାକୁ ପୁରସ୍କାର ଦେଲେ । ଦୁଃଖୀ ଲୋକଟି ସୁନା ଓ ରୂପାର କୁରୁଦି ଦୁଇଶକ୍ତି ପାଇ ଘରକୁ ଆସି ସାଇ ପଡ଼ୋଶୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଏ ଅଭୁତ ଘଟଣା କହିଲା । ସମସ୍ତେ ଶୁଣି ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ।

ଏ କଥା ଶୁଣି ଗୋଟିଏ ଲୋକର ବଡ଼ ଲୋଭ ହେଲା । ତହିଁ ଆରଦ୍ଧନ ସକାଳୁ ସେ ଶକ୍ତି ଏ କୁରୁଦି ଧରି ନରକୁଳକୁ ଗଲା । ଗୋଟିଏ ଗଛରେ ଉଠି ଶୁଣି ସ୍ବେଚ୍ଛା ମାର ହାତରୁ ଖସି ଯିବାର ବାହାନା କରି ସେ କୁରୁଦି ଶକ୍ତି ପାଣିକ ପକାଇ ଦେଲା ଏବଂ ‘ଆହା କଣ ହେଲା’ ବୋଲି ବଡ଼ ପାଟିରେ କାନ୍ଦବାକୁ ଲାଗିଲା । ଜଳଦେବତା ତା’ ନିକଟକୁ ଆସି କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛ ବୋଲି ପଚାରିବାରୁ ସେ କୁରୁଦି ପଡ଼ିଯିବା କଥା କହି ବଡ଼ ଦୁଃଖ କଲା । ଜଳଦେବତା ସେହିପରି ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି

ଶ୍ରୀ ଏ ସୁନ୍ଦର କୁରାଣି ଧରି ତାକୁ ପଢ଼ିଗଲେ, “ଏ କୁରାଣି ତୁମର ?” ସୁନ୍ଦା କୁରାଣି ଦେଖି ସେ ଲେଉଟି ହେଲା ନି ପାରି କହିଲା, “ହଁ ଏ ମୋ କୁରାଣି ।” ଜଳଦେବତା ତାକୁ ଲେଖା ଓ ମିଥ୍ୟାବାଦୀ ବୋଲି ଗାଳିଦେଇ କୁରାଣି ଖଣ୍ଡି ପାଣିରେ ପକାଇ ଦେଇ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ । ଲେକଟି ହତାଶ ହୋଇ ଭାବିଲା, ମୋର ଯେପରି କାର୍ଯ୍ୟ ସେପରି ଫଳ ହୋଇବ ।

## ସିଂହ ଓ ମେଣ୍ଟା ଜଗୁଆଳ

ଦିନେ ଗୋଟିଏ ସିଂହ ଜଙ୍ଗଲରେ ଚାଲି ଚାଲି ଗୋଟିଏ କଣ୍ଟା ମାଡ଼ି ପକାଇଲା । ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କାତର ହୋଇ ଗୋଟିଏ ମେଣ୍ଟା ଜଗୁଆଳ ପାଖକୁ ଗଲା ଏବଂ ଲଙ୍ଗୁଡ଼ ହଲାଇ ଅନୁରୋଧ କରି ଯେପରି ତାକୁ କହିଲା, “ମୁଁ କଷ୍ଟରେ ପଡ଼ି ତମର ସାହାଯ୍ୟ ଲେଉଟିବାକୁ ଆସିଛି ।” ମେଣ୍ଟା ଜଗୁଆଳ ସାହାଯ୍ୟ କରି ସିଂହକୁ ପଞ୍ଜରୀ କରି ତାହା ଗୋଡ଼ରେ କଣ୍ଟା ଦେଖି ପାରିଲା ଓ ତାହା କୋଳରେ ସିଂହ ଗୋଡ଼କୁ ରଖି କଣ୍ଟାଟି ବାହାର କରି ଅଣିଲା । ସିଂହର ଗୋଡ଼ ଭଲ ହୋଇ ଯିବାରୁ ସେ ଝୁପି ହୋଇ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଚାଲିଗଲା ।

ଏହାର କିଛି ସମୟ ପରେ ସେହି ମେଣ୍ଟା ଜଗୁଆଳକୁ ଗୋଟିଏ ମିଥ୍ୟା ଅପରାଧରେ କସ୍ତେଜ କରି ରଖା ହୁଅନ୍ତୁ ଦେଲେ ଯେ ତାର ଦୋଷର ଦଣ୍ଡସ୍ୱରୂପ ତାକୁ ସିଂହର ଗ୍ରାସରେ ଦେବାକୁ ହେବ । ସିଂହକୁ ଯେତେବେଳେ ପିଞ୍ଜରୀରୁ ବାହାର କରି ଦିଆଗଲା, ସେ ମେଣ୍ଟା ଜଗୁଆଳ ପାଖକୁ ଯାଇ ଚାଲି ପାରିଲା ଯେ ଲେକ ତାର ଗୋଡ଼ ଭଲକରି ଦେଇଥିଲା ଏ ସେହି । ତହିଁ ତାର କିଛି ଅନୁଷ୍ଠ କରିବା ଦୂରେ ଆସି, ସେ ଧୀରଭାବରେ ତା’ କୋଳରେ ଗୋଡ଼ ରଖି ତାକୁ ଅନାଇ ରହିଲା । ରଜା ଶେଷରେ ସବୁ କଥା ଶୁଣି ପାରି ସିଂହକୁ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଓ ମେଣ୍ଟା ଜଗୁଆଳର ଦୋଷ କ୍ଷମା କରି ତାକୁ ଖଲାସ ଦେଲେ ।

## ଘୋଡ଼ା ଓ ହରିଣ

ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ା ପଡ଼ିଆରେ ଏକା ମାଲିକ ଥିଲା । ଗୋଟିଏ ହରିଣ ସେଠାରେ ଆସି ତର ତା’ ଚରାକୁ ଭାଗ ନେବାରୁ ଘୋଡ଼ା ମନରେ ବଡ଼ ରାଗ ହେଲା । ସେ ହରିଣ ଉପରେ କପରି ପ୍ରତିହତ୍ୟା ନେବ ବୋଲି ଭାବି ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟକୁ ଡାକି କହିଲା, “ତୁମେ ଯଦି ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି ଏହି ହରିଣଟାକୁ ଖବର ଶାନ୍ତି ଦିଅନ୍ତେ ।” ମନୁଷ୍ୟ କହିଲା, “ତୁମେ ଯଦି ପାଟିରେ ଲଗାମ ଧରି

ମତେ ବୋହୂ କରି ନେବ ତେବେ ମୁଁ ହରିବେ ଖୁବ୍ ଶାନ୍ତି ଦେବ । ବୋହା  
ଏଥରେ ଶୁକ ହୋଇ ମନୁଷ୍ୟକୁ ଚାହା ଉପରେ ଚାରିବାକୁ ଦେଲ । ସେହି ସମୟ-  
ଠାରୁ ବୋହା ଦେଖି ପାରିଲ ଯେ ହରିବେ ଶାନ୍ତି ଦେବା ଦୂରେ ଥାଉ ସେ ନିଜେ  
ମନୁଷ୍ୟ ପାଖରେ ଶୁକର ହୋଇ ରହିଲ ।

## ସିଂହ ଓ ଠେକୁଆ

ଗୋଟିଏ ସିଂହ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଦେଖି ପାରିଲ ଯେ ଗୋଟିଏ ଠେକୁଆ ତା’  
ବସାରେ ଖୁବ୍ ନିଦରେ ଶୋଇଛି । ସେ ଠେକୁଆକୁ ଧରିବାକୁ ଲେବେଲକୁ ଗୋଟିଏ  
ହରିଣ ସେହି ବାଟଦେଇ ଦୌଡ଼ିଗଲା । ସେ ମନେ କଲ ଠେକୁଆ ତ ଏହିପରି  
ଶୋଇଛି, ଟିକିଏ ପରେ ତାକୁ ଖାଇଲେ ଚଳିବ, ଆଗେ ହରିଣଟାକୁ ଧରିବ ।  
ଏହାସତ୍ତ୍ୱେ ସେ ଠେକୁଆକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ହରିଣ ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇଲା ।  
ଏ ଗୋଲମାଲରେ ଠେକୁଆ ନିଦ ଭଙ୍ଗିଯିବାରୁ ସେ ଉଠି ପଳାଇ ଗଲା । ସିଂହ  
ଅନେକଦୂର ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ହରିବେ ଧରି ନ ପାରି ଠେକୁଆକୁ ଖାଇବ ବୋଲି  
ଫେରି ଆସିଲା । ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲା ଯେ ଠେକୁଆ ମଧ୍ୟ ପଳାଇ ଗଲାଣି  
ସେ ମନେ ମନେ କହିଲା, “ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବେଶି ପାଇବା ଲେଉଟେ ହାତରୁ  
ଶିକାର ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି ମତେ ଥାଉ ଭଲ ଯୋଗ ହୁଅନ୍ତା କିପରି ?”

## ଛେଳିଛୁଆ ଓ ଗଧିଆ

ଗୋଟିଏ ଛେଳିଛୁଆ ଏକ୍ବିଞ୍ଚିଆ ଚରାବୁରୁ ଫେରୁଥିବାର ଦେଖି ଗୋଟିଏ  
ଗଧିଆ ତାକୁ ଧରିବାକୁ ଗୋଡ଼ାଇଲା । ଛେଳିଛୁଆ ଫେରିପଡ଼ି ଗଧିଆକୁ  
କହିଲା, “ଗଧିଆ ଭାଇ, ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ ମୁଁ ଆଜି ରୁମର ଆହାର ହେବ । କିନ୍ତୁ  
ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋର ରୁମକୁ ଗୋଟିଏ ମାଗୁଣି ଅଛି । ମାଗୁଣି ଏଇଆ ଯେ  
ରୁମେ ଥରେ ବଂଶୀ ବଜାଇଲେ ମୁଁ ଟିକିଏ ନାଚନ୍ତି ।” ଗଧିଆ ଏଥରେ ଶୁକ  
ହୋଇ ବଂଶୀ ବଜାଇବାକୁ ଛେଳିଛୁଆ ନାଚିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବଂଶୀ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି  
ବଳିଆ କୁକୁରମାନେ ବାହାରିପଡ଼ି ଗଧିଆକୁ ଡାକିଲେ । ଗଧିଆ ଛେଳିଛୁଆ ଆଡ଼କୁ  
ଫେରି କହିଲା, “ମୋ ପ୍ରତି ଠିକ୍ ବ୍ୟବହାର ହୋଇଛି । ମୋର ତ  
କ’ଣେ ବ୍ୟବସାୟ । ରୁମକୁ ଖୁସି କରାଇବା ଲାଗି ମୁଁ ବଂଶୀ ବଜାଇବାକୁ  
ଗଲା କାହିଁକି ?”

## ଦୁଇଜଣ ବାଟୋଇ ଓ କୁରୁଡ଼ି

ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଯାଉଥିଲେ । ସେଥି ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ବାଟରେ  
ଖଣ୍ଡିଏ କୁରୁଡ଼ି ପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖିପାରି ତାକୁ ଗୋଟାଇ ଆଣି କହିଲା, “ମୁଁ

ଖଣ୍ଡେ କୁରୁଦି ପାଇଲ ।” ଅନ୍ୟ ଜଣକ କହିଲ, “ଭାଇ ‘ମୁଁ’ ବୋଲି କାହିଁକି କହୁଛ, ‘ଆମ୍ଭେମାନେ କୁରୁଦି ଖଣ୍ଡି ପାଇଲୁ’ ବୋଲି କହ ।” ସେମାନେ ବେଶୀଦୂର ନ ଯାଇ ଘୃଷ୍ଣ ଦେଖି ପାରିଲେ ସେ କୁରୁଦିର ମାଲିକ ସେମାନଙ୍କୁ ଚିତ୍କିତ । ସେ କୁରୁଦି ଖଣ୍ଡି ଗୋଟାଇଥିଲା ସେ କହିଲା, “ଭାଇ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ସଂନାଶ ହେଲା ।” ଅନ୍ୟ ଜଣକ ଚିତ୍କିତ କହିଲା, “ଭାଇ, ରୂପେ ପ୍ରଥମେ ସେପରି କହୁଥିଲ, ବର୍ତ୍ତମାନ ସେହୁପରି କହ, ‘ମୋର ସଂନାଶ ହେଲା’, ‘ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର’ ନୁହେଁ ।”

## ଭାଇ ଓ ଭଉଣୀ

ଗୋଟିଏ ଲୋକର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଓ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଥିଲା । ପୁଅଟି ଦେଖିବାକୁ ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର, କିନ୍ତୁ ଝିଅଟିର ଚେତେବେଳେ ଅତି କୁଣ୍ଠିତ । ଦିନେ ଖେଳୁ ଖେଳୁ ଦୈବାତ ମାଙ୍କ ଦପ ଶ ଉପରେ ଏକପ୍ରମୟରେ ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା । ବାଲକ ଦର୍ପଣରେ ନିଜ ଚେତେବେଳେ ଦେଖି ବଡ଼ ଖୁସି ହେଲା । ବାଲିକାଟି କିନ୍ତୁ ଭାଇକୁ ନିଜର ପ୍ରଶଂସା କରିବାର ଦେଖି ବଡ଼ ଗୁଣ୍ଠିଗଲା । ସେ ମନେ କଲା, ମୋର ଅସୁନ୍ଦର ଚେତେବେଳେ ଦେଖି ଏ ମତେ ଅଛା କରି ଏପରି କହୁଛି । ସେ ଭାଇକୁ ଗାଲି ଖୁଆଇବ ବୋଲି ଦୌଡ଼ିଯାଇ ବାପାଙ୍କୁ କହିଲା, “ଝିଅମାନଙ୍କର କେବଳ ଦର୍ପଣରେ ମୁହଁ ଦେଖିବାର କଥା, କିନ୍ତୁ ଏ ପୁଅ ହୋଇ ଦର୍ପଣରେ ମୁହଁ ଦେଖୁଛି ।” ଲୋକଟି ପୁଅ ଝିଅ ଉଭୟଙ୍କୁ ସେହୁରେ କୋଳରେ ଧରି ଓ ସେମାନଙ୍କର ମୁଖ ରୂପନ କରି କହିଲା, “ମୋର ଇଚ୍ଛା ସେ ରୂପେ ଉଭୟେ ପ୍ରତିଦିନ ଦର୍ପଣରେ ମୁହଁ ଦେଖ । ତାହାହେଲେ ପୁଅ, ରୁ ଆଉ ମନ ଆକରଣଦ୍ୱାରା ନିଜର ଚେତେବେଳେ ନଷ୍ଟ କରିବୁ ନାହିଁ ଏବଂ ରୁ ମଧ୍ୟ ଝିଅ, ସଦ୍‌ଗୁଣ ଦ୍ୱାରା ତୋର ସୁନ୍ଦରପଣର ଅକ୍ଷୟ ପୂରଣ କରିବୁ ।”

## ସିଂହ, ଗଧିଆ ଓ କୋକିଣିଆଳ

ଗୋଟିଏ ସିଂହ ବୁଢ଼ା ହୋଇଯିବାରୁ ବେମାର ହୋଇ ତାର ଗୁଡ଼ାରେ ପଡ଼ି ରହିଲା । ସବୁ ଜନ୍ତୁମାନେ ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲେ । କେବଳ କୋକିଣିଆଳ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଗଧିଆ ଏ ସୁଯୋଗ ପାଇ ସିଂହ ପାଖରେ କୋକିଣିଆଳର ଦୋଷ ଦେଖାଇ କହିଲା, “କୋକିଣିଆଳ ରୂପକୁ ମାନେ ନାହିଁ, ସେଥିଲାଗି ସେ ରୂପକୁ ଥରେ ସୁଆ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ ।” ଠିକ୍ ଏହି ସମୟରେ କୋକିଣିଆଳ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଗଧିଆର ଶେଷ କଥା ଶୁଣି ପାରିଲା । ସିଂହ ତାକୁ ଦେଖି



ରାଗରେ ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିବାରୁ ସେ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଚାହୁଁ କହିଲା “ଯେଉଁମାନେ ତୁମକୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଅଛନ୍ତି ସେମାନେ ତୁମର କି ଉପକାର କରିଅଛନ୍ତି ? କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନାନା ସ୍ଥାନରେ ବୁଲି ବୈଦ୍ୟ ଖୋଜି ତୁମକୁ ଭଲ କରିବାର ଉପାୟ ଜାଣିକରି ଆସିଅଛି ।” ସିଂହ ଏହା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର ଉପାୟ ହାଜେ ହାଜେ କହିବାକୁ ହୁଏତ ତେବାରୁ କୋକିଣିଆଳି କହିଲା “ତୁମେ ଗୋଟିଏ ଜୟନ୍ତୀ ଗଧଆର ଚମଡ଼ା ଛଡ଼ାଇ ସେହି ଚମଡ଼ାକୁ ସେହିଭଳି ଦେହରେ ଘୋଡ଼ିହେଲେ ତୁମର ରୋଗ ଭଲ ହୋଇଯିବ । ହାଜେ ହାଜେ ସେହି ଗଧଆର ଧରି ତାହାର ଚମଡ଼ା ଛଡ଼ାଗଲା । ଏହା ଦେଖି କୋକିଣିଆଳି ଟିକିଏ ହସି ଗଧଆରକୁ କହିଲା, “ତୁମେ ମୁନବର ମନକୁ ବିଚାଡ଼ି ନ ଦେଇ ଭଲ ଦରକୁ ନେଇଥିଲେ ଏପରି ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା ।”

## ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଗାଈଁଲି ଲୋକ

ଜଣେ ଧନଲୋକ ଥରେ ଏବଟର କରାଇ ବିନା ପଇସାରେ ଆସି ଦେଖିବାକୁ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଅନୁମତି ଦେଲେ ଓ ଗୋଟିଏ ବଞ୍ଚିପନ ଦେଲେ ଯେ ଗୋଟିଏ କିଛି ନୂଆ କୌତୁକ ବାହାର କରି ଦେଖାଇ ପାରିବ ତାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ପୁରସ୍କାର ଦିଆଯିବ । ଏ ପୁରସ୍କାର ପାଇଁ ଅନେକ ଲୋକ ଅନେକ ଖେଳ ଦେଖାଇଲେ । ଶେଷରେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଆସି କହିଲା, “ମୁଁ ଏପରି ଗୋଟିଏ ଖେଳ ଦେଖାଇବି ଯାହା କେବେ କେହି ଦେଖାଇ ନାହିଁ । ତାର ଥରା ତାମସାଯୋଗୁଁ ଲୋକମାନେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଭଲକରି ଜାଣିଥିଲେ । ଏ ଖବର ରାନ୍ଧୁ ହେବାରୁ ସେ ସ୍ଥାନରେ ଗୋଟିଏ ଚହଲ ପଡ଼ିଗଲା ଓ ଏବଟରର ସ୍ତ୍ରୀଆଡ଼େ ଲୋକରେ ପୁଣି ହୋଇଗଲା ।

ସ୍ତ୍ରୀ କିଛି ଜନସମାଜ ବା ଅନ୍ୟ କେହି ସଙ୍ଗୀତକୁ ନ ନେଇ ଯାଇ ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା ଏବଂ ଲୋକମାନ ଥିବା ଆଗ୍ରହରେ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ହୋଇ ସେହି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହିଲେ । ସ୍ତ୍ରୀ ହଠାତ୍ ତାର ଗୁଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ଏପରି ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ପୁଷ୍ପଗୁଣ୍ଡ ବୋବାଇଲା ଯେ ସମସ୍ତେ କହିଲେ ସେ ତାର ପୋଷାକ ତଳେ ଗୋଟିଏ ପୁଷ୍ପଗୁଣ୍ଡ ଆ ରଖିଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ତାର ପୋଷାକ ଝାଡ଼ି ଦେଖାଇଦେଲା ସେ କିଛି ନାହିଁ, ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଭାରି ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଜଣେ ଗାଈଁଲି ଲୋକ ଏହା ଦେଖି ଭାବିଲା ଏ ଗୁରୁତ୍ବରେ ଏ ମତେ ହଟାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ସେହିଭଳି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେଲା ଯେ ସେ କାଲି ସେହିପରି ଖେଳ ଏହା ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ଭଲ ରୂପେ କିଛି ଦେଖାଇଦେବ । ତହିଁ-ଆରମ୍ଭ ଆଡ଼ର ବେଶୀଲୋକ ଜମା ହେଲେ । ପ୍ରାୟ ଅଧିକାଂଶ ଲୋକ ସ୍ତ୍ରୀ ପକ୍ଷ

ନେଇ ଗାଉଁଲିଲେକକୁ ପରିତ୍ରାସ କରିବେ ବୋଲି ଆସିଥିଲେ । ଦୁହେଁ ଯାକ ଯାଇଁ ମଞ୍ଚରେ ଛୁଡ଼ା ହେଲା ପରେ ପ୍ରଥମେ ଶୁଣି ସୁସ୍ଥୁରିପରି ବୋବାଇବାକୁ ପୁଣ୍ୟଦନ ପରି ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କରି ତାଲି ଦେଲେ । ତାହା ପରେ ଗାଉଁଲି ଲୋକଟି ଆରମ୍ଭ କଲା । ସେ ଚାହାନା କରି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲା ଯେପରି କି ତା'ର ଲୁଗାତଳେ ସେ ଗୋଟିଏ ସୁସ୍ଥୁରିଛୁଆ ଲୁଗୁଇ ରଖିଛି, ମାତ୍ର ଲୋକମାନେ କେହି ସନ୍ଦେହ କଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଗୋଟିଏ ସୁସ୍ଥୁରିଛୁଆ ଲୁଗୁଇକରି ଧରିଥିଲା । ଲୁଗା ଭିତରେ ହାତ ପୁରାଇ ତାର କାନ ମୋଡ଼ି ଦେବାରୁ ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅବକଳ ସୁସ୍ଥୁରିପରି ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା; କିନ୍ତୁ ଲୋକମାନେ ଏକବାକ୍ୟରେ ପାଟି କରି କହିଲେ, “ଶୁଣ ଏହା ଅପେକ୍ଷା ଭଲ ଭାବରେ ସୁସ୍ଥୁରିପରି ବୋବାଇଥିଲା । ଅତଏବ ଏହାକୁ ମଞ୍ଚରୁ ବାହାର କରି ଦିଆଯାଉ ।”

ଏହା ଶୁଣି ଗାଉଁଲି ଲୋକଟି ତାର ଲୁଗା ଭିତରୁ ସୁସ୍ଥୁରିଛୁଆଟିକୁ ବାହାର କରିଦେଇ ସଫା ଦେଖାଇ ଦେଲା ଯେ ସେମାନଙ୍କର ଭ୍ରମ କେତେଦୂର । ସେ କହିଲା, “ଏଇ ଦେଖ, ଏଥିରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଛି ଭ୍ରମମାନଙ୍କର ବିଚାର କିପରି !”

## ଇଗଲପକ୍ଷୀ ଓ କାଢ଼

ଗୋଟିଏ ଇଗଲପକ୍ଷୀ ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚ ପାହାଡ଼ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ଗୋଟିଏ ମେଣ୍ଟା ଛୁଆକୁ ନଖରେ ଧରି ଉପରକୁ ନେଇଗଲା । ଏହା ଦେଖି ଗୋଟିଏ କାଢ଼ ମନରେ ବଡ଼ ଇର୍ଷା ହେଲା । ସେ ଇଗଲପକ୍ଷୀ ଉଡ଼ିବାକୁ ଓ ବଳ ଦେଖାଇବାକୁ ମନେ ମନେ ସଜଲୁ କଲା । ଏହା ଭାବି ସେ ଡେଣାକୁ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ହଲାଇ ଉଡ଼ିଯାଇ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ମେଣ୍ଟା ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯେ ତାକୁ ବୋହୁ କରି ନେଇଯିବ, କିନ୍ତୁ ତାର ନଖ ମେଣ୍ଟା ରୂପରେ ଲାଗିଯିବାରୁ ସେ ଯେତେ ବାଡ଼େଇପିଟି ହେଲା ଆଉ ନଖ ଛଡ଼ାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ମେଣ୍ଟା ଜଗୁଆଳ ଏହା ଦେଖିପାରି ଦୌଡ଼ିଯାଇ କାଢ଼କୁ ଧରି ପକାଇଲା । ସେ ତାର ଡେଣା ଦୁଇଟି କାଟିଦେଇ ଘରକୁ ନେଇ ତାର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦେଲା । ପିଲାମାନେ ଯେତେବେଳେ ପଚାରିଲେ ଏହି କି ପକ୍ଷୀ, ମେଣ୍ଟା ଜଗୁଆଳ କହିଲା, “ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ କରି ଜାଣେ ଯେ ଏ ଗୋଟିଏ କାଢ଼ । କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜେ ମନେକରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଇଗଲ ପକ୍ଷୀ ।”

## କୁକୁର ଓ ତମଡ଼ା

କେତେଗୁଡ଼ିଏ କୁକୁର ଭୋକରେ କାତର ହୋଇ ଦେଖିଲେ ଯେ ନଉ

ଭିତରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗୋରୁ ଚମଡ଼ା ବୁଡ଼ାହୋଇ ରଖା ହୋଇଛି । ଚମଡ଼ା ପାଖକୁ ଯାଇ ନ ପାରି ସେମାନେ ନରୁଟାକୁ ପିଇଦେବେ ବୋଲି ଝିର କଲେ । କିନ୍ତୁ ଫଳରେ ହେଲା ଯେ ସେମାନେ ଚମଡ଼ା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ ପାଣି ପିଇ ପିଇ ପେଟ ଫାଟି ମରିଗଲେ ।

ଅସମ୍ଭବ କାର୍ଯ୍ୟରେ ହାତ ଦେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।

### ଘୋଡ଼ା ଓ ସହସ୍ର

ଗୋଟିଏ ସହସ୍ର ଦାନଜମାମ ଲାଗି ପଡ଼ି ଘୋଡ଼ାକୁ ଖରଡ଼ା କରେ ଓ ସତେ, କିନ୍ତୁ ତାର ଦାନାତଳ ଶ୍ଵେତର ନେଇ ବନ୍ଧି କରି ଖାଏ । ଦିନେ ଘୋଡ଼ା କହିଲା, “ତୁମେ ଯଦି ମତେ ଭଲ ଅବସ୍ଥାରେ ରଖିବାକୁ ଚାହୁଁ ତେବେ ମତେ କମ୍ ସାମାଜିକ କରି ଦେଖି ଖାଇବାକୁ ଦିଅ ।”

ପେଟରୁ ଖେଣ୍ଟି ଖାଲି ପିଠି ଆଉଁସିଲେ କିଛି ଫଳ ହୁଏ ନାହିଁ ।

### ଗୌର ଓ ତାର ମା’

ଗୋଟିଏ ପିଲା ତାର ଗୋଟିଏ ସଙ୍ଗୀ ଇସ୍ଲାମିଲର ଖଣ୍ଡିଏ ପଡ଼ାବହୁ ଶ୍ଵେତ କରି ତାର ମା’ ପାଖକୁ ନେଇଗଲା । ତାର ମା’ ତାକୁ ମାରିବା ଦୂରେ ଥାଇ ବରଂ ପୁଅକୁ ଏଥରେ ଉତ୍ସାହ ଦେଲା । ଆଉ ଥରେ ସେ ପିଲାଟି ଗୋଟିଏ ପୋଷାକ ଶ୍ଵେତକରି ନେଇ ତା’ ମା’କୁ ଦେବାରୁ ସେ ତାକୁ ଆହୁରି ପ୍ରଶଂସା କଲା । ପିଲାଟି ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ ହେଲା ସେ କ୍ରମେ ବେଶି ବେଶି ଦାମ୍ଭର ଜିନିଷ ଶ୍ଵେତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଶେଷରେ ଦିନେ ସେ ଧରାପଡ଼ିବାରୁ ତାର ହାତ ପଛଆଡ଼େ ବାନ୍ଧି ତାକୁ ଫାନ୍ଦି ଦେବାକୁ ନେଇଗଲେ । ତାର ମା ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇ ଦୁଃଖରେ ଛୁଇଁ କୋଡ଼ି ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏହା ଦେଖି ତା’ ପୁଅ କହିଲା, “ମୁଁ ମୋ ମା’ କାନରେ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବାକୁ ଚାହେଁ ।” ତାର ମା’ ଯେତେବେଳେ ପାଖକୁ ଆସିଲା ସେ ଦାନ୍ତରେ ମା’ର କାନକୁ ଧରି ଛିଣ୍ଡାଇ ନେଇଗଲା । ମା’ ତାକୁ କୁଲିଙ୍ଗାର ପୁଅ ବୋଲି ଗାଲିଦେବାରୁ ସେ ଉତ୍ତର କଲା, “ଅହା ! ମୁଁ ଯେଉଁଦିନ ପ୍ରଥମେ ସେହି ପଡ଼ାବହୁ ଶ୍ଵେତକରି ତୋ ପାଖକୁ ଆଣିଥିଲି, ସେ ଦିନ ଯଦି ତୁ ମତେ ମାଡ଼ ଦେଇ ମନା କରି ଦେଇଥାନ୍ତୁ ତାହାହେଲେ ମୋର ଏ ଦଶା ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା !”

## ଗୋରୁ ଓ କଂସେଇ

କଂସେଇମାନେ ଗୋରୁମାନଙ୍କୁ ମାରି ବ୍ୟବହାର କରୁଥିବାରୁ ଦିନେ ଗୋରୁମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ମାରିପକାଇବାକୁ ବିଚାର କଲେ । ଏଥିଲାଗି ସେମାନେ ଏକାଠି ହୋଇ ସେମାନଙ୍କର ଶିଂସ ଘସି ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ । ସେଥି ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ବୃତ୍ତାଗୋରୁ ବାହାରି କହିଲା, “କଂସେଇମାନେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ମାରିନ୍ତି ସତ, କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଏପରି କୌଶଳରେ ମାରିନ୍ତି ଯେ ସେଥିରେ ବେଶି କଷ୍ଟ ହୁଏ ନାହିଁ । ଆମ୍ଭେମାନେ ଯଦି ସେମାନଙ୍କୁ ମାରିପକାଇ ତାହାହେଲେ ଅନାଡ଼ି ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଦୋହର ମରଣ ହେବ, କାରଣ ଏହା ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥାଅ ଯେ ଯଦି କଂସେଇ ଯାକ ମଲେ ସୁଦ୍ଧା ମନୁଷ୍ୟମାନେ ଗୋରୁମାଂସ ନ ଖାଇ ରହିବେ ନାହିଁ ।”

ଗୋଟିଏ ବିପଦରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବାକୁ ଯାଇ ସମସ୍ତ ସମୟରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଆହୁରି ବଡ଼ ବିପଦକୁ ଡାକ ଆଣୁ ।

## ହରିଣ, ଗଧୁଆ ଓ ମେଣ୍ଟା

ଗୋଟିଏ ହରିଣ ଗୋଟିଏ ମେଣ୍ଟାକୁ କିଛି ଗହମ ଧାର ମାଗିଲା ଓ କହିଲା ଗଧୁଆ ମୋ ପାଇଁ ଜାମିନ୍ ହେବ । ମେଣ୍ଟା ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେବାରୁ ସେ ଧାର ନଦେଇ କହିଲା, “ଗଧୁଆର ଅଭ୍ୟାସ ଯେ ସେ ଯାହା ଚାହୁଁବ ଧରି ପଳାଇବ । ଆଉ ତୁମେ ମଧ୍ୟ ଦୌଡ଼ିଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଗୋଡ଼ାଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ତେବେ ସୁଦ୍ଧିବା ଦିନ ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ କପରି ପାଇବି ?

ଦୁଇଟା କଳା ଜିନିଷ ମିଶି ଗୋଟିଏ ଧଳା ଜିନିଷ ହୋଇ ନ ପାରେ କିମ୍ବା ଦୁବଳ ଓକ ମିଳି ଜଣେ ସାଧୁଲୋକ ହୋଇ ନ ପାରେ ।

## ସିଂହ, ବ୍ରହ୍ମା ଓ ହାତୀ

ସିଂହ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଆପଣିକରି କହିଲା, “ମୁଁ ଆକାରରେ ବଡ଼, ମୋର ବଳ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ଓ ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର । ମୋର ଦାନ୍ତ ଓ ନଖ ଖୁବ୍ ମଜବୁତ୍ ଓ ମୁଁ ପଶୁମାନଙ୍କର ରଜା । କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଲଜ୍ଜାର କଥା ଯେ ମୁଁ କୁକୁଡ଼ା ଡାକ ଶୁଣିଲେ ବଡ଼ ଭୟ ପାଏ ।” ବ୍ରହ୍ମା କହିଲେ, “ତୁ କାହିଁକି ବୃଥା ଆପଣି କରୁଛୁ ? ମୋର ନିଜର ଯାହା ଭଲ ଶୁଣ ମୁଁ ସେ ଯଦି ତତେ ଦେଇଛି । ଆଉ

କେବଳ ସେହି ଗୋଟାକ କଥା ଛତା ତୋର ସାହସ କହୁ ଉଣା ନୁହେଁ ।” ହିନ୍ଦୁ ଏ କଥାରେ ବଡ଼ ଦୁଃଖିତ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା ଓ ତାର ଡର ଆପଣ ଲାଗି ନିଜକୁ ଅନେକ ଧୂକ୍କାର କରି ମଣିଷିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କଲା ।

ଏହି ସମୟରେ ହାତୀ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ସେ ହାତୀ ଯୋଡ଼ି ବ୍ରହ୍ମାକୁ କହିଲା, “ପ୍ରଭୋ, ମୋତେ ଆପଣ ପଶୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସର୍ବବୃହତ୍ କାୟ ଓ ହସ୍ୟାଧିକ ବଳଶାଳୀ କରି ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ସବୁବେଳେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବସି ମତେ କାମୁଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି । ତା କାମୁଡ଼ାରେ ମୁଁ ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇଛି ଯେ ମୁଁ ମଣିଷିବାକୁ ଠିକ୍ କରିଛି ।” ବ୍ରହ୍ମା ଏହା ଶୁଣି ହସି ହସି କହିଲେ ମହାବଳଶାଳୀ ହାତୀ ଯଦି ସାମାନ୍ୟ ମଣିଷକୁ ତରଳ ମଣିଷକୁ ଶୁଦ୍ଧେ, ମହାବଳମୀ ହିନ୍ଦୁ ଯଦି ସାମାନ୍ୟ କୁଳୁଡ଼ାକୁ ଏତେ ଭୟାନକରେ ତେବେ ମୁଁ ନାଶୁର ! ବଳବାନ୍ ଲୋକେ ଦୁର୍ବଳର ସାମାନ୍ୟ ସାମାନ୍ୟ ଆଘାତ ନହୁଁ ପାରିଲେ ମୋ ସୃଷ୍ଟି କେବେ ରହି ପାରିବ ନାହିଁ ।

ଏହା ଶୁଣି ହାତୀ ଓ ହିନ୍ଦୁ ମନେ ମନେ ଲଜିତ ହେଲେ । ସେମାନେ ବ୍ରହ୍ମାକୁ ନମସ୍କାର କରି ନିଜ ନିଜ ସ୍ଥାନକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ।

## ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଓ ତା’ର କୁକୁଡ଼ା

ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ଗୋଟିଏ କୁକୁଡ଼ା ଥିଲା ଯେ ସେ ପ୍ରତିଦିନ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଡମ୍ବ ପାରୁଥିଲା । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ମନେ ମନେ ଭଲଲା, କି ଉପାୟ କଲେ କୁକୁଡ଼ା ଦୁଇଟି କରି ଡମ୍ବ ଦେବ । ଶେଷରେ ସେ ତାକୁ ଯାହା ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥିଲା ତାର ଦୁଇଗୁଣ ଦେବାର ସ୍ଥିର କଲା । ସେହିଦିନଠାରୁ କୁକୁଡ଼ାଟି ଖୁବ୍ ମୋଟା ଓ ଚକଣିଆ ହୋଇ ଆଉ ଜମା ଡମ୍ବ ପାରିଲା ତାହିଁ ।

ଅତିଲୋଭରୁ ମୂଳ ବୁଡ଼େ ।

## ଭରତଆପଣୀ ଓ ତାର ଛୁଆ

ଗୋଟିଏ ଗହମ କ୍ଷେତରେ ଭରତଆ ପକ୍ଷୀଟିଏ ବସା ବାନ୍ଧିଆଏ । ତାର ଅଣ୍ଡା ଫୁଟି ଦୁଇଟି ଛୁଆ ବାହାରିଲେ । କ୍ରମେ ଛୁଆ ଦୁଇଟି ବଢ଼ି ବଡ଼ ହେଲେ । କେଣାରେ ବଳ ଆସିବାକୁ ଏଣେତେଣେ ଖଣ୍ଡି ଉଡ଼ା ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଏହି ସମୟରେ କ୍ଷେତର ଗହମ ପାତ ଆସିଲା । କ୍ଷେତର ମାଲିକ କ୍ଷେତକୁ ଆସି ଦେଖିଲା ଏବଂ ସେହି ଗାଆଁର ତାର ଜଣେ ବନ୍ଧୁକୁ ଡାକି କହିଲା, “ମୋ ଗହମ

ଯାକ କାଟି ନେଇ ମୋ ଘରେ ଦେଇ ଆସିବୁ” । ଏହା ଶୁଣିପାରି କୁଆ ଚଢ଼େଇରୁ ଗୋଟିଏ କହିଲା, “ମାଆଲେ, ଭୁଲ ଆମର ଏଠୁ ପଳାଇବା । କାଲି ଗହମ କାଟିନେଇ ଲୋକଟି ଆମକୁ ମାର ପକାଇବ ।” ମାଆ ଭରତ ଆ କହିଲା “ଦୁଆରେ ସେ ବେଳେ ଏବେ ଆସିନାହିଁ । ଥଣ୍ଡ ଧର ।” ଯେଉଁ ଲୋକ ଫସଲ କାଟିବା ପାଇଁ ତାର କରୁଦାସବଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ, ଜାଣିବ ତାର ସେଥିରେ ବେଶି ଗରଜ ନାହିଁ ।”

କିଛିଦିନ ପରେ କ୍ଷେତର ମାଲିକ ଆଉ ଥରେ କ୍ଷେତକୁ ଆସି ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲା ଯେ, ଗହମ ସବୁ ବେଶି ପାଚି ତଳେ ଝଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି, ସେ କହିଲା, “କାଲି ମୁଁ ମୋର ହଳିଆ ଓ ଆଉ କେତେକଟି ଦାଣ୍ଡ ମଲୁଆ ଆଣି ଗହମ କାଟି ପକାଇବି ।” ଭରତ ଆପଣା ଏକଥା ଶୁଣି ତାର କୁଆମାନଙ୍କୁ କହିଲା, “ଏଥର ଆସି ଆମର ଯିବାର ସମୟ ହେଲା । ଫସଲ କାଟିବାକୁ ଏଥର ଲୋକଟିର ପ୍ରକୃତ ମନ ହେଲାଣି, ସେ ଆଉ କରୁଦାସବଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର ନକରି ନିଜେ କାଟିବାକୁ ଛାଡ଼ି କଲାଣି ।”

ନିଜେ ନ କରି ପର ଉପରେ ନିର୍ଭର କଲେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ଭଲ ହୁଏ ନାହିଁ ।



---

# ବୀରବଳ କାହାଣୀ

---

## ପୂର୍ବାଭାସ

ବୀରବଳ ଜଣେ ଇତିହାସ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତି । ସେ ଆକବରଙ୍କ ଦରବାର ଜଣେ ଉଚ୍ଚବିଦ୍ୱାନ ରହୁଥିଲେ । ଆକବରଙ୍କ ଅନେକ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ମଧ୍ୟରେ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଦର ତାଙ୍କ ଚରଣରେ ବିଶେଷ ହେଉଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ଅନେକ କବି, ପଣ୍ଡିତ, ରାଜନୀତିଜ୍ଞ, ଦାର୍ଶନିକ, ଯଜ୍ଞଜ୍ଞେ ତାଙ୍କ ସଭାରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆବୁଲଫଜଲ, ରାଜା ମାନସିଂହ, ଜେଟ୍ଟମଣ୍ଡ, ଚୈତନ୍ୟ, ତାନ୍ସେନ୍, ଶାନ୍ତନାଥ, ବୀରବଳ, କବୀର ଓ ଦୋସ୍ତଦାନା ଏହି ନବରତ୍ନ ପ୍ରଧାନ ।

କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ବୀରବଳ ଆକବରଙ୍କ ବିଶେଷ ସ୍ନେହ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ପାତ୍ର ଥିଲେ । ବୀରବଳ ପଣ୍ଡିତ, କବି ଓ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଗନ୍ତବ୍ୟବୃତ୍ତି, କବି ପ୍ରତିଭା ଓ ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତମତା ଯୋଗୁଁ ଆକବର ବିଶେଷ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇଥିଲେ । କୌଣସି ରାଜନୈତିକ ସମସ୍ୟା ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ସେ ବୀରବଳଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଲୋଭୁଥିଲେ ଓ ତାଙ୍କଠାରୁ ତାହାର ସହଜ ସମାଧାନ ପାଇ ପାରୁଥିଲେ । ଚିତ୍ତବିନୋଦନ ବିଷୟରେ ବୀରବଳ ଅତ୍ୟୁତ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ଆକବର ବେଶୀ ସମୟ ତାଙ୍କ ସଭାରେ କଟାଉଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ସେ ସାଧାରଣ ବିଷୟ ବା ଭଣ୍ଡ ପରି କେବଳ ଉପାଦାନ, ଅଶ୍ରୁ ଓ ଅଶ୍ରୁ ପରିଷ୍କାର, ନୀତି ତୋଟାମୋଦ ଇତ୍ୟାଦି ଦ୍ୱାରା ପ୍ରଭୁକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁନଥିଲେ । ତାଙ୍କର ବାକ୍ସଗୁଡ଼ିକ, ରଚନା ଓ ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତମତା ଅତି ଉଚ୍ଚ ଧରଣର ଥିଲା । ସେ ସବୁ ବିଶ୍ୱ-ସାହିତ୍ୟରେ ବହୁକାଳ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଛି ।

ବୀରବଳଙ୍କ ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ଓ ଜୀବନ ଚରିତ୍ର ବିଷୟରେ ଲେଖକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଭେଦ ଦେଖାଯାଏ । କେହି କହନ୍ତି, ଏ କନୌଜର ଗୋଟିଏ ଦଶମ ଶତାବ୍ଦୀର ପରିବାରରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ସେ ପ୍ରଥମେ ଅମୃତର ରାଜା ଭଗବାନ ଦାସଙ୍କର ରାଜକବି ଥିଲେ ଏବଂ ସେହି ଅମୃତର ରାଜା ତାଙ୍କୁ ଆକବରଙ୍କୁ ଉପହାର ସ୍ୱରୂପ ଦେଇଥିଲେ । ଆଉ ଜଣେ କହନ୍ତି ସେ ବୀରବଳ କଲ୍ୟାଣ ନାମକ ସ୍ଥାନରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ ଓ ତାଙ୍କର ମୂଳ ନାମ ଥିଲା ମହେଶ ଦାସ ।

ଆକବରଙ୍କ ସଭାସଦ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ନିଜର ଅସାଧାରଣ ପ୍ରତିଭା ଯୋଗୁଁ ସେ ସମସ୍ତ ଭାବରେ ଖ୍ୟାତି ଓ ପ୍ରତିପତ୍ତି ଲାଭ କରିଥିଲେ ।

ବୀରବଳଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅନେକ କୌତୁକ କାହାଣୀ ବହୁ କାଳରୁ ଲୋକମୁଖରେ ଓ ପୁସ୍ତକମାନଙ୍କରେ ଭାବରେ ସବୁ ଅଞ୍ଚଳରେ ପ୍ରଚଳିତ ହୋଇଆସୁଅଛି । ଅନେକ ସାହିତ୍ୟିକ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ମଧ୍ୟ ଏ ସବୁର ଉଲ୍ଲେଖ ଦେଖାଯାଏ । ଏଥିରେ ସତ୍ୟ କେତେ, ଓ କଲ୍ପନା କେତେ ପାଠକମାନେ ବିଚାର କରିବେ । ସେହି ଗଳ୍ପରୁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଏ ସବୁ ପୁସ୍ତକରେ ସନ୍ନିବେଶିତ ହେଲା । ବିଭିନ୍ନ ଗ୍ରନ୍ଥରୁ ଏଗୁଡ଼ିକ ସଂକଳନ କରାଯାଇଛି । ବିଶେଷତଃ ଏମ୍. ଏଚ୍. ପଟେଲ୍‌ଙ୍କ 'Witty Tales of Badsah & Birbal' ପୁସ୍ତକରେ ମୁଁ ବିଶେଷ ରଖିଛି ।

ଲେଖକ



# ପୁରୀପତ୍ର

ବିଷୟ	ପୃଷ୍ଠା	ବିଷୟ	ପୃଷ୍ଠା
୧ । ଭଣ୍ଡରଙ୍କ ଠାରୁ ବଡ଼	୧	୨୭ । ତା'ପରେ	୩୮
୨ । ପେଟୁ କିଏ ?	୨	୨୭ । କାହାର ବାପ ?	୪୧
୩ । ଶ୍ଵେତ ଧରଣ କୌଶଳ	୩	୨୮ । ପକ୍ଷ ଓ ତାହାଣୀ	୪୧
୪ । ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପରାବର	୩	୨୯ । ଫମ୍ପା ମୁଣ୍ଡ	୪୨
୫ । ଅଭୂତ ବିଷୟର	୫	୩୦ । ନାହିଁ ନଥିବା କାମ	୪୩
୬ । ଅର କିଏ ?	୬	୩୧ । ହାତୀର ସଙ୍ଗୀତ ଚର୍ଚ୍ଚା	୪୮
୭ । ହାତ ପାଦୁଲି ବାଳ	୭	୩୨ । ଦାଢ଼ି ଟାଣିବାର ଦଣ୍ଡ	୪୯
୮ । ପ୍ରିୟତମ ଜନସ	୮	୩୩ । ଖବର କପର ଦିଆଯିବ ?	୪୯
୯ । ପୃଥ୍ବୀର କେନ୍ଦ୍ର	୧୦	୩୪ । ମୁଁ କ୍ରାନ୍ତ	୫୦
୧୦ । କିଏ ଜିତିବ ?	୧୧		
୧୧ । ବୁଦ୍ଧି ସାଗର	୧୧	୩୫ । ବିଚ୍ଛା କାମୁଡ଼ା ମରୁ	୫୨
୧୨ । ପଞ୍ଚାସେକ୍	୧୨	୩୬ । ଆଲୁଅରେ ଅନ୍ଧାର	୫୪
୧୩ । ଦୁଇଟି ଅଭୂତ ପ୍ରାଣୀ	୧୪	୩୭ । ବୁଦ୍ଧିଥିଲେ ଉପାୟ ଅଛି	୫୫
୧୪ । କାହିଁ ଗଣତ	୧୫	୩୮ । ପୁରସ୍କାରରୁ ଅଧେ	୫୬
୧୫ । ଯୁଦ୍ଧର ପ୍ରଧାନ ଅସ୍ତ୍ର	୧୬	୩୯ । ସାହସୀ ଅପର ଶତ୍ରୁ	୫୮
୧୬ । ବହୁଆରତ୍ନ ଓ ବରିଷ୍ଠଗତ୍	୧୭	୪୦ । ଧୂଳି ଦରଶନ	୫୯
୧୭ । ଦୀପକର ଅନ୍ଧାର	୨୦	୪୧ । ସତ୍ୟ ଓ ମିଥ୍ୟା	୬୨
୧୮ । ଠିକ୍ ବାଟ	୨୧	୪୨ । ଅଳସୁଆ ବସ୍ତି	୬୨
୧୯ । ଶୁଷ୍କ ପକ୍ଷୀ	୨୩	୪୩ । ସବୁ କଥା ମୁଁ କହିବି	୬୪
୨୦ । ନିଜ ଅଖିକୁ ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ଵାସ			
ନାହିଁ	୨୯	୪୪ । ସେପାଇଁ ତେପା	୬୪
୨୧ । ଧୂଆଁ ପତ୍ର ଖାଏ କିଏ ?	୩୧	୪୫ । ପୁରୁଷ ବେଶୀ ନା ସ୍ତ୍ରୀ ବେଶୀ	୬୭
୨୨ । ଫାଶିରୁ ଖଲାସ	୩୨	୪୬ । ମନ କଥା	୬୮
୨୩ । ଶୁଣ ଦୁଧ	୩୪	୪୭ । ଏକଜିଦିଆ ପିଲା	୬୮
୨୪ । ଶ୍ଵେତ ଧରଣ	୩୬	୪୮ । ଓଟର ବେଳ ବଙ୍କା କାହିଁକି ?	୭୧
୨୫ । ଦୁଇଜଣ କବି	୩୭	୪୯ । ଆପଣ ହେଉଛନ୍ତି ତାର ବାପ	୭୧



## ଶିଶୁରଞ୍ଜ ଠାରୁ ବଡ଼

ଦିନେ ଆକବର ସଭାରେ ବସି କୌତୁକରେ ପଶୁଗଲେ, “ମୁଁ ବଡ଼ ନା ଇଶ୍ଵର ବଡ଼ ?”

ସାରବଲ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉଠିବ ଦେଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ନିଶ୍ଚୟ ଆପଣ ବଡ଼, କାରଣ ଆପଣ ଯାହା କରି ପାରିବେ ଇଶ୍ଵର ତାହା ପାରିବେ ନାହିଁ ।”

ବାଦ୍‌ସା ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, “ତୁମେ କ’ଣ ପାଗଳ ! ଏପରି ଜିନିଷ କଣ ଆଇପାରେ ଯାହା ମୁଁ କରିପାରିବି, ଅଥଚ ଭଗବାନ କରିପାରିବେ ନାହିଁ ?”

ସାରବଲ କହିଲେ, “ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି !”

ଜଣେ ସଭାସଦ କହିଲେ, “ତାହାହେଲେ ସେ କୌଣସି ଜଘନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପାରେ ।”

ସାରବଲ କହିଲେ, “ତେବେ କଣ କହୁଛ, ଆମ ବାଦ୍‌ସା ଜଘନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରିନ୍ତି ?”

“ନା ନା ତାହା ନୁହେଁ । ମୁଁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ କଥା କହୁଅଛି ।”

“ବାଦ୍‌ସା ବାଧା ଦେଇ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ସେ କଥା ଥାଉ । ସାରବଲ ତୁମେ କହିଲ ଦେଖି, ଇଶ୍ଵର କଣ କରି ନପାରିନ୍ତି ?”

ସାରବଲ ପଶୁଗଲେ, “ହଜୁର, ଆପଣ ଦରକାର ହେଲେ ଜଣେ ଲୋକକୁ ତ ରାଜ୍ୟରୁ ବାହାର କରିଦେଇ ପାରିନ୍ତି ?”

“ନିଶ୍ଚୟ, ଯଦି ଗୁରୁତର ଅପରାଧ ହୋଇଥାଏ, ମୁଁ ଦୋଷୀକୁ ରାଜ୍ୟରୁ ତଡ଼ି ଦେବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ହେବି ନାହିଁ ।”

“କିନ୍ତୁ ଇଶ୍ଵର ଇଚ୍ଛା କଲେ ମଧ୍ୟ ଏପରି ଦଣ୍ଡ ଦେଇପାରିବେ ନାହିଁ ।”

“କିପରି ? କାହିଁକି ନୁହେଁ ?”

“କାରଣ ଇଶ୍ଵର ହେଉଛନ୍ତି ସମସ୍ତ ବିଶ୍ଵର ରାଜା । ଏପରି କୌଣସି ସ୍ଥାନ ଜଗତରେ ନାହିଁ ଯାହାକି ତାଙ୍କର ରାଜ୍ୟ ନୁହେଁ । ତେବେ ସେ ଯଦି ଜଣେ ଲୋକକୁ ରାଜ୍ୟରୁ ତଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି, ସେ ତାକୁ କେଉଁଠାକୁ ପଠାଇବେ ? ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟ ବାହାରେ

ତ ଆଉ ଛାନ ନାହିଁ । ଅତଏବ ଜଣେ ଲୋକ ଯେତେ ଗୁରୁତର ଦୋଷ କଲେମଧ୍ୟ ଭୁଲିବା ତାକୁ ନିଦାୟନ ଦଣ୍ଡ ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆପଣ ସେପରି ଦଣ୍ଡ ଦେଇପାରିବେ । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ କହେ, ଏପରି କେତକ କାର୍ଯ୍ୟ ଅଛି, ଯାହା ଆପଣ କରି ପାରିବେ, କିନ୍ତୁ ଭୁଲିବା କରି ପାରିବେ ନାହିଁ ।’

ଏ ଉତ୍ତରରେ ବାଦସା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଯନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ ଓ ସନ୍ତୁଷ୍ଟମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ।

### ପେଟୁ କିଏ ?

ଦିନେ ଅଳବର ଚାକ୍ସ ବେଗମ୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଏକାଠି ବସି ଛୁତ ଉପରେ ଆମ୍ଭ ଖାଉଥିଲେ । ଅଳବର ଆମ୍ଭର ରସ ଚୁଚୁମ୍ବି କରି ଖାଇ ସାରିଲା ପରେ ଟାକୁଆ ଓ ଗ୍ରେପାତକ ସବୁ ବେଗମ୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ରଖି ଦେଉଥିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ଶରବଳ ଆସି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ ବାଦସାଙ୍କ ଅନ୍ଧର ମହଲକୁ ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ଯାଇପାରୁଥିଲେ — ସେଥିରେ କିଛି ବାଧା ନଥିଲା ।

ଶରବଳକୁ ଦେଖି ବାଦସା ବେଗମ୍‌ଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଥଟ୍ଟା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସେ କହିଲେ, “ଦେଖୁଛୁ ଶରବଳ, ବେଗମ୍‌ କେଡ଼େ ପେଟୁ । କେତେ ଟାକୁଆ ଓ ଗ୍ରେପା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଜମା ହେଲାଣି ।

ବେଗମ୍‌ ଏକଥାରେ ଅସ୍ତବୁତ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଟିକିଏ ମଲିନ ପଡ଼ିଗଲା । ଶରବଳ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବେଗମ୍‌ଙ୍କ ପକ୍ଷ ନେଇ କହିଲେ, “ମନୁଷ୍ୟ ସେପରି ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ରହେ ସେହିପରି କାମ କରେ ।”

ବାଦସା କହିଲେ, “ତୁମେ କଣ କହୁଛ, ମୋ ସଂପର୍କରେ ଆସି ତାଙ୍କର ଏପରି ପେଟୁ ପଣିଆ ହୋଇଛି ?”

“ହଜୁର, ସ୍ତ୍ରୀ ସବୁବେଳେ ସ୍ବାମୀର ପଦାଙ୍କ ଅନୁସରଣ କରେ ।”

“କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ପେଟୁ ନୁହେଁ । ସବୁ ଟାକୁଆ ଓ ଗ୍ରେପା ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଅଛି । ମୋ ପାଖରେ କିଛି ନାହିଁ ।”

“ଅଜ୍ଞା, ମୁଁ ତ ସେହି କଥା କହୁଛି । ବେଗମ୍‌ ହାହୋବା କେବଳ ଆମ୍ଭର ରସତକ ଖାଇଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଆପଣ ତ ଟାକୁଆ ଓ ଗ୍ରେପାତକ ମଧ୍ୟ ଖେପ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ।”

ବାଦସା ଏ ଉତ୍ତରରେ ଚୁପ୍ ହୋଇଗଲେ । ବେଗମ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର

ହୋଇ କହିଲେ, “ଖାଲି କଣ ସେତକ ? ମୁଁ ନଥିଲେ ତ ସେ ଏ ଟାକୁଆ ସ୍ବେଷା ଗଦାକ ମଧ୍ୟ ଶେଷ କରି ଦେଇଥାନ୍ତେ ।”

## ଗୌର ଧରିବା କୌଶଳ

ଅରେ ଗୋଟିଏ ଜାହାଜରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଧରଣର ସ୍ବେରି ହେଲା । ଜାହାଜର କପ୍ତାନ ଗୌର ଧରିବାକୁ ଅନେକ ଉପାୟ କଲେ । କିନ୍ତୁ ସ୍ବେର ଧରି ପାରି ନେ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ସନ୍ଦେହ କଲେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆକବରଙ୍କ ପାଖରେ ହାଜର କରି ଡରାଇ କରିବାକୁ କହିଲେ । ଆକବର ସବୁକଥା ଭଲକରି ଶୁଣିସାରି ସ୍ବେର ବାହାଣୀ ଭର ସାରଲେକ ଉପରେ ଦେଲେ ।

ଦୋଷୀକୁ ବାହାର କରିବାକୁ ସାରବଳ ଗୋଟିଏ କୌଶଳ ଫାନ୍ଦଲେ । ସେ ଗୁଳିଏ ଅଟା ମଗାଇ ନେଲେ ଓ ଯେଉଁ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ କରି ଅନ୍ଧାସାରାସ୍ବଳ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ମୁଠାଏ ମୁଠାଏ ଅଟା ଦେଇ କହିଲେ, “ତୁମେମାନେ ଏହି ଅଟାକୁ ନିଜ ନିଜ ଛେପରେ ଓଦା କରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପେଣ୍ଡୁଲା ଦିଆରି କରିବ । ତୁମେମାନେ ଏହା କରି ସାରିଲା ପରେ ମୁଁ ମୋର ଦୌସାଗଣ୍ଡ ବଳରେ ସ୍ବେରକୁ ବାହାର କରିଦେବି ।”

“ସମସ୍ତେ ଛେପଦେଇ ଅଟାକୁ ଭିଜେଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିନ୍ତୁ ସାରବଳଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଜଣେ ପାଟିରୁ ଛେପ ଶୁଖିଗଲା । ତା ପାଟିରୁ ଛେପ ବାହାରିଲା ନାହିଁ କି ସେ ଅଟା ଆଦୌ ଭିଜାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସାରବଳ ତାକୁ ହିଁ ଚୋର ବୋଲି ଜାଣି ପାରିଲେ । ତାକୁ ପଚାରିବାରୁ ସେ ସ୍ବେର କଥା ମାନିଗଲା ଓ ଯେଉଁଠାରେ ସ୍ବେର ଜନସ୍ବ ସବୁ ରଖିଥିଲା ଦେଖାଇ ଦେଲା ।

ବାଦସା ସ୍ବେର ଧରିବାର ଏ ନୂତନ ଉପାୟ ଦେଖି ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଗଲେ ଓ ସାରବଳଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ପୁରସ୍କାର ଦେଲେ ।

## ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପରାଉତବ

ଦିନେ ଆକବରଙ୍କ ଦରବାର ବସିଛି, ସ୍ବେସଦମାନେ ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି, ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞମାନେ ସଙ୍ଗୀତ କରୁଛନ୍ତି । ଏପରି ସମୟରେ ଜଣେ ବିଦେଶୀ ପଣ୍ଡିତ ସେଠାରେ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ସେ କିଛି ସମୟ ବସି ସ୍ବେସଦମାନଙ୍କର ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଓ ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣି ସାରିଲା ପରେ ଠିଆ ହୋଇ କହିଲେ, “ହଜୁର, ଅନୁମତି ଦେଲେ ମୁଁ ସ୍ବେସଦ ମାନଙ୍କୁ କେତେଟି ପ୍ରଶ୍ନ କରିବି ।”

“ବାଦ୍ୟା କହଲେ, “କହୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ଆସଣ ବନା ସଙ୍କୋଚରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତୁ ।”

ପଣ୍ଡିତ କହଲେ, “ହୁକୁର ଜଣେ ସଭସଦ ଗୋଟିଏ ମାସ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବେ । ସହ ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ଠିକ୍ ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ପାରନ୍ତି ତେବେ ସେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରନ୍ତେ ନାହିଁ ।”

ବାଦ୍ୟା ଏଥରେ ମଞ୍ଜୁର ଦେବାରୁ ପଣ୍ଡିତେ ପଚାରିଲେ, “ସୌବନ ସମୟରେ ମନୁଷ୍ୟ କଣ କରିବା ଉଚିତ ?” ଜଣେ ସଭସଦ କହଲେ, “ତାଙ୍କର ଭଲ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଉଚିତ ।” ପଣ୍ଡିତେ କହଲେ, “ନା, ଏହା ଠିକ୍ ନୁହେଁ । ମନୁଷ୍ୟ ସବୁ ସମୟରେ ଭଲ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଉଚିତ । କେବଳ ସୌବନ ସମୟରେ କାହିଁକି ?”

ଆଉ ଜଣେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ମନୁଷ୍ୟ ରାଶୁରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ଚଳିବା ଉଚିତ ।”

“ପଣ୍ଡିତେ ଏ ଉତ୍ତରକୁ ଠିକ୍ ମନେ କଲେ ନାହିଁ । ଏହା ପରେ ଆଉ କୌଣସି ସଭସଦ କହୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । ଜନର ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟି ଧରା ପଡ଼ିଯିବ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଖବର ରହୁଲେ । ସେଦିନ ଜଗନ୍ନାଥ ପଣ୍ଡିତ ସଭାରେ ଉପସ୍ଥିତ ନଥିଲେ । ତହିଁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବା ବାଧ୍ୟତା ଉପରେ ପଡ଼ିଲା ।

ବାରବଳ ଠିଆ ହୋଇ କହଲେ, “ପଣ୍ଡିତେ, ବୁଦ୍ଧ କାଳରେ ସୁଖ ପାଇବା ପାଇଁ ମନୁଷ୍ୟ ସୌବନ ସମୟରେ ଉପାୟ ବାହାର କରିବା ଉଚିତ ।”

ପଣ୍ଡିତେ ଏ ଉତ୍ତରରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ । ଏହାପରେ ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବୁଦ୍ଧିର ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲିଲା ।

ପଣ୍ଡିତ—“କେଉଁ ଜନସ ବନମ୍ବରେ ଆସେ ଓ ଶୀଘ୍ର ଯାଏ ?

ବାରବଳ—“ଦାନ୍ତ ସବୁ ଜନ୍ମପରେ ଆସନ୍ତି ଓ ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ଯାଆନ୍ତି ।”

ପଣ୍ଡିତ—“କେଉଁ ଜନସ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ ନାହିଁ ?”

ବାରବଳ—“ସୁନାମ ।”

ପଣ୍ଡିତ—“ଦୁଇଟି ଜନସ କହୁ, ଯେଉଁମାନେ କି ଖୁବ୍ ପାଖେ ପାଖେ ଥାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ କେବେ ମିଳିତ ହୋଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ।”

ବାରବଲ—“ଅତି ଦୁଇଟି । ସେମାନେ ଲଗାଇବି ହୋଇ ଥାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ମଝିରେ ନାକ ସ୍ପର୍ଶରୁ କେବେ ଏକାଠି ହୋଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ।”

ପଣ୍ଡିତ—“ସୁଖ ପାଇବାର ଶୁଭ କଣ ?”

ବାରବଲ—“ସନ୍ତୋଷ ।”

ପଣ୍ଡିତ—“କେଉଁ ଜନପଦ ଖୁବ୍ ମୁଲ୍ୟବାନ ଓ ପ୍ରଶଂସାର ଯୋଗ୍ୟ ?”

ବାରବଲ—“ହାତ ତିଆରି ସୁନ୍ଦର ଶିଳ୍ପ ।”

“ପଣ୍ଡିତ— ସବୁଠାରୁ ଭଲ ବ୍ୟବସାୟ କ’ଣ ?”

ବାରବଲ—“ସୁଖ, କାରଣ ଲୋକମାନଙ୍କର ଜୀବନ ରକ୍ଷା ଏହା ଦ୍ଵାରା ହୁଏ ।”

ପଣ୍ଡିତ—“ନିବୋଧ କିଏ ?”

ବାରବଲ—“ସେ ଜନର ସ୍ଵାର୍ଥ ବା କେଉଁ ସ୍ଥଳେ ଜନର ଭଲହେବ ନ ବୁଝେ ।”

ପଣ୍ଡିତ—କଲି କଳିଆର ମୂଲ୍ୟ କାରଣ କଣ ?”

ବାରବଲ—“ଅଳ୍ପ ପରିହାସ ।”

ପଣ୍ଡିତ—“କେଉଁ ଜନପଦ ଆଖପାଖ ଜନସବୁ ଜନ ପରି କରୁଥିବ ?”

ବାରବଲ—“ତରଳ କାଠ ।”

ପଣ୍ଡିତ—“କେତେବେଳେ କାର୍ଯ୍ୟଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥଳରେ ହୋଇପାରେ ?”

ବାରବଲ—“ସେତେବେଳେ ଆମେମାନେ କାହା ଉପରେ ନିର୍ଭର ନକରି ନିଜେ ନିଜେ ତାହା କରୁଁ ।”

ପଣ୍ଡିତ ବାରବଲଙ୍କ ଉତ୍ତରରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ ଓ ଜନର ପରାଜୟ ସ୍ଵୀକାର କଲେ । ଆକସର ଖୁବ୍ ଖୁସି ହୋଇ ଉଭୟଙ୍କୁ ପୁରସ୍କାର ଦେଲେ ।

### ଅଭୁତ ବିଭାଘର

ଦିନେ ଆକସର ସାମାନ୍ୟ କାରଣରୁ ବାରବଲଙ୍କ ଉପରେ ଶୁଭିଚ୍ଛା ଓ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵର୍ଗକୁ ଆସିବାରୁ ମନା କରାଦେଲେ । ବାରବଲ ଦକ୍ଷୀ ଗୁଡ଼ି ବହୁ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ରାଜ୍ୟରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ । ସେ ଦେଶର ରାଜା ବାରବଲଙ୍କ ବୃଦ୍ଧିବୃଦ୍ଧି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୁଣ ଜାଣି ପାରି ତାଙ୍କୁ ଆଦରରେ ଗ୍ରହଣକରି ରଖିଲେ ।

କିଛିଦିନ ପରେ ଆକବର ବାରବଲଙ୍କ ଅସ୍ତବ ଅନୁଭବ କଲେ ଓ ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ବଡ଼ ଅନୁତାପ କଲେ । ସେ ଶୁଣିଆଡ଼େ ଦୂତ ପଠାଇ ବାରବଲଙ୍କର ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ, କିନ୍ତୁ କେଉଁଠାରେ ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ବାରବଲ କେଉଁଠାରେ ଅଛନ୍ତି ଜାଣିବା ପାଇଁ ସେ ଗୋଟିଏ କୌଶଳ କଲେ । ସେ ସବୁ ବଳାମାନଙ୍କୁ ଚିଠିଦେଲେ, “ଆମ ନଦୀର ବନ୍ଧୁଘର ଆସନ୍ତା ମାସ ପନ୍ଦର ତାରିଖକୁ ସ୍ଥିର ହୋଇଛି । ମୋର ଅନୁରୋଧ, ଆପଣ ଅନୁଗ୍ରହ କରି ବାବାଜୀ ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ପଠାଇବେ ।”

“ଏପରି ଅତ୍ୟୁତ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇ କୌଣସି ବଳା କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ବାବୁରେ ବାରବଲ ଥିଲେ, ସେଠିକାର ବଳା ଲେଖିଲେ, “ଆମର ସବୁ ନଦୀ ବାବାଜୀ ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ବାବୁକୁ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଆପଣ ଅନୁଗ୍ରହ କରି ଆପଣଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ପଠାଇଲେ ସେମାନେ ବାଟ ଦେଖାଇ ନେଇଯିବେ ।”

ଏ ପଥ ପାଇ ଆକବର ବୁଝିପାରିଲେ ଯେ ବାରବଲଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କେହି ଏପରି ବୁଦ୍ଧିର ସମ୍ବଳ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଆକବର ସେ ବାବୁକୁ ସୈନ୍ୟ ସାମନ୍ତ ପଠାଇ ବାରବଲଙ୍କୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ବାରବଲ ଖୁସି ହୋଇ ଫେରି ଆସିଲେ । ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦରେ ବାରବଲଙ୍କୁ ଆଦର କରି ପାତ୍ରେଟି ଆଣିଲେ । ବାବୁରେ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବ ଲାଗିଗଲା ।

### ଅନ୍ଧ କିଏ ?

ଦିନେ ଆକବର ବାରବଲଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଗୋଟାଏ ହୁସାବ କରି ଦେଖ, ପୃଥିବୀରେ ଅନ୍ଧଲୋକ କେତେ ଓ ଆଖିଥିବା ଲୋକ କେତେ ?”

ବାରବଲ କହିଲେ, “ଭଲ କରି ବୁଝି ଦେଖିଲେ ଜଣା ପଡ଼ିବ ଯେ ଆଖି-ଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ ଅନ୍ଧଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଢେର ବେଶୀ ।”

ବାଦ୍‌ସା ପଚାରିଲେ, “ତୁମେ କଣ ଏହାର ପ୍ରମାଣ ଦେଇପାରିବ ?”

ବାରବଲ କହିଲେ, “ହଁ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ କାଲି ଏହାର ପ୍ରମାଣ ଦେବି ।”

ତହିଁ ପରଦିନ ବାରବଲ ଗୋଟିଏ ଖଟିଆର କାଠଫର୍ମା ଓ କିଛି ସୁରୁଲ ନେଇ ଉଆସରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ ବାଦ୍‌ସାଙ୍କୁ କହିଲେ, ଆପଣ ମୋ ହାତେ ନଦୀ କୂଳକୁ ଆସନ୍ତୁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନେକ ଅନ୍ଧ ଲୋକ ଦେଖାଇ ଦେବି ।”

ନଦୀ କୂଳରେ ପହଞ୍ଚି ସାରବଳ ଖଟିଆକୁ ଚଳେ ଥୋଇ ଦେଇ ସେଥରେ ସୁରୁଜି ସବୁ ଗୁଡ଼ିକାକୁ ଲଗିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଏପରି କଣିକାର ଦେଖି ବାଦ୍‌ସା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ଓ ଅଧିକ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, “କହୋ, ଏସବୁ କଣ କରୁଛ ?”

ସାରବଳ ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ କରୁନ ନେଇଥିଲେ । ସେ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଅନ୍ଧମାନଙ୍କ ତାଲିକାର ପ୍ରଥମରେ ବାଦ୍‌ସା ନାମ ଲେଖ ।” କରୁନ ସେହିପରି ଲେଖିଲେ ।

ହମେ ହମେ ଅନେକ ରଜା, କମିଦାର, ସରଦାର, ବ୍ୟବସାୟୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭଦ୍ରଲୋକ ସେଠାରେ ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ । ସମସ୍ତେ ସାରବଳଙ୍କୁ ସେହିପରି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । କିଏ କହିଲା, “କହୋ କଣ ହେଉଛି କି ?” କିଏ କହିଲା, “କଣ ଶୋଇବାକୁ ଏ ଖଟ ଉପରେ କରୁଛ କି ?” ଯେଉଁମାନେ ଏପରି କହିଲେ, ସେମାନଙ୍କର ନାମ ଅନ୍ଧ ତାଲିକାରୁ କ୍ଷେପ ହେଲା । ଯେଉଁମାନେ କିଛି ନକହି କେବଳ ଦେଖିବାକୁ ଲଗିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ନାମ ଆଖିଥିବା ଲୋକଙ୍କ ତାଲିକାରେ ଲେଖାଗଲା । ପ୍ରାୟ ଦଶାକ ପରେ ଦେଖାଗଲା, ପାଞ୍ଚଶ ଲୋକଙ୍କ ନାମ ଅନ୍ଧ ତାଲିକାରେ ଓ ଶହେ ଲୋକଙ୍କ ନାମ ଆଖିଥିବା ଲୋକଙ୍କ ତାଲିକାରେ ଲେଖା ହୋଇଛି ।

ଶେଷରେ ସାରବଳ ଦୁଇଟି ତାଲିକା ବାଦ୍‌ସାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ବାଦ୍‌ସା ନିଜ ନାମ ଅନ୍ଧ ତାଲିକାର ପ୍ରଥମରେ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ, “ତୁମେ ମୋତେ ଅନ୍ଧ ବୋଲି କାହିଁକି ଲେଖିଛ ?”

ସାରବଳ କହିଲେ, “ହଜୁର, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କଲି, ଆପଣ ନିଜେ ଦେଖିଲେ ମୁଁ କଣ କରୁଛି, ତଥାପି ମୁଁ କଣ କରୁଛି ବୋଲି ପଚାରିଲେ । ଏହା କଣ ଅନ୍ଧର ଲକ୍ଷଣ ନୁହେଁ ?” ତାଲିକାରୁ ଆପଣ ଦେଖନ୍ତୁ, ଅନ୍ଧଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଆଖିଥିବା ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟାର ପାଞ୍ଚଗୁଣ ?”

ବାଦ୍‌ସା ଓ ଆଉ ସମସ୍ତେ ସାରବଳଙ୍କ ଗୁରୁର ବହୁତ ପ୍ରଶଂସା କଲେ ।

## ହାତ ପାପୁଲି ବାଲ

ଦିନେ ରାଜକାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ କରି ବାଦ୍‌ସା ଓ ସାରବଳ ଏକାଠି ବସି ଖୁସି ଗପ କରୁଥିଲେ । ବାଦ୍‌ସା ହଠାତ୍ ସାରବଳଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ସାରବଳ, ମୋ ହାତ ପାପୁଲିରେ କାହିଁକି ବାଲ ନାହିଁ ?



ଘରବଳ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା । ଏଥରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା କଣ ଅଛି ? ସାଧୁ ପଣ୍ଡିତ ଘନ ଦୁଃଖୀଙ୍କୁ ଦାନ ଦେବାରେ ସବୁବେଳେ ଘଟି ହୋଇ ବାଳସବୁ ଉଠିଯାଇଛି, ଆଉ ଉଠିବାର ସୁବିଧା ପାଇନାହିଁ ।”

ଆକ୍‌ବର ଏଥରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନହୋଇ ପଚାରିଲେ, “ତେବେ ରୂମ ହାତ ପାପୁଲରେ କାହିଁକି ବାଳ ନାହିଁ ?”

ଘରବଳ ଉତ୍ତର କଲେ, “ହଜୁର, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେହପରି ସବୁବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ଠାରୁ ଦାନ ନେଇ ନେଇ ମୋର ହାତ ପାପୁଲର ବାଳ ଶସ୍ତା ହୋଇ ଯାଇଛି ।”

ଆକ୍‌ବର କିଛିକ୍ଷଣ ଚିନ୍ତାକରି ପୁଣି ପଚାରିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ୱସ୍ତସ୍ତମାନଙ୍କ ହାତରେ ତ ବାଳ ନାହିଁ । ତାର କାରଣ କଣ ?”

ଘରବଳ କହିଲେ, “ଏହାର ମଧ୍ୟ କାରଣ ଅଛି । ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ମତେ ବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଦାନ ଦିଅନ୍ତି, ସେମାନେ ତାହା ଆଦୌ ସହ୍ୟ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଏତେ ହିଂସା ହୁଏ ଯେ, ସେମାନେ ଦୁଇ ହାତକୁ ଘଷି ପକାନ୍ତି । ଏଥରେ ଆଉ ହାତ ପାପୁଲରେ ବାଳ ରହିବ କିପରି ?”

ବାଦ୍‌ସା ଏ ଉତ୍ତରରେ ବଡ଼ କୌତୁକ ଅନୁଭବ କଲେ । ସ୍ୱସ୍ତସ୍ତମାନେ ଲଜରେ ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତି ରହିଲେ ।

## ପ୍ରିୟତମ ଜିନିଷ

ଦିନେ ଆକ୍‌ବର କୌଣସି କାରରେ ତାଙ୍କ ବେଗମଙ୍କ ଉପରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ହୁକୁମ ଦେଲେ, “ରୂମେ ଏହିକ୍ଷଣି ଏ ଉଆସ ଗୁଡ଼ି ରୂମ ବାପ-ଘରକୁ ଚାଲିଯାଅ ।”

ବେଗମ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ବାଦ୍‌ସାଙ୍କୁ କ୍ଷମା ମାଗିଲେ, କିନ୍ତୁ କିଛି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ବାଦ୍‌ସାଙ୍କ ହୁକୁମ ଅମାନ୍ୟ କରିବାକୁ କାହାର କ୍ଷମତା ନାହିଁ — ବେଗମଙ୍କର ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଉପାୟ ନ ଦେଖି ବେଗମ ମନ କଷ୍ଟରେ ଘରବଳଙ୍କୁ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ । ସବୁକଥା ଶୁଣିସାରି ଘରବଳ ବେଗମଙ୍କୁ ତୁମ୍ଭା କରି ଗୋଟିଏ ଉପାୟ କହିଦେଇ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ । ବେଗମ ଚାଲିଯିବାକୁ ଜିନିଷପତ୍ର ବାନ୍ଧିବାକୁ କହିଦେଇ ବାଦ୍‌ସାଙ୍କ ପାଖକୁ ବଦାୟ ନେବାକୁ ଗଲେ । ଏଥୁ ମଧ୍ୟରେ ବେଗମ ଏକଜୁମା ସରବତ ଦିଅନ୍ତି କରି ତହିଁରେ ଗୋଟିଏ ନିଦ ଔଷଧ ମିଶାଇ ଦେଲେ ।

ବାଦ୍ୟାଳୟ ପାଖକୁ ଯାଇ ବେଗମ ଆଉ ଥରେ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । ବାଦ୍ୟାଳୟ ଭିତରେ କହିଲେ, ମୋର ହୃଦୟ ବଦଳିବ ନାହିଁ । କେବଳ ମୁଁ ତୁମକୁ ଅନୁମତି ଦେଉଛି ସେ ରୂପେ ଯେଉଁ ଜନସ୍ତ୍ରୀ ଖୁବ୍ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବ ପାରିବ ।

ବେଗମ ଆଉ ଦୁଃଖରେ କହିଲେ, “ହୃଦୟ ଯଦି ବଦଳିବ ନାହିଁ, ବିଦାୟ ବେଳେ ମୋର ଗୋଟିଏ ପ୍ରାର୍ଥନା ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । ମୋର ଆଉ କେବେ ଭାବରେ ଘଟିବ କି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେନା, ସେହିପାଇଁ ମୋର ଅନୁରୋଧ ସେ, ମୁଁ ହାତରେ ଏକଗ୍ରାସ୍ତ ସରବତ କରିଦେବି, ଆପଣ ତାକୁ ପାଳ କରନ୍ତୁ । ତାହାହେଲେ ମୁଁ କୃତାର୍ଥ ହେବି । ଏହି ସାମାନ୍ୟ ଅନୁରୋଧ କଣ ମୁଁ ପାଇ ପାରିବି ନାହିଁ ?” ବାଦ୍ୟାଳୟ ବେଗମଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଥନା ମଞ୍ଜୁର କଲେ । ବେଗମ ସରବତ ଆଣି ଦେଲେ ଓ ବାଦ୍ୟାଳୟ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାକୁ ପିଇ ଦେଲେ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଔଷଧର କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ବାଦ୍ୟାଳୟ ଗାଢ଼ ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ, ତାଙ୍କର ଚେତା ରହିଲା ନାହିଁ ।

ବେଗମ ପୁରୁଷ ସବୁ ଉପାୟ ଠିକ୍ କରି କଣିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ବାଦ୍ୟାଳୟ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱପ୍ନାବଳି ଭିତରକୁ ନିଆଗଲା । ସେ ନିଜେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱପ୍ନାବଳିରେ ବସିଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ବେଗମ ବାଦ୍ୟାଳୟ ନେଇ ତାଙ୍କ ବାପ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାଦ୍ୟାଳୟ ସେହିପରି ଅଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଆନ୍ତୁ । ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ବହୁମୁଖ ପଲଙ୍କରେ ନେଇ ଶୁଆଇ ଦିଆଗଲା ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ଔଷଧର ବଳ କମିଗଲା । ବାଦ୍ୟାଳୟ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା । ସେ ପଲଙ୍କରେ ବସି ଚାହିଁ ଆଖିକୁ ଅନାଇ କହିଲେ, “ଈଏ କଣ ? ମୁଁ କଣ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଛି ନା ଆଉ କେଉଁଠାକୁ ଚାଲି ଆସିଲି ?” ଏହି ସମୟରେ ବେଗମ ଦାନ୍ତପତା ଓ ଗାଧୁଆ ସାମଗ୍ରୀ ସବୁ ନେଇ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ବାଦ୍ୟାଳୟ ପଚାରିଲେ “ମୁଁ କଣ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଛି ନା ଜାଣନ୍ତି ଅଛୁ ?”

ବେଗମ କହିଲେ, “ନା ମହାରାଜ, ଆପଣ ପୁରୁଷ ଜାଣନ୍ତି ଅଛନ୍ତି । ଆପଣ ନିତ୍ୟକର୍ମ ଶେଷ କରି ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ଯାଆନ୍ତୁ ।”

ବାଦ୍ୟାଳୟ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି କହିଲେ, “ଏତ ଆମର ଉପାସ ନୁହେଁ । ଶୀଘ୍ର କହୁ ଆମେ କେଉଁଠାରେ ?”

ବେଗମ କହିଲେ, “ମହାରାଜ, ଏ ମୋର ବାପାଙ୍କ ଉପାସ । ଆପଣଙ୍କ ଆଦେଶ ଅନୁସାରେ ମୁଁ ଏଠାକୁ ଆସିଛି ।”

“କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏଠାକୁ କପରି ଆସିଲି ?”

“ମହାରାଜ, ଆପଣ ମତେ ଅନୁମତି ଦେଇଥିଲେ ଯେ, ମୁଁ ଯେଉଁ ଜନସଂସ୍ଥାରୁ ଭଲପାଏ, ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସି ପାରିବି । ଆପଣଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ମୁଁ କେଉଁ ଜନସଂସ୍ଥା ବେଶୀ ଭଲ ପାଇପାରେ ? ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଛି ।”

ବେଗମଙ୍କର କୌଶଳରେ ବାଦସା ଖୁବ୍ ଖୁବ୍ ହେଲେ ଓ ତାଙ୍କର ଅଗାଧ ସୈନ୍ୟ ଦେଖି ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଶୁଣିବାକୁ ଘରେ ବାଦସା କେତେଦିନ ରହି ବେଗମଙ୍କ ସହୃଦ ପୁଣି ଦିଲ୍ଲୀ ଫେରି ଆସିଲେ । କିଛିଦିନ ପରେ ବେଗମ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ ଯେ ଖାରବଲ ତାଙ୍କୁ ଏ ଉପାୟ ଶିଖାଇ ଦେଇଥିଲେ ।

ବାଦସା ଓ ବେଗମ ଉଭୟେ ଖାରବଲଙ୍କୁ ପ୍ରଚର ଧନବତ୍ ଦେଇ ଅନେକ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇଲେ ।

## ପୃଥ୍ବୀର କେନ୍ଦ୍ର

ଦିନେ ଆକ୍ବର ବେଗମଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଆପଣ ତ ମନେ କରନ୍ତି ଯେ, ଖାରବଲ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବୁଦ୍ଧିମାନ । ମୁଁ ତାଙ୍କର ବୁଦ୍ଧି ଫରାସ୍ତା କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ସେ ଯଦି ଠିକ୍ ଉଦ୍ଭବ ଦଅନ୍ତ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ପୁରସ୍କାର ଦେବି, ନହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଶଙ୍ଖାରୁ ବାହାର କରି ଦିଆଯିବ ।”

ବାଦସା ଖାରବଲଙ୍କୁ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ । ବେଗମ ବାଦସାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ମୋର ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଛି, ପୃଥ୍ବୀବାର କେନ୍ଦ୍ର କେଉଁଠାରେ ?”

ବାଦସା ପ୍ରଶ୍ନଟି ଖାରବଲଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, ଖାରବଲ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉଭୟ କଲେ, “ହଜୁର, ଆପଣଙ୍କ ଦରବାର ହେଉଛି ପୃଥ୍ବୀବାର କେନ୍ଦ୍ର ।”

ବାଦସା କହିଲେ, “ଏହାର ପ୍ରମାଣ କଣ ?”

ଖାରବଲ କହିଲେ, “ଆପଣ ପୃଥ୍ବୀକୁ ମାପ କରାଇ ନେଲେ ମୋର କଥା ଠିକ୍ କି ନା ବୁଝିପାରିବେ । ଆପଣଙ୍କ ଟାପ୍ ରଜଧାନୀ ହେଉଛି ଦିଲ୍ଲୀ । ଏଠାକୁ ହଜାର ହଜାର ମାଇଲ ଦୂରରୁ ପଣ୍ଡିତ, ବଣିକ, ଧନୀମାନ, ଦୁର୍ଗା ଦରବ୍ର ସମସ୍ତେ ଆସୁଛନ୍ତି । ପୁଣି ଆପଣଙ୍କ ଦରବାର ହେଉଛି ପୃଥ୍ବୀବାର କେନ୍ଦ୍ର । ଆଉ ପୁଣି କେନ୍ଦ୍ର କେଉଁଠାରେ ଥାଇପାରେ ?”

ଏ ଉଦ୍ଭବରେ ବେଗମ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ଖାରବଲଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ପୁରସ୍କାର ଦେଲେ । ବେଗମ ବୁଝି ପାରିଲେ ଯେ ଖାରବଲଙ୍କୁ ପରାସ୍ତ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।

## କିଏ ଜିଣିବ ?

ଅରେ ଆକବର ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରକୁ ବାହାରିଲେ ବେଳେ ବାରବଲ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ । ବାଦସା ପଚାରିଲେ, “ବାରବଲ, କହଲ ଭଲ, ମୁଁ ଯୁଦ୍ଧରେ ଜିଣିବି କା ହାରିବି ?”

ବାରବଲ କହଲେ, “ମୁଁ ଯୁଦ୍ଧଭୂମିରେ ଏହାର ଉତ୍ତର ଦେବି ।”

ଯୁଦ୍ଧ ଭୂମିରେ ପହଞ୍ଚିଲା ପରେ ବାରବଲ କହଲେ, “ଆପଣଙ୍କ ଶତ୍ରୁରାଜା ଯେଉଁ ହାତୀ ଉପରେ ଚଢ଼ିଛନ୍ତି ସେ ଗୋଟିଏ ଅଲକ୍ଷଣା ହାତୀ । ସେ ତାର ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଧୁଲି ପକାଇଛି । ମାତ୍ର ଆପଣଙ୍କ ଘୋଡ଼ା ବଡ଼ ଲକ୍ଷଣବଦ୍ଧ । ତା’ଠାରେ ମୁଁ ଅନେକ ଭଲ ଲକ୍ଷଣ ଦେଖି ପାରୁଛି ।”

ସେଦିନ ଯୁଦ୍ଧରେ ଆକବର ନୟାଲୁଭ କଲେ ଓ ଶତ୍ରୁରାଜା ନିହତ ହେଲେ । ଆକବର ଖୁସି ହୋଇ ବାରବଲଙ୍କୁ ମଲ୍ଲବାନ୍ ଉପହାର ଦେଲେ ।

## ବୁଦ୍ଧି ସାଗର

ବାରବଲଙ୍କର ଅସାଧାରଣ ବୁଦ୍ଧି କଥା ଲୋକମୁଖରୁ ଶୁଣି ପାରସ୍ୟର ସାହା (ବାଦସା) ବାରବଲଙ୍କୁ ଆଉଥରେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇବାକୁ ଆକବରଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରି ପଡ଼ି ଦେଲେ । ଆକବର ଖୁସି ହୋଇ ଖୁବ୍ ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ବାରବଲଙ୍କୁ ପାରସ୍ୟକୁ ପଠାଇଲେ । ପାରସ୍ୟ ରାଜଧାନୀରେ ପହଞ୍ଚି ବାରବଲ ତାଙ୍କର ଆସିବା ଖବର ଦୃତ ହାତରେ ପଠାଇଦେଲେ ।

ସାହା ବାରବଲଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି ପରୀକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ତାଙ୍କର ସବୁ ଶୁକରଙ୍କୁ ଅତିକଳ ତାଙ୍କର ପୋଷାକ ପରି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ ଓ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମାନ ଆସନରେ ବସିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଇଲେ । ଫଳିତ ହୋଇ ସଭାରେ ଆସି ସମସ୍ତେ ବସିଲେ । କିଏ ସାହା ବୋଲି ଚିହ୍ନିବାର କଷ୍ଟକର ହେଲା । ଏହାପରେ ବାରବଲଙ୍କୁ ସଭାକୁ ଡକାଗଲା । ସଭାରେ ପହଞ୍ଚିଲା ମାତ୍ର ସେ ଜାଣି ପାରିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ବୁଦ୍ଧି ପରୀକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ଗୋଟାଏ କୌଶଳ କରାଯାଇଛି । ବାରବଲ ଟିକିଏ ରହୁଥିଲା ଶୁଣିଆଡ଼କୁ ଅରେ ଡାକ୍ଷଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇଗଲେ ଓ ସାହାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ଦୂରରେ ରହି ସେ ରାଜୋଚିତ ସମ୍ମାନର ସହିତ ସାହାଙ୍କୁ ସଲମ୍ ଦେଇ ଠିଆ ହୋଇ ବସିଲେ ।

ସାହା ଏହା ଦେଖି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ଓ ବାରବଲଙ୍କୁ ଆଦର

ସହୃଦ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରି ପାଖରେ ବସାଇଲେ । ସେ ତହୁଁ ବାରବଳକୁ ପଚାରିଲେ,  
“ଆପଣ ମତେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ କପରି ?”

ବାରବଳ କହିଲେ, “ହଜୁର, ମୁଁ ଦେଖି ପାରିଲି ଯେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି  
ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ରହିଛି, କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଜଣେ କାହା ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ନଦେଇ ସମସ୍ତ  
ସଭାକୁ ସମାନ ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି ।”

ଏ ଉତ୍ତରରେ ଯାହା ଏତେଦୂର ଖୁସି ହୋଇଗଲେ ଯେ ସେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ  
ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ “ବୁଦ୍ଧି ସାଗର” ଉପାଧି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଦାନ କଲେ । ବାରବଳ  
କିଛିଦିନ ସେଠାରେ ରହି ଯାହାକୁ ଅନେକ ବୁଦ୍ଧିର ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥିଲେ । ଯାହା  
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ରାଜ୍ୟରେ ଅନେକ ଖେଳ ଓ ଉତ୍ସବ ଆୟୋଜନ କରିଥିଲେ । ସେ  
ଯେତେବେଳେ ଭାରତକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ଯାହା ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ଅମୂଲ୍ୟ ଉପହାର  
ଦେଇ ବିଦାୟ ଦେଇଥିଲେ ।

## ପଞ୍ଚାୟେତ୍

ଦିନେ ଆକ୍‌ବର ଓ ବାରବଳ ସହି ନାନା ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥିଲେ ।  
ବାଦ୍‌ଶାହ ମନ ଖୁସି ଥିଲା । ବାରବଳ ହଠାତ୍ କହିଲେ, “ହଜୁର, ମୁଁ ଗୋଟିଏ  
ଅନୁଗ୍ରହ ଭିକ୍ଷା କରୁଛି, ମୁଁ ଯଦି କେବେ କିଛି ଅପରାଧ କରେ, ମୋର ଅନୁରୋଧ ଯେ  
ପଞ୍ଚାୟେତ୍ ବା ଯେଉଁମାନେ ମୋର ବିଚାର କରିବେ, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟିବି ।”  
ବାଦ୍‌ଶା ଏଥିରେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ ।

ଅନେକ ଦିନ ପରେ ବାରବଳ ଜାଣିଶୁଣି ଗୋଟିଏ ଅପରାଧ କଲେ ।  
ବାଦ୍‌ଶା ତାଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ଦେବାର ସ୍ଥିର କଲେ । ବାରବଳ ଦେଖିଲେ, ଏଥିରେ ଅନ୍ତତଃ  
ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଜରିମାନା ହେବ । ସେ ବାଦ୍‌ଶାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ସ୍ମରଣ  
କରିବା ଦେଇ ନିଜେ ପଞ୍ଚାୟେତ୍ ବା ବିଚାରକ କରିବାକୁ କହିଲେ । ବାଦ୍‌ଶା  
ଏଥିରେ ରାଜି ହୋଇ କହିଲେ, “ତୁମେ ପାଞ୍ଚଜଣ ବିଚାରକ ବାଛ । ସେମାନେ ଯେଉଁ  
ଦଣ୍ଡ ଦେବେ, ତୁମେ ତାହା ଗ୍ରହଣ କରିବ ।”

ବାରବଳ କହିଲେ, “ସହରର ପାଞ୍ଚଜଣ (ଅସ୍ପୃଶ୍ୟ) ଅଛୁବ ଲୋକଙ୍କୁ  
ଡକାନ୍ତୁ ।”

ବାଦ୍‌ଶା କହିଲେ, “ଏ କି କଥା ? ଗ୍ରେଟ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ତମର କଣ  
ବିଚାର କରିବେ ? ତୁମେ କେତେ କଣ ବର୍ଣ୍ଣିଷ୍ଟ ଉଦ୍‌ଲୋକଙ୍କ ନାମ କହୁ ନାହିଁ ?”

ବାରବଲ କହିଲେ, “ଅନ୍ୟମାନେ ଯାହା ଶୁଣୁ ପରେ ମୁଁ ସେହି ମାନଙ୍କୁ ମୋର ଗାଈ ଓ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନେକରେ । ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ ଅମେମାନେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରମାନ । ସେହିମାନେ ହିଁ ମୋର ବିଚାର କରିବେ ।”

ସେହି ଅନୁସାରେ ପାଞ୍ଚଜଣ ଅଛୁବ ଜାତିର ଲୋକଙ୍କୁ ଡକାଗଲା । ବାଦସା ସେମାନଙ୍କୁ ମକଦ୍ଦମାର ବିଷୟଟି ବୁଝାଇ ଦେଲେ ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ବିଚାର କରି ଗାସ୍ତ ଦେବାକୁ କହିଲେ । ସେ ପାଞ୍ଚଜଣ ଲୋକ ଏଥିରେ ଶୁଣିହୋଇ ମକଦ୍ଦମାଟି ବିଚାର କରିବାକୁ ଗୋଟିଏ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ ।

ପଞ୍ଚାୟେତ୍ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ କହିଲା, “ଅପରାଧ ବଡ଼ ଗୁରୁତର । ଶହେ ଟଙ୍କା ଜରିମାନା କରାଯାଉ ।”

ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, “ନା, ନା, ଏହା ଅନ୍ୟାୟ ହେବ । ବିଚାର ଏଥିରେ ମରାଯିବ । ତାର ବୁଝାପଣ ଖାଇବାକୁ ନପାଇ ପଥର ଭିକାଣୀ ହୋଇଯିବେ । ପାଠିଏ ଟଙ୍କା ଜରିମାନା ହେଲେ ଠିକ୍ ହେବ ।”

ତୃତୀୟ ଜଣେ ଜରିମାନା ଆହୁରି କମ୍ କରିବାକୁ କହିଲା । ଶେଷରେ ଅନେକ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ପରେ ଚରିଣ ଟଙ୍କା ଜରିମାନା ଠିକ୍ ହେଲା ।

ବିଚାର ସରିଲା ପରେ ସରପଞ୍ଚ (ପ୍ରଧାନ ପଞ୍ଚାୟେତ୍) ବାଦସାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କର ନିଷ୍ପତ୍ତି ଜଣାଇଲେ । ସେ କହିଲା, “ହୁକୁମ, ବାରବଲଙ୍କର ଦୋଷ ବଡ଼ ଗୁରୁତର ଥିବାରୁ ଅମେମାନେ ଏ କଠିନ ଅର୍ଥଦଣ୍ଡ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲୁ । ଏହା ଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କର ଯତେଷ୍ଟ ଜ୍ଞାନ ଶିକ୍ଷା ହେବ । ଅମେମାନେ ଜାଣିଛୁ ଯେ ଏ ଦଣ୍ଡ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ବଡ଼ କଷ୍ଟକର ହେବ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୟା ହେଉଛି । କିନ୍ତୁ ଉପାୟ ନାହିଁ । ଯେପରି ଦୋଷ ସେହିପରି ଦଣ୍ଡ ହେବା ଦରକାର ।”

ଏକଥା ଶୁଣି ବାଦସା ବାରବଲଙ୍କ କୌଶଲ ଜାଣି ପାରିଲେ । ସେ ବୁଝିଲେ ଯେ ଗଣ୍ଡବ ଲୋକମାନେ ସେମାନଙ୍କର ନିଜ ନିଜ ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ଦୃଷ୍ଟିରେ ବାରବଲଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ବିଚାର କରି ତାଙ୍କୁ ଏତେ ସାମାନ୍ୟ ଦଣ୍ଡ ଦେଲେ । ଧନୀ ଲୋକମାନେ ବିଚାର କରିଥିଲେ ଏହାର ଅନେକ ଗୁଣ ବେଶୀ ଦଣ୍ଡ ଦେଇଥାନ୍ତେ ।

ବାଦସା ପଞ୍ଚାୟେତମାନଙ୍କୁ ଘରକୁ ଯିବାକୁ କହିଲେ । ସେ ବାରବଲଙ୍କ ମନୁଷ୍ୟ ଚରିତ୍ର ବିଷୟରେ ସୁନ୍ନ ଜ୍ଞାନ ଦେଖି ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ବାଦସା ତାଙ୍କୁ ସୁରୁପୁରୀ କ୍ଷମା ଦେଲେ ।

## ଦୁଇଟି ଅଭୂତ ପ୍ରାଣୀ

ଦିନେ ଆକବର ବାବଲକୁ କହିଲେ, “ମୁଁ ଏପରି ଦୁଇଟି ପ୍ରାଣୀ ଚାହେଁ ଯହିଁରୁ ଗୋଟିଏ ହୋଇଥିବ ଭାଗ କୃତଜ୍ଞ ଓ ଆଉ ଗୋଟିଏ ହୋଇଥିବ ଭାଗ ଅକୃତଜ୍ଞ ।” ବାବଲ ହଠାତ୍ କିଛି କଥାବ ଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବାଦିଆ କହିଲେ, “ଏପରି ଦୁଇଟି ପ୍ରାଣୀ ନ ଆଣିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମେ ସତ୍ତାକୁ ଆସି ପାରିବ ନାହିଁ ।”

ବାବଲ ମନ ଦୁଃଖରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ତାଙ୍କର ଶତ୍ରୁମାନେ ମନେ ମନେ ଭାଗ ଖୁସି ହେଲେ । ବାବଲ ଘରକୁ ଯାଇ ଖିଆ ପିଆ ନକରି ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ବସି ରହିଲେ । କିପରି ବାଦିଆଙ୍କ ହାତୁଣ ପାଳନ କରିବେ ସେହୁ ଭାବନା ତାଙ୍କୁ ଅସ୍ଥିର କରିଦେଲା । ବାବଲଙ୍କ ଗୋଟିଏ ହିଅ ଥିଲା, ସେ ଭାଗ ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତ । ସେ ବାପାଙ୍କଠାରୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣି କହିଲା, “ଏ ତ ଅତି ସାମାନ୍ୟ କଥା ! ଏଥିପାଇଁ ଚିନ୍ତା କାହିଁକି ? ମୁଁ କାଲି ଏହାର ଉପାୟ କହିଦେବି ।”

ବାବଲ ହିଅର ଅଧ୍ୟାଧାରଣ ବୁଦ୍ଧି କଥା ଜାଣନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହିଲେ ।

ତହିଁ ଆରତନ ବାବଲ ସତ୍ତାକୁ ବାହାରିଲା ବେଳେ ହିଅ କହିଲା, “ବାପା, ସାଙ୍ଗରେ ତୁମ ଜୁଇଁଙ୍କୁ ଓ ଆମ କୁକୁରଟିକୁ ନେଇଯାଅ ।”

ଏ କଥା ଶୁଣି ବାବଲଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବିଜୁଳି ପରି ବୁଦ୍ଧି ଖେଳିଗଲା । ଜୁଇଁଙ୍କୁ ଓ କୁକୁରକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ରାଜପଥକୁ ଗଲେ । ଏହା ଦେଖି ସତ୍ତାରେ ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ସେମାନେ ଭାବିଲେ ବାବଲଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି ଲେପ ହୋଇଯାଇଛି । ବାଦିଆ ମଧ୍ୟ ସତ୍ତାରେ କୁକୁରଟାଏ ଦେଖି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ ।

ବାବଲ ବାଦିଆକୁ କହିଲେ, “ହଜୁର, ଯେଉଁ ଦିଗଟି ଜନ୍ତୁ ଆଣିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଇଥିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇକରି ଆସିବୁ ।” ଆକବର କହିଲେ, “ତୁମେ କଣ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଥଟ୍ଟା କରୁଛ ?” ବାବଲ କହିଲେ, “ନାହିଁ ହଜୁର, ମୁଁ ବୁଝାଇ ଦେଉଛି । ଏ ଜନ୍ତୁ ଦୁଇଟିରୁ ଗୋଟିଏ ହେଉଛି ମୋର ଜୁଇଁ । ସେ ବଡ଼ ଅକୃତଜ୍ଞ । ତାକୁ ଯେତେ ଦେଲେ ସେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ତାର ଲୋଭ ଅତି ଗୁଡ଼ି । କୃତଜ୍ଞତା ବୋଲି ଜନସାଧାରଣ ସେ ଜାଣି ନାହିଁ । ଯେତେଦିନ ସେ

ଆହୁରି ଗୁଡ଼ିଏ । କିନ୍ତୁ ଏ କୁକୁରଟି କୃତଜ୍ଞତାର ଅବତାର । କି ଦୁଃଖ, କି ସୁଖ ସବୁବେଳେ ସେ ତାର ପ୍ରଭୁର ପାଖେ ପାଖେ । ଯେତେ ଆପଦବିପଦ ହେଉ, ଝଟ ତୋଟାନ ହେଉ ସେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଭୁକୁ ଗୁଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବ ନାହିଁ ।

ବାଦସା ସାରବଳଙ୍କ କଥାରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ; କିନ୍ତୁ ହୁକୁମ ଦେଲେ, “ତୁମ କୁଆଁକୁ ରାଜ୍ୟରୁ ବାହାର କରି ଦିଆଯିବ । ମୋ ରାଜ୍ୟରେ ଅକୃତଜ୍ଞ ଲୋକର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ।”

ସାରବଳ କହିଲେ, “କେବଳ ମୋ କୁଆଁ ନୁହେଁ, ସବୁ କୁଆଁ ଏହିପରି । ଆଉ ଆମେମାନେ ସମସ୍ତେ କାହାର ନା କାହାର କୁଆଁ । ଠକ ବାବୁ ବାବୁ ତ ଗାଁ ଉକାଡ଼ । ଆପଣ କାହାକୁ ତଡ଼ିବେ, କାହାକୁ ରଖିବେ ?

ବାଦସା ସାରବଳଙ୍କ ଉତ୍ତରରେ ଖୁବ୍ ଖୁସି ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ପୁରସ୍କାର ଦେଲେ ।

## କାଉ ଗଣତ

ଦିନେ ଆକବରଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଅଭ୍ୟୁତ ଖିଆଲ ହେଲା । ଦିଲ୍ଲୀରେ ଯେତେ କାଉ ଅଛନ୍ତି ତାର ଗୋଟିଏ ହସାଦ କରିବାକୁ ସେ ସାରବଳଙ୍କୁ ହୁକୁମ ଦେଲେ ।

ସାରବଳ କହିଲେ, “ମୁଁ ଆଗରୁ ଦିଲ୍ଲୀର କାଉମାନଙ୍କୁ ଗଣତ କରି ରଖିଛି । ମୋଟରେ ଏଠାରେ ପାଠିଏ ହଜାର ପାଞ୍ଚଶ କାଉ ଅଛନ୍ତି ।”

ଆକବର ଏ ଉତ୍ତରରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ଯଦି ସେମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ଏଥୁରୁ ବେଶି ବା କମ୍ ହେବ ?”

ସାରବଳ କହିଲେ, “ସେଥିରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ଯଦି ସେମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ବେଶି ହୁଏ, ତେବେ ଚୁର୍ଚ୍ଚିବାକୁ ହେବ ଯେ ସେମାନଙ୍କର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ କେହି ଦୂରରୁ ଆସି ଅତିଥି ହୋଇଥିବେ । ଆଉ ଯଦି ସେମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା କମ୍ ହୁଏ, ତେବେ ଜଣାଯିବ ଯେ ଏଠାରେ କେତେକ କାଉ ସେମାନଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଦୂର ଦେଶକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ଯେଉଁ ହସାଦ ଦେଇଛି ସେଟା ଦିଲ୍ଲୀର ସ୍ଥାୟୀ ବାସିନ୍ଦା କାଉଙ୍କର ହସାଦ ।”

ସାରବଳଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ଓ ଉପସ୍ଥିତ ଗୁରୁ ଦେଖି ଆକବର ଅତ୍ୟନ୍ତ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇଗଲେ ।



## ଯୁଦ୍ଧର ପ୍ରଧାନ ଅସ୍ତ୍ର

ଦିନେ ଆକବର ସାରବଳକୁ ପଚାରିଲେ, “ଯୁଦ୍ଧ ସମୟରେ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଦରକାର କଣ ?”

ସାରବଳ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ଉପସ୍ଥିତ ବୁଦ୍ଧି ।” ଆକବର କହିଲେ, “ଯୁଦ୍ଧବେଳେ ଟାଣୁଆ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ଯିନା କେତା । ଉପସ୍ଥିତ ବୁଦ୍ଧିରେ କଣ ହେବ ?”

ସାରବଳ କହିଲେ, “ମୋ ମତରେ ଉପସ୍ଥିତ ବୁଦ୍ଧି ସବୁଠାରୁ ଟାଣୁଆ ଅସ୍ତ୍ର । ପଶ୍ୟନ୍ତା କଲେ ଜଣା ପଡ଼ିବ ।”

ଆକବର କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା ଦେଖିବା ।”

ତହିଁ ଆରଦ୍ଧନ ବାଦସା ଗୋଟାଏ ହାତୀକୁ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରେଟ ଗଳ ଭିତରେ ଛୁଡ଼ିଦେଲେ ଓ ସାରବଳକୁ କହିଲେ, “ତୁମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହି ଗଳ ଦେଇ ଘରକୁ ଯାଅ ।

ହୁକୁମ ପାଇ ସାରବଳ ଗଳ ଭିତରକୁ ଗଲେ । ବାୟା ହାତୀ ସାରବଳକୁ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ଲଙ୍ଘିତ ଟେକ ଗର୍ଜନ କରି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ିଗଲା । ସାରବଳ ଦେଖିଲେ ଗୋଟାଏ କଣ୍ଠରେ ଗୋଟାଏ କୁକୁର ଶୋଇଛି । ସାରବଳ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କୁକୁରର ପଛ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ଧରି ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ହାତୀ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ । କୁକୁରଟା ଯାଇ ଶୁଣି ଉପରେ ପଡ଼ି ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ହାତୀକୁ କାମୁଡ଼ି ଦେଲା । ହାତୀର ଏତେ କଷ୍ଟ ହେଲା ଯେ ସେ ସାରବଳଙ୍କ କଥା ଭୁଲିଯାଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଗର୍ଜନ କରି ସେଠାରୁ ପଳାଇଗଲା । ସାରବଳ ଏହି ଅବସରରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗଳ ପାର ହୋଇ ପଳାଇଗଲେ । ଯେଉଁମାନେ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖୁଥିଲେ ସାରବଳଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି ଓ ହାତୀସବୁ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବାଦସାକୁ ଯାଇ ସବୁ କଥା ଜଣାଇଲେ । ବାଦସା ସାରବଳଙ୍କର ଖୁବ୍ ପ୍ରଶଂସା କରି ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ଧନରତ୍ନ ଦେଲେ ।

## ବଣୁଆ ଗଛ ଓ ବଗିଚା ଗଛ

ଏବେ ଆକବର ଓ ତାଙ୍କ ବେଗମଙ୍କ ଭିତରେ ମନାନ୍ତର ହେଲା । ବାଦସା ପୁରୁଷପରି ବେଗମଙ୍କୁ ଆଦର କରନ୍ତି ନାହିଁ କି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଭଲକରି କଥାବାର୍ତ୍ତା

କରନ୍ତି ନାହିଁ । ବେଗମଙ୍କ ମନରେ ଏଥିପାଇଁ ଭାବ ଦୁଃଖ । କିନ୍ତୁ ସେ କାରଣ  
କିଛି ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଆକସରକ୍ତ ମଧ୍ୟ କିଛି ପଚାରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ ।

ଅନେକ ଭାବିବନ୍ତି ବେଗମ ଖାରବଳକୁ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ । ଖାରବଳ ତ  
ଅନ୍ଧର ମହଲକୁ ଅବାଧରେ ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି ଓ ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ହେଉ  
ବେଗମଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଯିବାର କିଛି ଆପତ୍ତି ନଥିଲା ।  
ବେଗମ ଖାରବଳକୁ କହିଲେ, “ବାଦ୍‌ସା ମୋ ଉପରେ ବିକ୍ରେତ ହୋଇଛନ୍ତି ।  
ମୋ ଆଡ଼କୁ ଭଲକରି ସୁଦ୍ଧା ଚାହିଁ ନାହାନ୍ତି । ତୁମେ ଏହାର କିଛି ଉପାୟ  
କର ।”

ଖାରବଳ କହିଲେ, “ତାଙ୍କ ସ୍ୱାଗତ କାରଣ କ’ଣ ?”

ବେଗମ କହିଲେ, “ମୁଁ ତ କିଛି କାରଣ ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ । ମୁଁ ଅନେକ  
ଭାବିଲେଣି, କିନ୍ତୁ କିଛି ଜାଣି ପାରୁ ନାହିଁ । ଜାଣିଥିଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା  
କରିଥାନ୍ତି । ସେ କିଛି କହୁନାହାନ୍ତି ।”

“ସେ କଣ ଆପଣଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେଇଛନ୍ତି ନା କିଛି ଦଣ୍ଡ ଦେଇଛନ୍ତି ?”

“ନା, ସେପରି କିଛି ନୁହେଁ ।”

“ତେବେ କାହିଁକି ଆପଣ ଲାଜୁଛନ୍ତି ଯେ ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି ?”

“ତେବେ ଶୁଣ । ମୋର ଏତେବେଳେ ଟିକିଏ ଅଳ୍ପ ଆସନସ୍ଥ, ସେଥିପାଇଁ  
ମୋର ଦେହ ଭଲ ରହୁ ନାହିଁ । ମୁଁ କିଛି କାମଦାମ କରି ପାରୁନାହିଁ ।  
ରାଜବେଦୀ ଔଷଧ ଦେଉଛନ୍ତି ଏବଂ ମୋ ପାଇଁ ଅନେକ ରକମ ପହର ବ୍ୟବସ୍ଥା  
କରିଛନ୍ତି । ଏଥିଯୋଗୁଁ ତଳ ଗୁଣଜଣ ଦାସୀ ସବୁବେଳେ ମୋ ସେବାରେ ଲାଗି-  
ଛନ୍ତି । ମତେ ଜଣାଯାଉଛି, ବାଦ୍‌ସାଙ୍କୁ ଏସବୁ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ସେ କହନ୍ତି,  
“ମୁଁ ଦେହ ଶରୀର ହେବା ବାହାନା କରୁଛି, ଏତେ ସବୁ ଆଡ଼ମ୍ବର କିଛି ଦରକାର  
ନାହିଁ ।”

ଖାରବଳ ବୁଝି ପାରିଲେ ଯେ ବେଗମ ଗର୍ଭବତୀ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେ ପଚାରିଲେ  
“ଆପଣଙ୍କର ଦେହର ଅବସ୍ଥା ଏପରି ବୋଲି କଣ ବାଦ୍‌ସା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ?”

ବେଗମ ଲଜ୍ଜାରେ ମୁହଁ ଘୋଡ଼ି କହିଲେ, “ନ ଜାଣିବେ କପରି ? ପ୍ରଥମେ  
ପ୍ରଥମେ ସେ ମୋ ଦେହକଥା ବରାବର ପଚାରୁଥିଲେ । ଔଷଧ ଖାଇବାକୁ ଓ ଭଲଭଲ

ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବାକୁ ମତେ ଭାରି ବଳାଉ ଥିଲେ । ହଠାତ୍ ଯେ ବଦଳିଗଲା କାହିଁକି ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । ସେ ଦାସୀମାନଙ୍କୁ ବାହାର କରିଦେବାକୁ ହୁକୁମ ଦେଉଛନ୍ତି । ମୋର ଔଷଧ ଓ ଭଲଭଲ ଖାଦ୍ୟ ମଧ୍ୟ ସେ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ।”

ସାରଳ କହିଲେ, “ଅପଣ କିଛି ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଏହାର ଉପାୟ ଛିର କରି ଆପଣଙ୍କୁ କହିବି ।”

ଦୈବାତ୍ ସେହି ଦିନ ହଠାତ୍‌ବେଳେ ଆକବର ଓ ସାରଳ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲି ବାହାରିଲେ । ଯାଉ ଯାଉ ଆକବର କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହିଲେ, “କିଛିଦିନ ତଳେ ମୁଁ ଏହି ସ୍ଥାନରେ ଗୋଟିଏ ଅଭୁତ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଥିଲି—ଯାହାକି ମୁଁ ଭୁଲି ପାରୁନାହିଁ ?”

ସାରଳ ପଚାରିଲେ, “କି ଦୃଶ୍ୟ ?”

ଆକବର କହିଲେ, “ଦିନେ ଉପରବେଳା ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଅଛୁଣୀ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସେହି ବରଗଛ ମୂଳେ ବସିଥିବାର ଦେଖିଲି । ମୁଁ ତା ମୁହଁରୁ ବୁଝି ପାରିଲି ଯେ, ତାର ଖୁବ୍ କଷ୍ଟ ହେଉଛି । ମୁଁ ତା ପାଖକୁ ଯାଇ ଧରୁଣିବାକୁ ଶୁଭୁଛି, ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ହଠାତ୍ ଦେଖିଲି ତାର ଗୋଟିଏ ପିଲା ଜନ୍ମ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ କ’ଣ କରିବ ବୋଲି ଭାବି ମୁଁ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲି, ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉଠିପଡ଼ି ପିଲାକୁ ଧୋଇ ପକାଇଲା ଓ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ବୋଟ ଭିତରେ ରଖିଦେଇ ବୋଟଟିକୁ ଧରି ଘରକୁ ବାହାରିଲା । ଯେପରିକି ତାର କିଛି ହୋଇ ନାହିଁ । ଏଥିରୁ ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲି ଯେ ଆମେମାନେ ଆମର ଗର୍ଭିଣୀ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଅତି ବେଶି ସେବା ଯତ୍ନ ଦେଇ ଖରପ କରୁଁ । ସେମାନଙ୍କର ଟିକିଏ କ’ଣ କଷ୍ଟ ହେଲେ ଆମେମାନେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ନାନା ପ୍ରକାର ଔଷଧ, ପଥ୍ୟ ଆଦି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଁ । ବୃଥା ଏତେ ଆଡ଼ମ୍ବରର ପ୍ରୟୋଗନ କଣ ?”

ଆକବରଙ୍କ କଥାରୁ ତାଙ୍କର ବେଗମଙ୍କ ପ୍ରତି ମନୋଭାବ ବଦଳିବାର କାରଣ ସାରଳ ବେଶ୍ ବୁଝି ପାରିଲେ । ସେ ସମୟରେ ଆକବରଙ୍କୁ କିଛି କହିବା ସେ ଉଚିତ ମନେ କଲେ ନାହିଁ ।

ତହିଁ ଆରଦିନ ହକାଲେ ସାରଳ ବେଗମଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ସମ୍ବଦାୟ କଥା ବୁଝାଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ବର୍ତ୍ତମାନ ବୁଝି ପାରୁଥିବେ ବାଦସାଙ୍କର ମନ ପରିବର୍ତ୍ତନର କାରଣ କ’ଣ ?”

ବେଗମ କହିଲେ, “ବୁଝିଲି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତ ଯୁକ୍ତି କରି ହେବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଏ ଭାବ ବଦଳିବ କିପରି ?”

“ମୁଁ ଘେପଣ କହୁଛି ଆପଣ ସେହିପରି କରନ୍ତେ । ଦେଖିବେ ମନକୁ ସବୁ ବଦଳି ଯିବ ।” ଏହା କହି ବାରବଳ ବେଗମଜୁ କ’ଣ କ’ଣ କରିବାକୁ ହେବ ଶିଖାଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ।

ବେଗମ୍ ବରିବୁର ସର୍ଦ୍ଦାର ମାଲିକୁ ଡକାଇ ହୁକୁମ ଦେଲେ ଯେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ବରିବୁର କୌଣସି ଗଛରେ ପାଣି ଦିଆଯିବ ନାହିଁ ।

ସର୍ଦ୍ଦାର ମାଲି କିତାବ ଆଖୁଣି ହୋଇ କହିଲା, “ମୁଁ ଏହା କପରି କରିବି ? ସବୁ ଗଛଗୁଡ଼ିକ ପାଣି ବିନା ମରିଯିବ ।”

ବେଗମ୍ କହିଲେ, “ମରୁ । ମୋର ହୁକୁମ । ତୋର କ’ଣ ଅଛି ?”

ସର୍ଦ୍ଦାର ମାଲି ଭୟରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ କହିଲା, “ବାଦ୍-ସାଜର କେତୋଟି ଅତି ପ୍ରିୟ ଗଛ ଅଛି । ସେଗୁଡ଼ିକ ମରିଗଲେ ମୋର ମୁଣ୍ଡ କାଟ ହେବ । ମତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ଏହା କରି ପାରୁନି ନାହିଁ ।”

ବେଗମ୍ ଶୁଣିକରି କହିଲେ, “ମୋର ହୁକୁମ ମାନିବାକୁହିଁ ହେବ । ନ ହେଲେ ଏହିକ୍ଷଣି ତତେ ଜେଲକୁ ପଠାଇ ଦେବି ।”

ମାଲି ସର୍ଦ୍ଦାର ଶେଷରେ ଗୁଳି ହେଲା । ବେଗମ୍ ତାକୁ ସାନ୍ତୁନା ଦେଇ କହିଲେ, “ତୋର କିଛି ଭୟ ନାହିଁ । ଦରକାର ହେଲେ ମୁଁ ତତେ ରକ୍ଷା କରିବି ।”

ଏହାର ହାତଦିନ ପରେ ଦିନେ ବାଦସା ଗ୍ରାମରେ ଗରଗରହୋଇ ବେଗମଜୁ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ପଚାରିଲେ, “ତୁମେ କଣ ବରିବୁ ଗଛମାନଙ୍କରେ ପାଣି ଦେବାକୁ ସର୍ଦ୍ଦାର ମାଲିକୁ ମନା କରି ଦେଇଥିଲ ?”

“ହଁ, କରିଥିଲି ।”

“ତୁମେ ଏପରି ହୁକୁମ୍ ଦେଇଛ ବୋଲି ନ କହିଥିଲେ, ଆଜି ତାର ମୁଣ୍ଡ-କାଟ ହୋଇଥାନ୍ତା । ତୁମେ ଏପରି ଅଭୁତ ହୁକୁମ କାହିଁକି ଦେଲ ?”

“ପ୍ରଭୁ, ମୁଁ ବିନା କାରଣରେ ଏପରି କରି ନାହିଁ ।”

“କି କାରଣ କହ ।”

“କିଛି ଦିନ ପୂର୍ବେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଚାଲିବାକୁ ଯାଇଥିଲି । ମୁଁ ଦେଖିଲି, ସେଠାରେ ଅନେକ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛରେ ଫଳଫୁଲ ଭରା ହୋଇ ରହିଛି ।

ପଥ ସବୁ ତାଳା ରହୁଛି ଓ ଗଛଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣି ସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଉଛି । ପରୁଣ ବୁଝିଲି ଯେ ସେ ସବୁ ଗଛରେ କେହି ପାଣି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ମନେକଲି, ସେ ସବୁ ଗଛ ଗୁଡ଼ିକ ଯଦି ଦିନା ମାଲି, ଦିନା ପାଣିରେ ଏପରି ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ବଢ଼ିଛି, ତେବେ ଆମ ବଗିଚାର ଗଛ ଗୁଡ଼ିକ ସେପରି କାହିଁକି ନ ହେବ । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଯଦିର ମାଲିକୁ ଗଛରେ ପାଣି ଦେବାକୁ ମନା କରି ଦେଇଥିଲି ।”

“କିନ୍ତୁ ବଗିଚାର ଗଛ ସବୁ ଜଙ୍ଗଲ ଗଛଠାରୁ ଭିନ୍ନ ।”

“ସେହିପରି ବେଗମ୍ ଜଣେ ଅରୁଣୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଠାରୁ ଭିନ୍ନ ।”

ଆକବର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ, “ଓ ଏବେ ବୁଝାଗଲା, ଖାରବଲ ନିଶ୍ଚୟ ରୂମକୁ ଏ କୌଶଳ କହି ଦେଇଛନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ମୋର ଭଲ ବୁଝି ପାରିଲି । ମତେ ଜଣା ଦେବ । ଏଣିକି ମୋଠାରୁ ଆଉ ସେପରି ବ୍ୟବହାର ପାଇବ ନାହିଁ । ବାସ୍ତବିକ ଖାରବଲ ଗୋଟିଏ ଚନ୍ଦ୍ର ।”

ବେଗମ ଖାରବଲଙ୍କୁ ଡକାଇ ଆଣି ଅଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲେ ଓ ଅନେକ ଧନରତ୍ନ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ଖୁସି କଲେ ।”

## ଦୀପ ତଳ ଅନ୍ଧାର

ଦିନେ ହଠାତ୍‌ବେଳେ ଆକବର ନଅରର ସବା ଉପର ମହଲର ଗୋଟିଏ କୋଠାରେ ବସି ଖାରବଲଙ୍କ ସହିତ ରାଜ୍ୟ ବିଷୟରେ କଣ ମନ୍ତ୍ରଣା କରୁଥିଲେ । ଏହି ସମୟରେ ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ଟିକ୍କାର ଶୁଣି ପାରିଲେ । ତଳକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ସେ ଦଳେ ଦୟା ଜଣେ ବଣିକକୁ ଆଡ଼ମଣ କରି ତାହାଠାରୁ ଧନରତ୍ନ ଲୁଟି ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ବଣିକ ବାଦହାକୁ ଦେଖିପାରି, “ରକ୍ଷା କର, ରକ୍ଷା କର” ବୋଲି ଆହୁରି ପାଟି କରି ଉଠିଲା । ଦୟାମାନେ ଧନ ନେଇ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଲେ । ବଣିକଟି ସେହିଠାରେ ପଡ଼ି ରହିଲା ।

ଖାରବଲଙ୍କ ଉପରେ ରାଜ୍ୟ ଶୋର ଭାବ ଥିଲା । ସେ ତଳକୁ ଚାଲିଯାଇ ଚୁଆଳକୁ ଡକାଇ ବଣିକର ଯନ୍ତ୍ର ନେବାକୁ ଓ ଦୟାମାନଙ୍କର ସହାନ ନେବାକୁ ହୁକୁମ ଦେଇ ଆସିଲେ ।

ଖାରବଲ ଫେରିବାରୁ ବାଦହା କହିଲେ, “ରାଜ୍ୟ ରକ୍ଷାର ବଢ଼ୋବସ୍ତ କଣ ଏହିପରି ହୋଇଛି ? ତୁମେ ସବୁବେଳେ କହୁ ଯେ, ରାଜ୍ୟରେ ଶାନ୍ତି ଓ ଶୃଙ୍ଖଳା

ଅଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆଜି ଆଖିରେ ଯାହା ଦେଖିଲି, ତୁମର କୌଣସି କଥାରେ ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ନାହିଁ, ତୁମେ ସବୁ କଥା ମୋତେ ଲୁଚାଇଛ ।”

ସାରବଲ କହିଲେ, “ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା କଥା ଅଛି, ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି-ଘାପ ତଳ ଅଛାର ।” ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଏ କଥାଟା ସବୁବେଳେ ସତ । ମୁଁ ଭଲ କରି ଜାଣେ ଶଙ୍ଖର ଗୁରୁ ଆଡ଼େ ଶାନ୍ତି ବିରାଜୁଛି । କିନ୍ତୁ ଆପଣ ହେଉଛନ୍ତି ଶଙ୍ଖର ଘାପ । ସେଥିପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ନଅର ତଳଟା ଅଛାର । ସେହି ଘୋରୁ ଏଠାରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ କାଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା । ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ ବୁଦ୍ଧି ପାରିବେ, ଆପଣଙ୍କ ଘାପ ତେଜରେ ଆଉ କେଉଁଠାରେ ଅଛାର ନାହିଁ ।

## ଠିକ୍ କାଟ

ଦିନେ ଆକବର ଓ ସାରବଲ ନଅରର ବଗିଚାରେ ଚାଲୁଥିଲେ । ସାରବଲ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହିଲେ, “ଟଙ୍କା ପାଇଁ ମନୁଷ୍ୟ ସେ କୌଣସି ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ସହିପାରେ ।” ସେ ସମୟରେ ଶୀତକାଳ । ଅଣ୍ଟା ପବନ ଘୋରୁ ମଜ୍ଜା ଅରି ଯାଉଥାଏ । ବଗିଚାରେ ଗୋଟିଏ ପୋଟେରା ଥାଏ । ତାର ପାଣି ବରଫ ପରି ଅଣ୍ଟା । ବାଦସା କହିଲେ, “ତୁମ କଥା ଠିକ୍ ନୁହେଁ । ଯେତେ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ଏପରି କେହି ଲୋକ ନାହିଁ, ସେ କି ଏହି ପାଣି ଭିତରେ ପଶି ରାତିଟାଏ କଟାଇ ପାରିବ । ଯଦି କେହି ସେପରି କରେ, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଅଣ୍ଟାରେ ମରିଯିବ ।”

ସାରବଲ କହିଲେ, “ଟଙ୍କା ଲୋଭରେ ଏପରି କରବାକୁ ଲୋକ ମିଳି ପାରିବେ ।”

ବାଦସା କହିଲେ, “କଥାଟା ମୁହଁରେ କହିଦେବା ବଡ଼ ସହଜ । ଆଜ୍ଞା, ତୁମେ ଯଦି ସେପରି ଲୋକଟିଏ ଆଣ, ସେ ଯେତେ ଟଙ୍କା ଚାହୁଁବ ତାକୁ ଦିଆଯିବ ।”

ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ସାରବଲ ଗୋଟିଏ ଗରିବ ଲୋକଙ୍କୁ ବାଦସାଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇ ଆସିଲେ । ବାଦସା ତାକୁ ପଚାରିଲେ, “ତୁମେ କଣ ରାତିଟା ଯାକ ଏହି ପୋଟେରା ଭିତରେ ବସି କଟାଇ ପାରିବ ? ପାରିଲେ ତୁମେ ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର ପାଇବ । କିନ୍ତୁ ମନେରଖ, ତୁମେ ନିଆଁ ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ତାପର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।”

ଲୋକଟି ଏଥରେ ରାଜି ହେବାରୁ ବାଦସା ଲୋକଟିକୁ ଜଗିବା ପାଇଁ ପୋଟେରାର ଗୁରୁଆଡ଼େ ଜଗୁଆଳ ରଖାଇ ଦେଲେ ।

ଲେକଟି ଶୁଣି ଯାକ ପୋଷଣ ଭିତରେ କଟାଇ ସକାଳେ ବାଦହାଙ୍କ ନିକଟରେ ହାଜର ହେଲା । ବାଦହା ତାକୁ ବହୁବାର ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ଓ ଅନେକ ପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ ।

ଲେକଟି କହିଲା, “ଦୁଇ ଦିନପର ମୋର ମନେ ହେଲା ଯେ ମରଣିକ, ଆଉ ସେ ପାରିବ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ଉପାସରେ ସାତ ମହଲ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଅଳ୍ପଅ ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । ସେହିଟିକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ମୁଁ ମନରେ ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ ଆଣୁଥାଏ ।”

ଏହା ଶୁଣି ଜଣେ ସରସ୍ବତ କହିଲେ, “ତାହାହେଲେ ବୁଝୁ ଅନୁସାରେ ବାମ କର ନାହିଁ ।”

ବାଦହା ପଚାରିଲେ, “କିପରି ?”

ସରସ୍ବତ କହିଲେ, “କଥା ହୋଇଥିଲା ଯେ ସେ କେଉଁଠାରୁ କୌଣସି ତାପର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅଳ୍ପଅ ତ ଗୋଟାଏ ତାପ ।”

ବାଦହା ସେହି କଥାରେ ଭୁଲିଯାଇ ଲେକଟିକୁ କିଛି ପୁରସ୍କାର ନ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ।

ଲେକଟି ଶରବଳକୁ ଯାଇ ତାର ଦୁଃଖ କଥା ସବୁ କହିଲା । ଶରବଳ କହିଲେ, “କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ତୁମେ ପୁରସ୍କାର ଅବଶ୍ୟ ପାଇବ ।”

ଏହାପରେ ଶରବଳ ଦୁଇଦିନ ସରସ୍ବତ ଗଲେ ନାହିଁ । ଆକସର ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କାରଣ ପଚାରିଲେ । କେହି କିଛି ନ କହି ଚାଲି ଗଲେ । ଶେଷରେ ଜଣେ କହିଲା, “ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଟିକିଏ ଗୋଲମାଲ ହୋଇଥିବାର ଜଣା ଯାଉଛି । ସେ ନିଜ କୁଳରେ ଦିନଟା ବାରିଶ ପୋତି କଣ ସବୁ କରୁଛନ୍ତି । କାହାକୁ କିଛି କହୁ ନାହାନ୍ତି । ମୋର ମନେ ହୁଏ, ବେଶୀ ଚିନ୍ତା କରି କରି ସେ ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ।”

ବାଦହା ଏହା ଶୁଣି ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ନିଜେ ଯାଇ ଦେଖିବାକୁ ନିଜ କୁଳକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଯାଇ ଦେଖିଲେ ନିଜ କୁଳରେ ଦିନଟା ବାରିଶ ପୋତି ହୋଇ ତାହା ଉପରେ ଗୋଟାଏ ହାଣ୍ଡି ରଖା ହୋଇଛି ଏବଂ ତାର ତଳେ ଶରବଳ ବସି ନିଆଁ ଜାଳୁଛନ୍ତି ।

ଏହା ଦେଖି ବାଦହା ପଚାରିଲେ, “ଶରବଳ, ଏସବୁ କ’ଣ କରୁଛ ?”  
ଶରବଳ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ଶୁଣି ଶୁଣୁ ।”

“ତୁମେ ନିବୋଧ ନା କ’ଣ ? ଏପରି କଣ ଭାବ ରୁହନ୍ତି ?”

“କାହିଁକି ନୁହେଁ ? ଉପର ହାଣ୍ଡିରେ ପାଣି ଓ ଚାଉଳ ଅଳ୍ପ ଓ ଏଠାରେ ନିଆଁ ଅଳ୍ପ ।”

“ତୁମର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଗଲାଣି, ସାରବଳ । ନିଆଁ ପାଖରୁ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ହାତ ଉପରେ ହାଣ୍ଡି ଅଛି । ସେ ତାହା କପରି ?”

“ଏଟା ଅସମ୍ଭବ କାହିଁକି ?” ସେଦିନ ତ ସାତ ମହଲ କୋଠା ଉପରେ ଜଳୁଥିବା ବଖା ପୋତେ ଭିତରେ ବସିଥିବା ଗରମ ଲୋକଟିକୁ ତାହା ଦେଇଥିଲା । ଏହାର ଦୂରତା ତ ତା’ଠାରୁ ଦେଇ କମ୍ । ତେବେ ଭାବ ରକ୍ତା ନହେବ କାହିଁକି ?”

ବାଦସା ବୁଝି ପାରିଲେ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ସେଦିନ ସେ ଗରମ ଲୋକଟି ପ୍ରତି ଅବିଚାର କରୁଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ସାରବଳଙ୍କର ଏପରି କୌଶଳ । ସେ ସାରବଳକୁ କହିଲେ, “ମୁଁ ସବୁ ବୁଝି ପାରିଛି । ଏ ଅଭିନୟ ବନ୍ଦ କର । ତାଲ ସବୁ ଯିବା ।”

ସାରବଳ କହିଲେ, “କନ୍ତୁ, ହଜୁର ! ମୋର ଭାବ କଣ ହେବ ?” ବାଦସା କହିଲେ, “ଭାବ ହୋଇଗଲାଣି, ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଲୋକଟିକୁ ଡାକ ତାର ପୁରସ୍କାର ଦେଇ ଦିଅ । ସେ ଲୋକଟି ପ୍ରତି ପ୍ରକୃତରେ ଅନ୍ୟାୟ କରୁ ଯାଇଥିଲା । ତୁମେ ମତେ ଠିକ୍ ବାଟ ଦେଖାଇ ଦେଇଛ ।”

## ଭୀଷଣ ପରୀକ୍ଷା

ଠରେ ମାଲୟ ଦେଶର ରାଜା ଆକବରଙ୍କ ନିକଟକୁ ଖଣ୍ଡେ ପଦ ଦେଲେ । ସେଥିରେ ଲେଖାଥିଲା, “ ମୋର ଏହି ଗୁରୁଟି ଜନସ୍ତ ଲୋଡ଼ା ଅଛି । ଆପଣ ତାକୁ ଶୀଘ୍ର ପଠାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ । ନହେଲେ, ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିବେ ।”

୧- ଜଣେ ଲୋକ ଉଚ୍ଚ କୁଳରେ ଜନ୍ମ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମାତ ସ୍ତ୍ରୀବ ।

୨- ଜଣେ ଲୋକ ମାତ କୁଳରେ ଜନ୍ମ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମହତ୍ତ୍ୱ ।

୩- ଗୋଟିଏ ଗୁମ୍ରାର କୁକୁର ।

୪- ରାଜ୍ୟ ହାସଲରେ ବସିଥିବା ଗୋଟିଏ ରଥ ।

ଆକବର ସବୁ ସତ୍ୟ ଓ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ । କନ୍ତୁ କେହି ଏ ସମସ୍ୟା ପୂରଣ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବାଦସାଙ୍କ ଭାବନା ଦେଖି ଶେଷରେ ସାରବଳ କହିଲେ, “ଏସବୁ ଜନସ୍ତ ଅଳ୍ପ ସମୟରେ ମିଳି ପାରିବ ନାହିଁ । ଆପଣ ମାଲୟ



ରଜାକୁ ପସ ଦିଅନ୍ତୁ ସେ ବର୍ଷକ ମଧ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ସବୁ ଜିନିଷ ପଠାଯିବ । ଆକବର ଏଥିରେ ରାଜି ହେଲେ ଏବଂ ଖାରବଳ ଏ କାର୍ଯ୍ୟର ଭାର ନେଲେ ଓ ସେଥିପାଇଁ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ ବୋଲି କହିଲେ । ଖାରବଳଙ୍କୁ ଉକ୍ତ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହୁକୁମ ହୋଇଗଲା ।

ଏହା ପରେ ଆକବରଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଖାରବଳ ମାଲୟ ଦେଶକୁ ବାହାରିଲେ । ସେ ମହାଜନ ଦେଶରେ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ମାଲୟରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ପ୍ରଥମେ ସେ ସଦର ଗ୍ରାମରେ ଉଦ୍‌ଲୋକ ବନ୍ଦୀ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କୋଠା ଉଡ଼ା ନେଇ ରହିଲେ । ଚାଡ଼ିଘୋଡ଼ା, ଗୁରୁ ବାକର ଅନେକ ରଖିଲେ ଓ ଘରଟିକୁ ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ସଜାଇନେଲେ ।

ତାଙ୍କ କୋଠି ସାମନାରେ ପ୍ରଧାନ କଟୁଆଳ ବାସ କରୁଥିଲେ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଖାରବଳ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଧୁତା କରି ପକାଇଲେ ଓ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ଥର ଖାଇବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ । କଟୁଆଳ ଦେଖିଲେ ସେ ସେ ଜଣେ ଖୁବ୍ ଧନୀ ମହାଜନ; ଅତିଏବ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଧୁତା କରି ଲାଗିପଡ଼ିଲା । କ୍ରମେ ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଘନିଷ୍ଠତା ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମହାଜନଙ୍କ ଘରେ ଅନେକ ନାଚତାମସା ଆମ୍ଭାଦ ପ୍ରମୋଦ ହୁଏ । କଟୁଆଳ ନିଜେ ରହୁ ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଦିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ କଥାରେ ଖାରବଳ ଆକାତରରେ ଅନେକ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରନ୍ତି ।

ଥରେ କଟୁଆଳ ସାହେବ ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗାୟିକାଙ୍କୁ ଆଣି ନୃତ୍ୟଗୀତର ଆସ୍ବାଦନ କଲେ । ସେ ଗାୟିକା ଦେଖିବାକୁ ସେପରି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦରୀ ତାଙ୍କର ନୃତ୍ୟ ଗୀତ ମଧ୍ୟ ସେପରି ଅତି ଉଚ୍ଚ ଧରଣର । ତାଙ୍କ ନାମ ରମ୍ଭା । ତାଙ୍କର ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲେ । ଖାରବଳ ଝୁପି ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଦୁଇଗ ଟଙ୍କା ସୁରସାର ଦେଲେ । ରମ୍ଭା ଖାରବଳଙ୍କର ଉଚ୍ଚ ମୂଲ୍ୟ ଓ ସୁନ୍ଦର ବ୍ୟବହାର ଦେଖି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସବର ରହିଯିବ ବୋଲି କହିଲା । ଖାରବଳ କହିଲେ, “ତୁମର ଯଦି ମୋ ପ୍ରତି ସ୍ବକୃତ ସେନ୍ଦ୍ର ଥାଏ ଓ ସୁଖଦୁଃଖରେ ଯଦି ତୁମେ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ରହୁବାକୁ ରାଜି ଥାଅ, ତେବେ ମୁଁ ତୁମକୁ ସ୍ବା ରୂପରେ ଛାଡ଼ିବା କଷ୍ଟରେ । ତୁମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମ ଘରେ ଥାଅ । ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ତୁମ ଘରକୁ ଯିବି ଓ ତୁମର ସେତେ ଅଭାବ ସବୁ ପୂରଣ କରିବି । ତୁମର ସାହା ଦରକାର ମତେ କହିବ ।” ସେହି ଦିନଠାରୁ ଖାରବଳ ପ୍ରତିଦିନ ରମ୍ଭା ଘରକୁ ଯାଇ ଆନନ୍ଦରେ କିଛି ସମୟ କଟାଇ ଆସନ୍ତି । ଏ କଥା ଅନ୍ୟ କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଦିନେ କଟୁଆଳ ସାରବଲ୍‌ଙ୍କ ଠାରୁ ଜାଣି ପାରିଲେ ଯେ ସେ ବିଷ ଲଗି ନାହାନ୍ତି । ସାରବଲ୍ କହଲେ, “ଖୁବ୍ ଉଚ୍ଚ ଟଣର କନ୍ୟା ହେଲେ ମୁଁ ବିଷ ଲଗି ପାରେ । ନ ହେଲେ ଜୀବନ ତମାମ ଏହିପରି ଅବସାହତ ରହିବି ।”

ଏହାର କିଛିଦିନ ପରେ କଟୁଆଳ ଗୋଟିଏ ଧନୀ ଓ ଉଚ୍ଚବର୍ଣ୍ଣର କନ୍ୟା ସହିତ ସାରବଲ୍‌ଙ୍କର ବିବାହ କରାଇ ଦେଲେ । ଖୁବ୍ ଆଡମ୍ବରରେ ବିଷଦ୍ରବ ହେଲା । କନ୍ୟାର ନାମ ମନୋରମା ।

ବିଷଦ୍ରବ ପରେ ସାରବଲ୍ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ଉଠି ମନୋରମା ପିଠିରେ ବେତରେ ପାହାରେ ବାଡ଼ାନ୍ତି । ପ୍ରତିଦିନ ଏହିପରି ଚାଲିଲା । ମନୋରମା ଏସବୁ କିଛି ଆପଣା କରେ ନାହିଁ କି କିଛି କହେ ନାହିଁ ।

ଦିନେ ସାରବଲ୍ ବଜାରରୁ ଗୋଟିଏ ପାତଳ ତରବୁନ କଣି ଆଣି ତାକୁ ମଝିରୁ ଚିତ୍ତଦେଲେ ଓ ଗୋଟାଏ ନାଲି ରୁମାଲରେ ଭଲକରି ଗୁଡ଼ାଇ ସରକୁ ନେଇ ଆସିଲେ । ସର ଭିତରେ ଦୌଡ଼ି କରି ପଶିଯାଇ ସେ ମନୋରମାକୁ ଡାକି କହିଲେ, “ଦେଖ ମୁଁ ଜଣେ ରାଜା ପୁଅର ମୁଣ୍ଡଟା କାଟିକରି ନେଇ ଆସିଛି । ମୁଁ ଏହାକୁ ଗୋଟିଏ ବାକ୍‌ସରେ ରଖି ତାକୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଛି । ଖବରଦାର୍, ଏକଥା କେହି ଯେପରି ନ ଜାଣନ୍ତି । ଜାଣିଲେ ମୋର ତ ସର୍ବନାଶ ହେବ, ମୁଁ ତୋ ମୁଣ୍ଡ ମଧ୍ୟ କାଟି ପକାଇବି ।” ଏ କଥା କହି ଦେଇ ସାରବଲ୍ ସର ବାହାର ଚାଲିଗଲେ ।

ସାରବଲ୍ ଚାଲିଯିବା ପରେ ମନୋରମା ଅତି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଓ ଭୟ ପାଇ କଟୁଆଳ ସାହେବଙ୍କୁ ଡାକାଇ ପଠାଇଲା । ମନୋରମା କଟୁଆଳଙ୍କୁ କହିଲା, “ଗୋଟାଏ ପଶୁ ସଙ୍ଗେ ବିଷ କରେଇ ଦେଇ ତୁମେ ମୋ ଜୀବନକୁ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇଛ । ମୋର ଦୁଃଖ କଥା ତୁମକୁ କ’ଣ କହିବି ? ଆଜି ତୁମର ବନ୍ଧୁ ଜଣେ ରାଜା ପୁଅକୁ ହତ୍ୟା କରି ତାର ମୁଣ୍ଡ ଆଣି ଗୋଟାଏ ବାକ୍‌ସରେ ତାକୁ ବନ୍ଦ କରି ରଖିଦେଇ କୁଆଡ଼େ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ କାହାକୁ କହିଦେଲେ ମନେ ମଧ୍ୟ ହତ୍ୟା କରିବେ ବୋଲି ଭୟ ଦେଖାଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ କ’ଣ କରିବି ? ମତେ ରକ୍ଷା କର ।” ଏହା କହି ମନୋରମା କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

କଟୁଆଳ ଏହା ଶୁଣି ଅତି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, “ଏ ଲୋକଟା ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟାଏ ପଶୁ । ମୁଁ ତାର ଚିକ୍‌କଣ କଥାରେ ଭୁଲିଯାଇ ତାକୁ ଚନ୍ଦ୍ର

ପାରି ନ ଥିଲି । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ତାକୁ ଉଚିତ ପ୍ରତିଫଳ ଦେଉଛି । ତୁମେ ଆଉ ଦୁଃଖ କରନା ।”

ଏହା କହିଦେଇ କଟୁଆଳ କେତେଜଣ ସିପାହି ନେଇ ବାରବଳକୁ ଖୋଜିବାକୁ ବାହାରିଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ବାରବଳ ଧସି ପଡ଼ିଲେ । କଟୁଆଳ ତାକୁ ହାତକଡ଼ି ଦେଇ ଥାନାକୁ ନେଇଗଲେ ଓ ସେଠାରେ ତାକୁ ଅନେକ ମାତ୍ର ଦେଲେ । ଶେଷରେ ତାକୁ ନେଇ ରାଜାଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଓ ସବୁ କଥା ତାକୁ ଜଣାଇଲେ ।

ରାଜା ଆଶାମୀ ଠାରୁ କୌଣସି କଥା ନ ଶୁଣି ରାଗରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାକୁ ଫାସିର ହୁକମ ଦେଇଦେଲେ । ଫାସି ହୁକମ ପାଇଲ ମାତ୍ରେ କଟୁଆଳ ବାରବଳକୁ ଫାସି ଦେବା ସ୍ଥାନକୁ ଦେଇଯିବାକୁ ସିପାହି-ମାନଙ୍କୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ବାଟରେ ଗଲବେଳେ ବାରବଳ ତାଙ୍କ ଗୁରୁକୁ ଦେଖିପାରି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମନୋରମାଙ୍କୁ ଏ ଖବର ଦେବାକୁ କହି ଦେଲେ ଓ କହିଲେ, “ସେ କ’ଣ କହିବେ ମତେ ଆସି ଶୀଘ୍ର କହିବୁ ।”

ଗୁରୁ ଠାରୁ ଫାସି ହୁକମ କଥା ଶୁଣି ମନୋରମା କହିଲେ, “ତାର ଯାହା ହେଉ ମୋର କ’ଣ ଅଛି ? ଯେପରି କାମକୁ ସେପରି ଫଳ । ମୁଁ କଣ କରିବି ?”

ଗୁରୁ ବାରବଳକୁ ଆସି ସେ କଥା କହିବାରୁ ବାରବଳ କହିଲେ, “ହଉ, ତୁ ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ରମ୍ଭାକୁ ଏକଥା କହିଦେଇ ଆସ ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରବାଟେ ଯାଉଛି, ସେ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବ ।”

ଗୁରୁଠାରୁ ଏ ଖବର ପାଇ ରମ୍ଭା ଆସି ରାତ୍ରା କିନ୍ତୁ ଠିଆ ହୋଇ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ବାରବଳଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲା । ସିପାହୀମାନଙ୍କ ସହତ ବାରବଳକୁ ନେଇ କଟୁଆଳ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲା ମାତ୍ରେ ରମ୍ଭା କଟୁଆଳଙ୍କ ହାତରେ ଦୁଇଗହ୍ମ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି କହିଲା, “ଆପଣ ଦୟାକରି ଏହି ଗନ୍ଧମୁନେ ଘଣ୍ଟାଟିଏ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ରାଜାଙ୍କ ପାଦକୁ ଉପାରିବା କରବାକୁ ଯାଉଛି । ଯଦି କିଛି ଫଳ ନହୁଏ, ଆପଣ ଶେଠଙ୍କୁ ଫାସି ଦେବାକୁ ନେଇଯିବେ ।”

କଟୁଆଳ ଟଙ୍କା ଲେଉଟେ ଏଥିରେ ରାଜି ହେଲେ । ରମ୍ଭା ତାର ସବୁଠାରୁ ଭଲ ଶାଢ଼ୀ ଓ ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍ଧି ରାଜାଙ୍କ ନିକଟରେ ଯାଇ ହାଜର ହେଲା । ରାଜା

ମେଘର ବୁଝ ଥାନପତ୍ରା ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲେ । ମେଘା ନାନା ହାତେବ ଦେଖାଇ ଗୋଟିଏ ଗୀତ ଗାଇ ବାରବଲକୁ ଜମା ଦେବାକୁ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । ରାଜା ରମ୍ଭାର ଗୀତ ଶୁଣି ଆତ୍ମର ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲେ ଓ ବାରବଲକୁ ମୁଣ୍ଡ ଦେବାର ହୃଦୟ ଦେଲେ । ରମ୍ଭା ଅନନ୍ଦରେ କାନ୍ଦ ପକାଇଲା । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାରବଲଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି ନିଜ ଘରକୁ ଅତି ଆଦରରେ ନେଇଗଲା ।

ରମ୍ଭା ବାରବଲଙ୍କୁ ଏ ଘଟଣା ବିଷୟରେ ପଚାରିବାରୁ ବାରବଲ କହିଲେ, “ମୋ ପାଇଁ ଜନ୍ମ ଚନ୍ଦ୍ରା କର ନାହିଁ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ କାରଣରୁ ଏପରି ଘଟଣା ସୃଷ୍ଟି କରାଇଥିଲି । ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅଳ୍ପଦିନ ପାଇଁ ମୋର ଦେଶକୁ ଯାଇଛି । ଶୀଘ୍ର ଅପ୍ତ ରୂପକୁ ସେଠାକୁ ନେଇଯିବି ।”

ଏକଥା ଶୁଣି ରମ୍ଭା ମୁଣ୍ଡରେ ବଳ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ଦୁଃଖରେ ଅଧୀର ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ବାରବଲ ତାକୁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସାନ୍ତ୍ବନା ଦେଇ ବିରାସ୍ତ ନେଇ ନିଜ ଦେଶକୁ ଚାଲିଗଲେ ।

ବାରବଲ ଉତ୍ତରୀରେ ପହଞ୍ଚି ଆକବରଙ୍କୁ କହିଲେ ଯେ ମାଲୟ ରାଜା ଯେଉଁ ସବୁ ଜିନିଷ ମାଗିଥିଲେ ସବୁ ଠିକ୍ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଆକବର ଶୁଣି ଖୁସି ହୋଇଗଲେ ।

ବାରବଲ କହିଲେ, “ସେ ସବୁ ଜିନିଷ ରଜାଙ୍କର ନିଜ ରାଜଧାନୀରେ ଅଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଅପଞ୍ଜେର ସହ ମୋହର ଥାଇ ମୋ ହାତରେ ରଜାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଖଣ୍ଡେ ପହଞ୍ଚିଅଛି । ସେ ପହଞ୍ଚି ନେଇ ମୁଁ ରଜାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରି ସବୁ ଜିନିଷ ତାଙ୍କୁ ଦେଇଦେବି ।”

ବାରବଲ ବାଦସାଜଠାରୁ ପହଞ୍ଚି ପାଇ ଅନେକ ଲୋକବାକ ସେନା ଖୁବ୍ ଆତ୍ମମୁଗ୍ଧରେ ମାଲୟ ଦେଶକୁ ବାହାରିଲେ । ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ସେ ରଜାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଖବର ପଠାଇଲେ ଯେ ଆକବର ବାଦସାଜ ପହଞ୍ଚି ନେଇ ସେ ଦିଗ୍‌ରୁ ଆସିଅଛନ୍ତି । ରଜା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କୁ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ । ବାରବଲ ରଜାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଆକବରଙ୍କ ପହଞ୍ଚି ଦେଲେ । ରଜା ପହଞ୍ଚି ସେହି ଶୁଭେଷ୍ଟି ଜିନିଷ ଆଣିବାକୁ କହିଲେ । ବାରବଲ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ଶୁଭେଷ୍ଟି ଦ୍ବାରା ମନୋରମା ଓ ରମ୍ଭାକୁ ରାଜ ସଭାକୁ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ ।

ଘରବଳ କହିଲେ, “ମହାଶୟ, ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଦିନ ତଳେ ଗୋଟିଏ ମହାନନର ଛଦ୍ମବେଶରେ ଆପଣଙ୍କ ଶ୍ରାବ୍ୟ ଆସି କଟୁଆଳ ସାହେବଙ୍କ ଘର ପାଖରେ ଗୋଟିଏ କୋଠାରେ ରହୁଥିଲି । କଟୁଆଳ ମୋ ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଧୁତା କରି ମତେ ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚ ବେଶର କନ୍ୟା ସଙ୍ଗେ ବିବାହ କରାଇ ଦେଇଥିଲେ । ସେହି କନ୍ୟା ହେଉଛି ଏହି ମନୋରମା । ଦିନେ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ପାତଳ ତରଳୁକକୁ ମଝିରୁ କାଟିଦେଇ ଖଣ୍ଡେ ନାଲି ରୁମାଲରେ ବାନ୍ଧି ତା ଜମା ଦେଇ କହିଲି ଯେ ମୁଁ ଜଣେ ରଜା ପୁଅର ମୁଣ୍ଡ କାଟି ଅଣିବି । ଏକଥା ଯେପରି ପ୍ରକାଶ ନହୁଏ, ସେଥିପାଇଁ ଖୁବ୍ ସାବଧାନ କରି ଦେଇଥିଲି । କିନ୍ତୁ ସେ କଟୁଆଳ ସାହେବଙ୍କୁ ଏ ଖବର ଦେବାରୁ ସେ ମତେ ବାନ୍ଧି ଆଣି ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ବସାଇ ପାଇଁ ନେଇ ଆସିଲେ । ସେଥିରେ ମୋର ମୁଖ ଉଣ ହେଲା । ଏ ଖବର ପାଇଁ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଭାରି ଖୁସି ହେଲା । ସେ ମୋର ଜୀବନ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଦୃଷ୍ଟି ଆଉ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଥରେ ଦେଖା ସୁଦ୍ଧା କଲି ନାହିଁ । ଅତଏବ ସେହି ହେଉଛି—ଉଚ୍ଚ କୁଳରେ ଜନ୍ମ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମାତ ସ୍ତ୍ରୀବ ।”

ରଜା ପ୍ରଥମ ଜନସ୍ତ ଠିକ୍ ବୋଲି କହିଲେ ।

ଘରବଳ କହିଲେ, “ଏହି ରମ୍ଭା ଜଣେ ନର୍କିଣୀ । ନାଚଗୀତ ତାର ପେଶା । କିନ୍ତୁ ତାର ମୋ ପ୍ରତି ପ୍ରକୃତ ସ୍ନେହ ଅଛି । ସେ ସେତେବେଳେ ଶୁଣିଲ ଯେ ମତେ ଡାକି ହୁକୁମ ହୋଇଛି, କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସେ କପରି ମୋର ପ୍ରାଣ ରକ୍ଷା କଲ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ ହେଉଛି—ମାତ କୁଳରେ ଜନ୍ମ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମହତ୍ । ଏ ହେଲା ଆପଣଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ ଜନସ୍ତ ।

ରଜା କହିଲେ, “ଠିକ୍ ହେଲା, ତୃତୀୟ ଜନସ୍ତ କାହିଁ ?”

ଘରବଳ କହିଲେ, “ଏହି କଟୁଆଳ ସାହେବ ହେଉଛନ୍ତି ଆପଣଙ୍କ ଶ୍ରାବ୍ୟ କୁକୁର । କୁକୁରର ସ୍ଵଭାବ ହେଉଛି ଯେ, ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ରୁମଠାରୁ ରୁଟି ଖଣ୍ଡେ, ଭାତ ଗଣ୍ଡାଏ ପାଉଁଶିକ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ରୁମର । ଅନ୍ୟ କାହାଠାରୁ ପୁଣି ସେହିପରି ପାଇଲେ ତା’ ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇବ । ଏହି କଟୁଆଳ ମୋର ଅତି ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ ବୋଲି କହି ବୁଲୁଥିଲେ । ମୋ ଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଉପହାର ପାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ରଜାଙ୍କଠାରୁ ପୁରସ୍କାର ପାଇବା ଲୋଭରେ ସେ ମତେ ବାନ୍ଧି କରି ନେଇଗଲେ । ମୋର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ଠିକ୍ କି ନା ବୁଝିଲେ ନାହିଁ । କେବଳ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ କଥାରେ ମତେ ନାନା ଅପମାନ ଦେଇ ମାଡ଼ ମରାଉଲେ । ପୁଣି ବନ୍ଧୁତା କଥା

ଏକା ବେଳେ ଭୁଲଗଲେ । ଏଥିରୁ କଣ ଜଣା ପଡ଼ୁନାହିଁ ସେ ସେ ଗୋଟିଏ ଗନ୍ତାର ବୁକୁର ?”

ଗୁଳାକୁ ଏକଥା ଶ୍ରୀକାର କରବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଶେଷରେ ସେ ସାରବଳକୁ ଚତୁର୍ଥ ଜନ୍ମେ ଦେଖାଇବାକୁ କହିଲେ ।

ସାରବଳ କହିଲେ, “ମୋର ଦୋଷ ଛମା ହେଲେ ମୁଁ ଏଥର ଗୋଟିଏ ଅସ୍ତିତ୍ବ କଥା କହୁଛି ।”

ଗୁଳା କହିଲେ, “କିଛି ଉପ ନାହିଁ, କହ ।”

ସାରବଳ କହିଲେ, “ଜଣେ ରଜା ପୁଅର ହତ୍ୟା କରାଯାଇଛି ଶୁଣି ଆପଣ ଘରରେ ଅଛନ୍ତି ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ଆପଣଙ୍କର ବିବେକ ବୁଦ୍ଧି ଲେପ ପାଇଗଲା । ପ୍ରକୃତରେ ରଜାପୁଅ ମରାଯିବ କି ନା, ବାକ୍ସରେ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଅଛି କି ନା ଆପଣ କିଛି ନଦେଖି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଫାସିର ହୁକୁମ ଦେଇଦେଲେ । ଏଥିରେ ନ୍ୟାୟ ବିଚାର ହେଲା କି ନା ଆପଣ ବୁଦ୍ଧି ପାରୁଥିବେ । ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କର ଚତୁର୍ଥ ଜନ୍ମେ ମୋର ଦେଖାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । ନଚେତ୍ ବିଚାର କରି ଦେଖିଲେ ଆପଣ ଜାଣି ପାରିବେ ।”

ଏକଥା ଶୁଣି ଗୁଳାଙ୍କ ମୁହଁ ମଲିନ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ଅନୁତାପ କରି କହିଲେ, “ପ୍ରକୃତରେ ମୋର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ୟାୟ ହୋଇଛି । ବାସ୍ତବିକ ମୁଁ ହେଉଛି ସିଂହାସନରେ ବସିଥିବା ଶାସ ।”

ଏହାପରେ ଗୁଳା ସାରବଳଙ୍କ କୌଶଳ ଓ ବିଚକ୍ଷଣ ବୁଦ୍ଧିର ବହୁତ ପ୍ରଶଂସା କଲେ ଓ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ଧନରହୁ ଦେଲେ ।

## ନିଜ ଆଖିକୁ ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ୱାସ ନାହିଁ

ଗୋଟିଏ ଗୁଳର ଉପରେ ଅନ୍ଧର ମହଲରେ ଆକବରଙ୍କ ବିଛଣା କରବାର ଭର ଥିଲା । ଦିନେ ସେ ଭବିଷ୍ୟ, “ମୁଁ ସବୁଦିନ ବିଛଣା କରୁଛି, କିନ୍ତୁ ବାଦପା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନହୋଇ କିଛିନା କିଛି ଦୋଷ ବାହାର କରୁଛନ୍ତି । ଆଜି ମୁଁ ଭଲ କରି ବିଛଣା କରିବି ।” ଏହା କହି ସେ ସବୁ ବାରମ୍ବାର ଫତା ସ୍ୱରୂପ କରି ଖୁବ୍ ସହରେ ବିଛଣା କଲା । କେଉଁଠାରେ ଧୁଳି ମଲିନ ଟିକିଏ ରହିଲା ନାହିଁ । ବିଛଣାଟି ଖୁବ୍ ପୁଠର ଓ ନରମ ହୋଇଥିବାର ଦେଖି ତା ମନ ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ସେ ଭବିଷ୍ୟ, ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ଏଥର ନିଜ ଶୋଇ କରି ଦେଖି କିପରି ଲାଗୁଛି ।

ଏହା କହି ସେ ବନ୍ଧଣା ଉପରକୁ ଗଲ ଓ ଗୋଟିଏ ଦାମୀ କମଳ ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ଶୋଇ ରହିଲା । ଦଳଦାଳ କାମ କରି କରି ସେ ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ଏପରି ନରମ ବନ୍ଧଣାରେ ମଧ୍ୟ କେବେ ଶୋଇ ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସମୟ ବନ୍ଧଣାରେ ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ତାକୁ ନିଦ ଆସିଗଲା । ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଗାଡ଼ ନିଦରେ ଅଳେଖ ହୋଇଗଲା ।

କିନ୍ତୁ ସମୟ ପରେ ବେଗମ ଶୋଇବାକୁ ଆସିଲେ । ବନ୍ଧଣାରେ ଜଣେ ଡେହୁ ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ଶୋଇଥିବାର ଦେଖି ସେ ମନେକଲେ; ବାଦସା ହାଲିଆ ହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ସେ କିନ୍ତୁ ପାଟିଚୁଣ୍ଡ ନକରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଇ ବାଦସାଙ୍କ ପାଖେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ।

ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ବାଦସା ନିଜର କାମଦାମ ଶେଷ କରି ଶୋଇବାକୁ ଆସିଲେ । ବେଗମଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଲୋକକୁ ଶୋଇଥିବାର ଦେଖି ସେ ଗୁରୁରେ ଜଳି ଉଠି ଶୁଣି ଆଖି ତାକୁ ହାଣି ଦେବାକୁ ବସିଲେ । ଏହି ସମୟରେ ଗାରବଲଙ୍କର ଗୋଟିଏ କଥା ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ କହି ଥିଲେ, ନିଜର ଆଖିକୁ ମଧ୍ୟ ବନ୍ଧାଏ ନାହିଁ । ସମୟ ସମୟରେ ଆଖି ଆମକୁ ଭୁଲି ଖବର ଦିଏ । ଏକଥା ତାଙ୍କର ମନକୁ ଆସିବାରୁ ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗାରବଲଙ୍କୁ ଡକାଇ ପଚାରିଲେ ।

ଗାରବଲ ଆସିବାରୁ ଆକବର ତାଙ୍କୁ ସବୁକଥା କହିଲେ । ଗାରବଲ କହିଲେ, “କଥାଟା କଣ ଭଲ କରି ଦେଖିବା ଦରକାର । ଆପଣ ପରଦା ଆଡୁଆଳରେ ରହନ୍ତୁ । ମୁଁ ଯାଇ ଦେଖିବି ।”

ଗାରବଲ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଯାଇ ବେଗମଙ୍କୁ ଉଠାଇ ଦେଲେ । ଗାରବଲ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ କିଏ ଶୋଇଛି ?”

ବେଗମ ଗୁରୁରେ ତମତମ ହୋଇ କହିଲେ, “ତୁମେ ଏ ସମୟରେ ମୋ ଶୋଇଲା ଘରକୁ ଆସିଛ କାହିଁକି ? ପୁଣି ତୁମର ଏତେ ସାହସ ଯେ ମୋ ପାଖରେ କିଏ ଶୋଇଛି ବୋଲି ପଚାରୁଛ ? ବାଦସାଙ୍କୁ କଣ ତୁମେମାନେ ଟିକିଏ ହେଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେବ ନାହିଁ ? ମୁଁ ଶୋଇବାକୁ ଆସି ଦେଖିଲି ଯେ ବାଦସା ହାଲିଆ ହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କର ନିଦ ଭଙ୍ଗିଦିବ ବୋଲି ମୁଁ ଆସି ଚୁପ୍ କରି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । ତୁମକୁ ଏଠାକୁ ଆସିବାର ଅଧିକାର କିଏ ଦେଲା ? ଆଜି

ବାଦସାଜ ପାଖରେ ଏହାର ବିଷୟ ହୋଇ ଗୁମକୁ କଠିନ ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯିବ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଗୁଲିଆଥ ଏଠାରୁ ।”

ସାରବଲ କହିଲେ, “ମୋତେ କ୍ଷମା କରି ଦେବେ ବେଗମ ଯାହେବା ! ଗୋଟାଏ ଅତି ଜରୁରୀ କାମରେ ମୁଁ ବାଦସାଜ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଛି । ଆପଣ ପାଖ ଘରକୁ ଟିକିଏ ଗୁଲିଆ’ନ୍ତୁ ।”

ବେଗମ ଘର ଛାଡ଼ି ଗୁଲିଆବାବୁ ସାରବଲ କମ୍ବଳ କାଢ଼ିଦେଇ ଦେଖନ୍ତି ତ ବାଦସାଜ ଗୁଲିଆ ଶୋଇଛି । ସାରବଲ ତାକୁ ଉଠାଇ ଦେଲେ । ଗୁଲିଆଟି ଆଖି ମଲି ମଲି ନିଦରୁ ଉଠିଲା । ସାରବଲଙ୍କୁ ଦେଖି ସେ ତମକ ପଡ଼ି ଖଟରୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା । ସାରବଲ ତାକୁ ଧମକାଇ କହି ପଚାରିଲେ, “ତୁ ବଦମାସ୍ ଏଠାରେ କ’ଣ କରୁଥିଲୁ ?”

ଗୁଲିଆ ଉତ୍ତରରେ ଅତି ଅତି କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା, ବାଦସା ମତେ ସବୁଦିନ ବିଛଣା ଭଲ କରି ପରା ହେଉ ନାହିଁ ବୋଲି ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି । ଆଜି ମୁଁ ବହୁ ସନ୍ତରେ ବିଛଣା କରିଥିଲି । ବିଛଣା କପଟ ହୋଇଛି ପରଖ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ତା ଉପରେ ଟିକିଏ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । ଦିନଯାକ କାମ କରି ହାଲିଆ ହୋଇଥିଲି, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମତେ ନିଦ ହୋଇଗଲା । ମୋର ଦୋଷ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ।”

ସାରବଲ ଗୁଲିଆକୁ ଗୁଲିଆବାବୁ କହିଲେ । ଆଜବର ସବୁକଥା ନିଜେ ଶୁଣି ଗୁଲିଆ ପାରିଲେ ଯେ ସାରବଲଙ୍କ କଥା ସତ । ଆଖିରେ ଦେଖିବା କଥା ମଧ୍ୟ ଭୁଲ୍ ହୋଇଯାଏ । ସେ ସାରବଲଙ୍କ ଠାରେ କୃତଜ୍ଞତା ସ୍ୱୀକାର କରି କହିଲେ, “ଗୁମ କଥା ମନେ ନ ରଖିଥିଲେ ଆଜି ବଡ଼ ଅନିଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତା । ତୁମେ ମତେ ସେ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରିଛ ।”

## ଧୂଆଁ ପତ୍ର ଖାଏ କିଏ ?

ଦିନେ ଆଜବର ଓ ସାରବଲ ଗୁଲିଆ ଯାଉ ଯାଉ ଗୋଟିଏ ଧୂଆଁ ପତ୍ର କ୍ଷେତ ଦେଖି ପାରିଲେ । ଧୂଆଁ ପତ୍ର ଗୁଡ଼ିକ ଦୂରରୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଉଥିଲା । ସାରବଲ ତାକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଆଜବର ଦେଖି ପାରିଲେ ଯେ ଧୂଆଁ ପତ୍ର କ୍ଷେତ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଗଧ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଆଜବର ଧୂଆଁ ପତ୍ର ବା ତମାଖୁ ଆଦୌ ଭଲ ପାଉ ନ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସାରବଲ ଏସବୁର ଭାରି ଭକ୍ତ ଥିଲେ । ଆଜବର ସାରବଲଙ୍କୁ ଥଟା କରି ଗଧକୁ ଦେଖାଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ସାରବଲ, ଦେଖ ଦେଖ, ଗଧଟା ମଧ୍ୟ ଧୂଆଁ ପତ୍ର ଛୁଇଁ ନାହିଁ ।”



“ସାରବଲ ସାଜେ ସାଜେ କହୁଲେ, “ହଁ ହଜୁର, କେବଳ ଏହିପରି  
ନଜୁମାନେ ଧୂଆପତ୍ର ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ ।”

ଆକବର ସାରବଲଙ୍କ ଚୁରନ୍ତ ନବାବରେ ଖୁସି ହୋଇ ହସି ଦେଲେ ।

## ପାସିରୁ ଖଲ୍‌ସ

ଝାଞ୍ଜିରେ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ନାମରେ ଜଣେ ମହାଜନ ଥିଲା । ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ଯେ,  
ସକାଳୁ ଉଠି ପ୍ରଥମେ ତା ମୁହଁ ଯେ ଦେଖିବ, ତାକୁ ସେଦିନ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ  
ନାହିଁ । ଆକବର ଏକଥା ଶୁଣିପାରି ପଶ୍ଚାତ୍ତା କରିବା ଲାଗି ସେ ମହାଜନକୁ ଡକାଇ  
ଆଣି ରାତିରେ ନିଜ ଉଆସରେ ରଖିଲେ ଏବଂ ସକାଳେ ଉଠି ତା ମୁହଁକୁ ଦେଖିଲେ ।  
ମନେ ମନେ କହୁଲେ, ‘ଆଜି ତ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଉଠି ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ମୁହଁ ଦେଖିଛି, ମତେ  
ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ କି ନା ଦେଖାଯାଉ ।’

ସେଦିନ ହଠାତ୍ ବେଗମଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ହେଲା । ତାକୁର ଆସିଲେ,  
ନାନା ଚିକିତ୍ସାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଗଲା । ଏହି କାର୍ଣରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ବାଦସାଜ  
ଖାଇବା ସମୟ ବହୁତ ବିଳମ୍ବ ହୋଇଗଲା । ଏହି ସମୟରେ ବାଦସାଜ ପେଟକୁ  
ମାରିଲା । ସେ ବଡ଼ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ତାକୁର ଦେଖି କହୁଲେ, “ଆଜି  
କିଛି ଖାଇବେ ନାହିଁ । ପେଟରେ ବାୟୁ ବଢ଼ି ଯାଇଛି । ଖାଇଲେ ବେଶି ଖରାପ  
ହେବ ।”

ବାଦସା ନଖାଇ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହିଲେ । ଦିନଗଲା, ରାତି ଆସିଲା ।  
ତାକୁର ମନା କରିଛୁ ବୋଲି ସେ ରାତିରେ ମଧ୍ୟ କିଛି ଖାଇଲେ ନାହିଁ । ଏଣେ  
ପେଟମୟ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏହି ସମୟରେ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଯେ ସେ  
ଆଜି ସକାଳୁ ଉଠି ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ମୁହଁ ଦେଖିଥିଲେ । ସେ ମନେ କଲେ, “ଏହି  
ଲୋକଟାର ମୁହଁ ଚାହିଁବାରୁ ମୁଁ ବାଦସା ହୋଇ ସବୁ ମତେ ଖାଇବାକୁ ନ ମିଳିଲା,  
ତେବେ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର କ’ଣ ନ ହେଉଥିବ । ସେ ଲୋକ ସମାଜ ମଧ୍ୟରେ  
ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।” ଏହା ଭାବି ବାଦସା ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟକୁ ଫାସିର ଫୁଲୁମ  
ଦେଲେ ।

ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଏପରି ଅଭୁତ ହୁକୁମ ପାଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାର ଘରେ  
କାନ୍ଦି ବୋବାଲି ପଡ଼ିଗଲା । ଅନ୍ୟ ଲୋକମାନେ ମଧ୍ୟ ଏ ଖାମୁଖିଆକୁ ହୁକୁମ କଥା  
ଶୁଣି ବାଦସାଙ୍କର ନିନ୍ଦା କଲେ । ଶେଷରେ ସାରବଲ ଆସି ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଘରେ  
ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ ବାଦସାକୁ କିଛି ନକହି ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ପାଖକୁ ଯାଇ ତା କାନରେ କଣ  
ସବୁ କହି ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ।

ତାହା ଦେବାର ସମୟ ଆସିଲା । ଶ୍ରୀରାମକୁ ତାହା ସ୍ଥାନକୁ ନିଆଗଲା । ତାହା ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଦୋଷୀକୁ ତାର ଶେଷ ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ କରିବାକୁ ଦିଆଯାଏ । ଏଇଟା ହେଲା ରାଜ୍ୟର ନିୟମ । ଶ୍ରୀରାମକୁ ସେହି ଅନୁସାରେ ପତର ଗଲା । ସେ କହିଲା, “ମୁଁ ବାଦସାଜ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହେଁ ।” ଏ ଖବର ପାଇ ବାଦସା ସେଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ।

ସେ ଶ୍ରୀରାମକୁ ଶେଷ ଇଚ୍ଛା କଣ କହିବାକୁ କହିଲେ । ଶ୍ରୀରାମ କହିଲା, “ମୋର କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରିବାର ଅଛି । ଏଇଟା କଣ ପ୍ରକୃତରେ ସତ ଯେ ମୋ ମୁହଁ ଦେଖିବାରୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ ?”

ବାଦସା କହିଲେ, “ହଁ, ସତ । ତୁମେ ବନ୍ଧି ରହିଲେ କେହି ହେଲେ ଜଣେ ଲୋକ ପ୍ରତିଦିନ ଖାଇବାକୁ ପାଇବ ନାହିଁ ।”

ଶ୍ରୀରାମ କହିଲା, “କିନ୍ତୁ ଏହା କଣ ସତ ନୁହେଁ ଯେ ସେଦିନ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁ ପ୍ରଥମରେ ଦେଖିଥିଲି ?”

ବାଦସା କହିଲେ, “ହଁ, ଠିକ୍ । କିନ୍ତୁ ସେଥରେ କଣ ହେଲା ?” ଶ୍ରୀରାମ କହିଲା, ସେଥରୁ ଏହି କଥା ବୁଝାଗଲା ଯେ, ମୋ ମୁହଁ ଯେ ଦେଖିବ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁ ଯେ ଦେଖିବ ତାର ମୁଣ୍ଡ କାଟ ହେବ । ଆପଣ ଶିରୁର କରନ୍ତୁ, ଏକଥା ଶୁଣି ସଂସାରରେ ଲୋକେ ଆପଣଙ୍କୁ କଣ କହିବେ ?”

ଏକଥା ଶୁଣି ବାଦସା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ସେ କହିଲେ, ଠିକ୍ କଥା । ମୋ ମନକୁ ଏକଥା ଯାଇ ନଥିଲା । ମୋ ମୁହଁ ଯେ ଦେଖିବ ତାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଉଦୟ ହେବାର କଥା ।”

ଶ୍ରୀରାମ କହିଲା, “ହଁ ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ହେଉଛନ୍ତି ପରଶୁ ପଥର । ପରଶୁ ପଥର ଲୁହାକୁ ମଧ୍ୟ ସୁନା କରିଦେବ । ସେଥିପାଇଁ ତ ମୁଁ ଆଜ୍ଞା କରୁଥିଲି ଯେ ମୋର ପରମପଦ ଲଭ ହେବ ।”

ବାଦସା କହିଲେ, “ହଉ, ତୁମର ତାହାକଣ୍ଠ କଟିଗଲା । ତୁମେ ମୋ ମୁହଁ ଦେଖିଥିଲ ବୋଲି ତୁମକୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପୁରସ୍କାର ମିଳିବ । ଆଜ୍ଞା କହିଲ ଭଲ, ତୁମକୁ ଶିବବଳ ଏକଥା ଶିଖାଇ ଦେଇଥିଲେ କି ?”

ଶ୍ରୀରାମ କହିଲା, “ହଁ ଆଜ୍ଞା, ସେ ମୋର ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ।”

ମହାଜନ ବାଦଯାକଠାରୁ ପ୍ରବୃତ୍ତ ଧନରତ୍ନ ନେଇ ଆନନ୍ଦରେ ଘରକୁ ଫେରିଲା ।

## ଷଷ୍ଠ ଦୃଶ୍ୟ

ଦିନେ ଆକସର ସାରବଳକୁ ଡାକ କହିଲେ, “ବୈଦ୍ୟ ମତେ ଗୋଟାଏ ଔଷଧ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଛନ୍ତି, ତାକୁ ଷଷ୍ଠଦୃଶ୍ୟରେ ଖାଇବାକୁ ହେବ ! ଏ ବୈଦ୍ୟଗୁଡ଼ାକ କି ଅଛନ୍ତି ! ତୁମେ ଏହାର ଯୋଗାଡ଼ କର ।”

ସାରବଳ କହିଲେ, “ଷଷ୍ଠ କପରି ଦୁଧ ଦେବ ? ଗାଈଦୁଧ ହୋଇଯିବ ।”

ବାଦଯା କହିଲେ, “ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ପଚାରି ବୁଝିଛି ପର । ଅନ୍ୟ କିଛି ଦୁଧ ହେବ ନାହିଁ । ଷଷ୍ଠଦୃଶ୍ୟ ହିଁ ଦରକାର । ତୁମ ଉପରେ ଏ ଭାର ରହିଲା । ଶୀଘ୍ର କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଅଣାଅ ।”

ଏକଥା ଶୁଣି ସାରବଳ ମନ ଦୁଃଖରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ତାଙ୍କୁ କିଛି ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ ।

ସାରବଳ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ବସିଥିବାର ଦେଖି ତାଙ୍କ ଝିଅ ପଚାରିଲା, “ବାପା, ତୁମେ କାହିଁକି ବୁଝୁ ହୋଇ ଏପରି ବସିଛ ? କଣ ହୋଇଛି କି ?”

ସାରବଳ କହିଲେ, “ମୋର ତ ମୁଣ୍ଡ କ’ଣ ହୋଇଗଲାଣି । ତୁ ପିଲାଟାଏ କଣ କରିବୁ ? ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଗୋଲକ ଧନ୍ଦାରେ ପଡ଼ିଛି ।”

ଝିଅ କହିଲା, “ସମୟ ସମୟରେ ଖଣ୍ଡା ଦ୍ଵାରା ଯେଉଁ କାମ ହୋଇ ନ ପାରେ, କୁହୁଦ୍ଵାରା ହୋଇଯାଏ । ମତେ କହିଲେ କ୍ଷତି କଣ ?”

ସାରବଳ ତହିଁ ଷଷ୍ଠଦୃଶ୍ୟ କଥା ସବୁ ଝିଅକୁ କହିଲେ । ଝିଅଟି ବାପ ପରି ତାଲାକି ଚଉର । ସେ କହିଲା, “ବାପା, ତୁମେ କିଛି ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ । ମୁଁ ସବୁ ଠିକ୍ କରିଦେବି ।”

ଏହାର କିଛିଦିନ ପରେ ସେ ଝିଅଟି ଘରୁ ଗୋଚ୍ଛାଏ ମଇଲା ଲୁଗାପଟା ଧରି ରାତିରେ ବାଦଯାଙ୍କ ଉତ୍ତାସ ପାଖ ନିକଟକୁ ଯାଇବାକୁ ନେଲା । ସେଠାରେ ସେ ଗୋଟାଏ ଚୁଠ ପଥର ଉପରେ ଲୁଗା କାଟି କାଟି “ହାସ୍-ହାସ୍” ଶବ୍ଦ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏ ଘେ ଶୁଣି ବାଦଯାଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । କଥା କଣ ବୁଝିବାକୁ ସେ ନିଶେ ପହଞ୍ଚିବାଲା ପଠାଇ ଦେଲା । ପହଞ୍ଚିବାଲା ଝିଅକୁ ପଚାରିଲା,

“ରୁ କିଏ ? ଏଠାରେ କଣ କରୁଛୁ ?”

“ରୁମର କ’ଣ ଅଛି ନାହିଁ, ଦେଖି ପାରୁ ନାହିଁ ? ମୁଁ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ, ମଇଳା ଲୁଗା କାନ୍ଦୁଛି ।”

“ଏକଟା କଣ ଲୁଗା କାନ୍ଦିବା ସମୟ ?”

“ମତେ ଯେତେବେଳେ ସମୟ ହେଲା କାନ୍ଦିବି ।”

“ରୁ କାହାର ହିଅ ?”

“ମୋ ବାପାଙ୍କର ।”

“ତୋର ବାପା କିଏ ?”

“ମୋର ମାଆଙ୍କର ସ୍ବାମୀ ।”

ପହରାବଳ ଭରଜୁ ହୋଇ ହିଅକୁ ବାଦସାଜ ପାଖକୁ ନେଇଯାଇ ସବୁକଥା କହିଲା । ବାଦସା ତାକୁ ପଚାରିଲେ, ରୁ କିଏ ? କାହିଁକି ଏପରି ରାତିରେ ଲୁଗା କାନ୍ଦୁଛୁ ?”

ହିଅଟି ଭୟ ପାଇଲା ପରି ଥରି ଥରି କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ, ମୁଁ ।”

ବାଦସା ଧମକ ଦେଖାଇ ପଚାରିଲେ, ଶୀଘ୍ର କହ ।”

ହିଅ କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ...ମୁଁ... ।”

ବାଦସା ତାକୁ ବୁଝାଇ କରି କହିଲେ, “କିଛି ଭୟ କରନା, ସବୁ ଖୋଲି କରି କହ ।”

ହିଅ କହିଲା, “ବାଧା ହୋଇ ମତେ ରାତିରେ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଛି ।”

“କାହିଁକି ?”

“ସେ କଥା କପରି ଆପଣଙ୍କୁ କହିବି ? ଆଜି ଦିନ ବେଳେ ମୋ ବାପା ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଜନ୍ମ କଲେ । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଦିନଯାକ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲି । ତାଙ୍କର ଆଉ ବେଶି ଲୁଗା ନାହିଁ ବୋଲି ରାତିରେ ମୁଁ ଏସବୁ ଖୋଜିବାକୁ ଆସିଛି ।”

“ରୁ ପାଗଳ ନା ମୋ ସଙ୍ଗେ ଥଟ୍ଟା କରୁଛୁ ? ସୁରୁଷଟାଏ ପିଲା ଜନ୍ମ କରିଛି । ଏକଥା କିଏ କେବେ ଶୁଣିଛି ?”

“ଆଜ୍ଞା, ବିଶ୍ବାସ ହେବ ନାହିଁ ସତ, କିନ୍ତୁ ଆଜିକାଲି ଆମ ସହରରେ ଏପରି ଅନେକ କଥା ଘଟୁଛି ।”

“କପରି ? ଗୁରୁର କର କହ ।”

“ଆପଣେ କଣକୁ ପଶୁଥିବ ଆଜିବାକୁ ବରଦ କରନ୍ତି । ପଶୁ ଯେବେ  
ଦୁଧ ଦେବ, ପୁରୁଷ କାହିଁକି ପିଲା ଜନ୍ମ ନ କରବ ?”

ଆକର କଥାଟା ଗୁରୁପାରି ପଚାରିଲେ, “ତୁ ବାରବଳଙ୍କର କଣ  
ହେଉଛି ?”

ହିଅ କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ତାଙ୍କର ହିଅ ।”

ବାଦରା କହିଲେ, “ଓ, ଏବେ ଜଣାଗଲା ! ଯେମିତି ବାପାକୁ ସେମିତି  
ପିଲା । ତୁ ଯାଇ ବାପାକୁ କହ, ମୁଁ ପଶୁଥିବ ପାଇଛି । ସେ ଦୁଧ ତାଙ୍କ ପୁଅ ପାଇଁ  
ମଧ୍ୟ ଲୋଡ଼ା ହେବ ।”

ହିଅଟି ହସିଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ବାରବଲ୍ ସବୁକଥା ଶୁଣି ଭାରି ଖୁସି  
ହୋଇଗଲେ ।

ତହିଁ ଆରଦିନ ବାରବଲକୁ ଦେଖି ଆକର ପଚାରିଲେ, “କହୋ ଏନୁଡ଼ି-  
ଶାଳାରୁ କେବେ ବାହାରିଲ ?”

“ବାରବଲ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, କାମ ସରିଗଲା ପରେ ।”

## ଗୌର ଧରା

ଦିନେ ଜଣେ ମହାନନ ଘରୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଚୋରିଗଲା । ମହାନନ  
ବାରବଲ ପାଖରେ ଆସି ସବୁ କଥା କହିଲା, “ମୋ ଘରେ ଛଅ ଜଣ ତାଙ୍କର ଛଡ଼ା  
ଆଉ କେହି ନଥିଲେ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଧମକ ଦେଇ, ଲୋଭ ଦେଖାଇ, ଫୁଲ  
ଫୁଲ କରି ଅନେକ କହିଲି; କିନ୍ତୁ କେହି କିଛି ମାନ୍ ନାହାନ୍ତି ।”

ବାରବଲ କହିଲେ, “ତୁମେ ସେମାନଙ୍କୁ ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦିଅ, ମୁଁ  
ଚେଷ୍ଟା କରି ଦେଖିବି ।”

ସୁକରମାନେ ଆସିବାରୁ ବାରବଲ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚୋରି କଥା ପଚାରିଲେ ।  
ସମସ୍ତେ “ମୁଁ କରିନାହିଁ, ମୁଁ କରିନାହିଁ” ବୋଲି ପାଟି କରି ଉଠିଲେ ।

ବାରବଲ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକା ମାପର ଛଖଣ୍ଡ ବାଡ଼ି ଦେଇ କହିଲେ, “ମୁଁ  
ଜଣେ ଯୋଗୀଙ୍କଠାରୁ ଗୋଟିଏ ମନ୍ତ୍ର ପାଇଛି । ସେହି ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ି ମୁଁ ଏସବୁ ବାଡ଼ି  
ତୁମମାନଙ୍କୁ ଦେଇଛି । ସବୁ ବାଡ଼ିର ଲମ୍ବ ସମାନ । ଏହି ବାଡ଼ିସବୁ ମୁଣ୍ଡତଳେ

ଦେଇ ରୂପେମାନେ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଏଠାରେ ଶୋଇବ । ଯେଉଁସେକ ଚୋର  
କରୁଥିବ ତାର ବାଡ଼ିବେ ସକାଳୁ ଦୁଇ ଇଞ୍ଚ ବଢ଼ି ଯାଇଥିବ । ରୂପେମାନେ ଯାଇ  
ଅଲଗା ଘରେ ଶୁଅ । ସକାଳେ ମୁଁ ରୂପ ବାଡ଼ିବୁ ଦେଖିବି ।”

ସମସ୍ତେ ଯାଇ ଯେବା ଘରେ ବୁଝ ହୋଇ ଶୋଇଲେ । କିନ୍ତୁ ଚୋର  
ଆଖିରେ ଜମା ନିଦ ନାହିଁ । ସେ ଭାବିଲା ଯଦି ବାରବଲଙ୍କ କଥା ସତ ହୁଏ, ତେବେ  
ମୁଁ ତ କାଲି ଧରା ପଡ଼ିଯିବି । ଅନେକ ସବୁ ସେ କୁଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡେ ନେଇ ତାର ବାଡ଼ିକୁ  
ଦୁଇ ଇଞ୍ଚ କାଟି ପକାଇଲା । ମନେକଲା, ଏଥର ମୋ ବାଡ଼ି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ବାଡ଼ି  
ସଙ୍ଗେ ସମାନ ହୋଇଯିବ । ବାରବଲ କିନ୍ତୁ ଜାଣି ପାରୁନାହିଁ । ଏହା ସବୁ ସେ  
ନିଦିଆରେ ଶୋଇଲା ।

ସକାଳେ ବାରବଲ ଆସି ସମସ୍ତଙ୍କ ବାଡ଼ି ମାପ କରି ଦେଖିଲେ ଯେ,  
କିଛିକର ବାଡ଼ି ଦୁଇ ଇଞ୍ଚ ଗ୍ରୋଟ ଅଛି । ସେ ତତ୍ତ୍ଵଶାତ୍ କହୁଥିଲେ, “ରୂପେ  
ଚୋରି କରିଛି ।”

ସେ ଲୋକଟି ଜଣାପି ମାନିଲା ନାହିଁ । ବାରବଲ କହୁଲେ, “ରୂପେ  
ଚୋରି କରିଛି, ସେଥିରେ ଆଉ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ନିଜେ ମାନ ନଗଲେ ଅନେକ  
ଦଣ୍ଡ ପାଇବ ।”

ଚୋର ଶେଷରେ ଦୋଷ ମାନି ଯାଇ ଯେଉଁଠାରେ ଟଙ୍କା ପୋତି ରଖିଥିଲା  
ସେ ସ୍ଥାନ ଦେଖାଇ ଦେଲା । ମହାଜନ ଟଙ୍କା ପାଇ ବାରବଲକୁ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କରିବାକୁ  
ଲାଗିଲା ।

### ଦୁଇଜଣ କବି

ଥରେ ଦୁଇଜଣ କବି ଆସି ଆକବରଙ୍କ ସମ୍ମାନେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେମାନଙ୍କର  
ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ, କବିତା ଇତ୍ୟାଦି ଦେଖି ଆକବର ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲେ । ଆକବର ଖୁସି  
ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନେକ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ଓ ପାଖରେ ରଖାଇ ନେଲେ । ତମ୍ଭେ  
ସେମାନେ ବାଦସାଙ୍କର ପ୍ରିୟପାତ୍ର ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଏହାଦ୍ଵାରା ଅନ୍ୟ କବିମାନଙ୍କର  
ସବୁ ହିଂସା ହେଲା । ଦିନେ ସେମାନେ ଶତ୍ରୁତ୍ଵ କରି ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ନାମରେ ଗୋଟିଏ  
ଗୁରୁତର ଅଭିଯୋଗ ଆଣିଲେ । ପ୍ରକୃତରେ ସେମାନେ କିଛି ଦୋଷ କରି ନଥିଲେ ।  
କିନ୍ତୁ ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣି ଆକବର ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, ସେମାନେ  
ବିଶେଷ କିଛି ନ କହି କଥାଟାକୁ ଉଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ ବସିଲେ । ଟିକିଏ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ  
ପୂଜା କଲେ ନାହିଁ । ଏଥିରେ ବାଦସାଙ୍କର ସବୁ ରାଗ ହେଲା । ସେ ତତ୍ତ୍ଵଶାତ୍

ସେମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକ ଶୁଦ୍ଧିବାକୁ ହୁକୁମ ଦେଲେ । ସେମାନେ ନିଜର ଭୁଲ ଚୁଡ଼ିପାରି ବହୁତ ଅନୁତାପ କଲେ, କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ଆଉ ଇସାୟ ନାହିଁ ।

ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ ଦୁଇ କବି ଯାକ ଅନେକ ସ୍ଥାନ ଚାଲିଲେ; କିନ୍ତୁ କେଉଁଠାରେ ଶାନ୍ତି ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ସେମାନେ ଲୁଚି କରି ପୁଣି ଦୁଇାକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ।

ଦିନେ ରାତିରେ ସେମାନେ ବାରବଲଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରି ତାଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିଲେ । ବାରବଲ ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ବିଗଳିତ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ କୌଶଳ ବତାଇ ଦେଲେ ।

ତହିଁ ଆରଦିନ ସେମାନେ ବଳାର ଭିତର ଦେଇ ଯାଉଥିବା ସମୟରେ ବାଦସା ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ପାରିଲେ । ବାଦସାଙ୍କୁ ଦେଖି ସେମାନେ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଗୋଟିଏ ଗଛରେ ଚଢ଼ିଗଲେ । ବାଦସା ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଗଛ ଉପରେ ଦେଖିଲେ । ବାଦସା ସେମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହିଁକି ରୁମେମାନେ ରାଜ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକ ଯାଇ ନାହିଁ ?”

ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ କହିଲା, “ଆପଣଙ୍କ ଆଦେଶ ମାନି ଆମେମାନେ ଅନେକ ଦେଶ ଚାଲିଲୁଁ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଠାକୁ ଗଲୁଁ ଦେଖିଲୁଁ ସେଟା ଆପଣଙ୍କ ରାଜ୍ୟ । ଆପଣଙ୍କ ରାଜ୍ୟର ସୀମା ନାହିଁ । ଶେଷରେ କିଛି ଉପାୟ ନ ଦେଖି ଆମ୍ଭେମାନେ ଏଠାକୁ ଫେରି ଆସିଛୁଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହି ଗଛ ଉପରେ ଚଢ଼ି ଆମ୍ଭେମାନେ ଏଠାକୁ ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଛୁଁ; କାରଣ ପୃଥିବୀରେ ଆପଣଙ୍କ ରାଜ୍ୟ ଛଡ଼ା ଆଉ କେଉଁ ରାଜ୍ୟ ଦେଖି ପାରୁ ନାହିଁ ।”

ଏ ଉତ୍ତର ଶୁଣି ବାଦସା ହସିଦେଲେ ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିବାକୁ କହିଲେ । ସେମାନେ ତଳକୁ ଆସି ବହୁତ ଅନୁତାପ କରି ବାଦସାଙ୍କୁ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । ବାଦସା ସେମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମା ଦେଇ ପୁଣି ନିଜ ସଭାରେ ରଖାଇଲେ ।

## ତା' ପରେ

ପରେ ଆକବରଙ୍କୁ ଅନିଦ୍ରା ରୋଗ ହେଲା । ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ନିଦ ଆସେ ନାହିଁ । ସେ ବୈଦ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଡକାଇ ଅନେକ ଔଷଧ ଖାଇଲେ; କିନ୍ତୁ

କିଛି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ଜଣେ ବୈଦ୍ୟ କହିଲେ, “ଆପଣ ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ସୁନ୍ଦର ସରସ ଗଳ୍ପ ଶୁଣନ୍ତୁ । ସେଥିରେ ମନ ହ୍ୱାଲୁକା ହେବ ଓ ନିଦ ଆସିବ ।”

ସ୍ତ୍ରୀର ହେଲା ଯେ, ଦରବାରରେ ଯେତେ ଯଜ୍ଞସଦ୍ ଅଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ ପାଳି କରି ଆସି ପ୍ରତିଦିନ ଗପ ଶୁଣାଇବେ । କିନ୍ତୁ ଯେତେ ଗପ ଶୁଣିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ, କହନ୍ତି “ତା’ ପରେ ।” ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗପ ସରିଲେ ପୁଣି କହନ୍ତି, “ତା’ ପରେ ?” ଏହିପରି ପ୍ରତିଦିନ ହୁଏ । ସକ୍ଷୟମାନେ ଭରକ୍ତ ହୋଇଗଲେ । “ତା’ପରେ ?” କଥାଟା ଶେଷରେ ଗୋଟାଏ ଅଟ୍ଟାରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା ।

କିଛିଦିନ ପରେ ବାରବଲଙ୍କ ପାଳି ପଡ଼ିଲା । ସେ ଗୋଟିଏ ଗପ ଶେଷ କଲା ପରେ ବାଦସା କହିଲେ, “ତା’ ପରେ ?” ବାରବଲ ଏହିପରି ଗପ କହି ଯାଉଥାନ୍ତି ଓ ବାଦସା ସେହିପରି କହୁଥାନ୍ତି, “ତା’ପରେ ?” ଶେଷରେ ବାରବଲ ଭରକ୍ତ ହୋଇ ମନରୁ ଗୋଟିଏ ଗପ ଫାନ୍ଦ କରି କହିଲେ ।

ସେ କହିଲେ, “ଜଙ୍ଗଲ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ିଆରେ ଗୋଟିଏ ଗଣ୍ଡବ ଲୋକ ରହୁଥିଲା ।”

“ତା’ପରେ ?”

“ବୁଢ଼ିଆ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବରଗଛ ଥାଏ । ସେଥିରେ ଅନେକ ପକ୍ଷୀ ଆସି ରହନ୍ତି । ଲୋକଟିର ଘରେ ଗୁଡ଼ିଏ ଗୁଞ୍ଜଳ ଥିଲା । ପକ୍ଷୀଗୁଡ଼ିକ ଆସି ସେ ଗୁଞ୍ଜଳକୁ ଅଣ୍ଟାରେ ବୋହୁ ନେଇଯାନ୍ତି । ଲୋକଟି ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କୁ ଦିନରୁ ତଡ଼ି ତଡ଼ି ଭରକ୍ତ ହୋଇଗଲା । ଶେଷରେ ସେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମାଠିଆରେ ଗୁଞ୍ଜଳ ତଳ ଭାରି କଣି ତାର ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ।”

“ତା’ପରେ ?”

“ପକ୍ଷୀମାନେ ଘରେ ଗୁଞ୍ଜଳ ନ ଦେଖି ମାଠିଆ ଉପରେ ବସି ତାକୁ ଖୁର୍ଦ୍ଦି-ବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଅନେକ ଖୁର୍ଦ୍ଦି ଖୁର୍ଦ୍ଦି ଶେଷରେ ମାଠିଆ ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କଣା ହୋଇଗଲା ।

“ତା’ପରେ ?”

“ମାଠିଆରେ କଣା ହେବାରୁ ଗୁଞ୍ଜଳ ଦେଖାଗଲା । ଏହା ଦେଖି ହଜାରେ ଖଣ୍ଡେ ପକ୍ଷୀ ଆସି ଯେଠାରେ ଜମା ହୋଇଗଲେ । ଗୋଟିଏ ଚଢ଼େଇ ଗୋଟିଏ ଗୁଞ୍ଜଳ ଅଣ୍ଟାରେ ଧରି ଉଡ଼ି ପଳାଇଲା ।”



“ତା’ପରେ ?”

“ତା’ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଛଦେଇ ଆସି ଚାହିଁଲେଟିଏ ଧରି ଉଡ଼ି ପଳାଇଲା ।”

“ତା’ପରେ ?”

“ତା’ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଉଡ଼ିଗଲା ।”

“ତା’ପରେ ?”

“ତା’ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଉଡ଼ିଗଲା ।”

“ତା’ପରେ ?”

“ତା’ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଉଡ଼ିଗଲା ।”

“ତା’ପରେ ?”

“ତା’ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଉଡ଼ିଗଲା ।”

“ତା’ପରେ ?”

“ତା’ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଉଡ଼ିଗଲା ।”

“ତା’ପରେ ?”

“ତା’ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ।”

“ତା’ପରେ ?”

ତା’ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ।”

“ତା’ପରେ ?”

“ତା’ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ।”

ବାଦସା କହିଲେ, “ସାରବଲ, ଆଉ କେତୋଟି ଚଢ଼େଇ ଅଛନ୍ତି ?— ସେତିକି ଆଉ । କେତେବେଳେ ଉଡ଼ା ସରିବ ?”

ସାରବଲ କହିଲେ, ‘ଆପଣଙ୍କ’ “ତା’ପରେ ଯେତେବେଳେ ଶେଷ ହେବ ।”

ବାଦସା କଥାଟା ବୁଝି ପାରି ଟିକିଏ ହସିଦେଲେ । ସେହି ଦିନଠାରୁ ତାଙ୍କର “ତା’ପରେ ?” ବନ୍ଦ ହେଲା ।

ସମସ୍ତେ ବୁଝି ପାରିଲେ, ସାରବଲ ଠିକ୍ ଲୁହା ଜାଣି ପାଣି ଦେଇଛନ୍ତି ।

## କାହାର ବାପ ?

ଅରେ ସାରବଳଙ୍କ ଦେହ ଶୁଣି ଶୁଣି ଆସି । ତାଙ୍କର ଅଣ୍ଟା ଓ ବେକ ଏପରି ବଡ଼ା ହୁଅନ୍ତା ଯେ ସେ ସିଧା ହୋଇ ଚାଲି ପାରୁ ନାନ୍ତି । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ନଇଁ ନଇଁ ଚାଲୁଥାନ୍ତି ।

ତାଙ୍କୁ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖି ଆକବର ଥକା କରି କହିଲେ, “କହୋ ସାରବଳ, କ’ଣ ଖୋଜୁଛ କି ?”

ସାରବଳଙ୍କର ଏପରି କଷ୍ଟ ହେଉଥାଏ ଯେ ସେ କଥାକୁ କାନ ଦେଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ଗଲା—ମୋ ବାପା !”

“ବାଦହା କହିଲେ, “ରୁମ ବାପା କ’ଣ ଭୁଲି ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି ?”

ସାରବଳ କହିଲେ, “ହଁ ଆଜ୍ଞା ।”

ବାଦହା କହିଲେ, “ରୁମେ ଯଦି ତାଙ୍କୁ ପାଇ ନାହିଁ, ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ।”

ସାରବଳ କହିଲେ, “କଲେ ବଡ଼ ଉପକୃତ ହେବି ।”

ବାଦହା କହିଲେ, “ରୁମ ବାପାଙ୍କୁ ବାହାର କରିଦେଲେ ମତେ କ’ଣ ଦେବ ?”

ସାରବଳ କହିଲେ, “ଅଧା ଦେବି ଆଜ୍ଞା ।”

ଆକବର ଏହି ପଦେ କଥାରେ ଯୋକ ମୁହଁରେ ଲୁଣ ଦେଇ ପରି ଚାଲି ହୋଇଗଲେ ।

## ପରୀ ଓ ଡାହାଣୀ

ଦିନେ ଆକବର ସାରବଳଙ୍କୁ କହିଲେ, “ପରୀ ଓ ଡାହାଣୀଙ୍କର ନାମ ଶୁଣାଅଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ନାହିଁ ।

ସାରବଳ କହିଲେ, “ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଦେବି ।”

ଏହାପରେ ଦିନେ ସାରବଳ ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଜଣେ ଅତି ସୁଲଭ ଦେଶ୍ୟକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆକବରଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସାରବଳ ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଦେଇ ବାଦହାଙ୍କୁ କହିଲେ, ‘ଏ ହେଉଛନ୍ତି ପରୀ । ତାଙ୍କ ଗୁଣ ମୁଁ କଥାରେ କହି ପାରୁନାହିଁ । ସେ କେବଳ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ନୁହନ୍ତି । ସେ ମୋର ସଖୀ, ଭଉଣୀ, ଦାସୀ

ମନ୍ତ୍ରୀ ଯଦୁ ବାମ କଲେ । କି ସ୍ବରେ, କି ଦୁଃଖରେ ସେ ମୋ ପାଖେ ଗୁରୁ ପଣ  
ରହୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗୁଲ୍‌ନା ଦେବାକୁ ମୁଁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ନାଶ  
ଦେଖି ନାହିଁ ।”

ଆକବର କହିଲେ, “ମୁଁ ଶୁଣିଛି, ପରମାନଙ୍କର ବର୍ଣ୍ଣ ଖୁବ୍ ସତ୍ୟ ଓ ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ।  
କିନ୍ତୁ ସ୍ବାଙ୍କର ତ ସେପରି ନୁହେଁ ।”

ଶାରବଳ କହିଲେ, “କେବଳ ବାହାରର ବର୍ଣ୍ଣ ଦେଖି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବିଶ୍ବର  
କରାଯାଏ ନାହିଁ । ସ୍ବାର ପ୍ରକୃତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଥାଏ ଭିତରେ—ଥାଏ ତାର ଗୁଣରେ ।  
ତାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ସର୍ବ ପ୍ରଶଂସା ଅନୁଭବ କରେ । ଏହି ବିଶ୍ବରେ ସେ ପରା,  
ଦେଖ ।”

ଆକବର କହିଲେ, ରୂମ କଥା ଠିକ୍ । ମୁଁ ଏଥିରେ ଏକମତ ।”

ଶାରବଳ ବେଶ୍ୟାକୁ ଦେଖାଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ସ୍ବାଙ୍କର ବାହାର ରୂପ  
ଦେଖୁଛନ୍ତି ଅତି ସୁନ୍ଦର । ଯେ କେହି ଲୋକ ଦେଖିଲେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯିବ । କିନ୍ତୁ ସେ  
ରୂପ କେବଳ କୁହୁକ । ଏହି କୁହୁକରେ ପଡ଼ି କେତେ ଲୋକଙ୍କର ଯେ ସଂନାଶ  
ହେଉଛି ତାର ସୀମା ନାହିଁ । ଏମାନଙ୍କର ସ୍ନେହ ମମତା ନାହିଁ କି ଦୟା ମାୟା  
ନାହିଁ । ତାହାଣୀ ଯେପରି ରକ୍ତ ଗୋଷି ନିଏ, ଏମାନେ ସେହିପରି ମନୁଷ୍ୟର ଧନରତ୍ନ  
ବଳବସ୍ତୁସବୁ ବୁଦ୍ଧି ବିବେକ ସବୁ ଗୋଷି ନିଅନ୍ତି ।”

ବାଦସା ଶାରବଳଙ୍କ କଥାରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ପୁରସ୍କାର  
ଦେଇ ବିଦାୟ ଦେଲେ ।

## ପଞ୍ଜା ମୁଣ୍ଡ

ବୁଢ଼ା ବାଲରେ ଆକବରଙ୍କର ବାଲ ପାଣିଆରୁ ସେ ବାଲରେ ରଙ୍ଗ  
ଲଗାଉ ଥିଲେ । ରଙ୍ଗ ଲଗାଇଲେ ବାଲ କଳା ଦିଶେ ଓ ଲୋକ ସେତେ ବୁଢ଼ା  
ଜଣାପଡ଼େ ନାହିଁ ।

ଦିନେ ଆକବର ବାଲରେ ରଙ୍ଗ ଲଗାଉଛନ୍ତି, ଏପରି ସମୟରେ ଶାରବଳ  
ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । “ଆକବର ପଚାରିଲେ, ରଙ୍ଗ ଲଗାଇଲେ କ’ଣ ମସ୍ତିଷ୍କର  
କିଛି କ୍ଷତି ହୁଏ ?”

ଶାରବଳ କହିଲେ, “ଅଜ୍ଞ, ଯେଉଁମାନେ ବାଲରେ ରଙ୍ଗ ଲଗାନ୍ତି  
ସେମାନଙ୍କର ମସ୍ତିଷ୍କ ନାହିଁ, ମସ୍ତିଷ୍କର କ୍ଷତି ହେବ କ’ଣ ?”

ବାଦସା କାଶେ ପଶୁଥିଲେ । ବାରବଲ କହିଲେ, “ନଥିବେ ଯେଉଁ ପାଣି ବୋହୁ ଗଲଣି ତାକୁ କେହି ଫେରାଇ ଆଣି ପାରିବ ନାହିଁ । ସେହିପରି ଯୌବନକୁ ଫେରାଇ ହୁଏ ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ଯୌବନର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ସୁଖ ପାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ସେମାନେ ନିଷୋଧ । ସେମାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଫମ୍ପା । ଶିଂସ ହ’ଟା ଭାଙ୍ଗି ଦେଲେ କ’ଣ ଗାରିଷ୍ଟ ବାହୁଣ୍ଡ ହୋଇଯିବ ?”

## ନାହିଁ ନଥିବା କାମ

ଦିନେ ଆକବର ବାରବଲକୁ କହିଲେ, “ରୂମ ପରି ଚରୁର ଲୋକ କମ୍ ଅଛନ୍ତି । ରୂମର ବୁଦ୍ଧି ଯେପରି, ବାକ୍ ସୁବୁଦ୍ଧି ସେହିପରି ।”

ବାରବଲ କହିଲେ, “ଏ ପରୁର ମୂଳ ହେଉଛନ୍ତି ଅପଣ । ଅପଣଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ନଥିଲେ ଏ ବୁଦ୍ଧି କୁଆଡ଼େ ମିଳେଇ ଯାଆନ୍ତାଣି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ନଥିଲେ ଚନ୍ଦ୍ରରେ ଆଲୁଅ ଆସନ୍ତା କୁଆଡ଼ୁ ?”

ବାଦସା କହିଲେ “ରୂମର ତ ଅନେକ ବୁଦ୍ଧିର ପରିଚୟ ପାଇଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ଶୁଣି, ରୂମେ ଗୋଟାଏ କିଛି ନାହିଁ ନଥିବା କାମ କରି ମତେ ଦେଖାଇ ଦିଅ ।”

ବାରବଲ କହିଲେ, “ଅପଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ନିଶ୍ଚୟ ପୂରଣ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଯଦି କିଛି ଅପରାଧ ହୁଏ, ମତେ କ୍ଷମା ଦେବେ । ଏଥିରେ ସମୟ ବେଶି ଲାଗିବ ଓ ଅନେକ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ ।”

ବାଦସା କହିଲେ, “ସେଥିପାଇଁ କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଯେତେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚିବ ରୂମକୁ ଦିଆଯିବ । ରୂମେ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କର ।”

ବାଦସାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ବାରବଲ ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ ନିଜଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ପାଇଲେ । ଟଙ୍କା ନେଇ ସେ ଅନେକ ଦାନ ଖଇରାତ କଲେ ଓ ବାକିଟା ନିଜ ପାଖରେ ରଖିଲେ ।

ଅନେକ ଦିନ ଚାଲିଗଲା । ଆକବର ସେ କଥା ଭୁଲିଗଲେ । ଦିନେ ସେ ଖବର ପାଇଲେ ଯେ ବାରବଲ ଶକ୍ତି ବେମାରରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଏହା ଶୁଣି ବାଦସା ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ ଯେ ବାରବଲ ମରଣାଘନ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଆକବର କହିଲେ, “ମୋତେ ଆଗରୁ ବେର ଦେଲି ନାହିଁ କାହିଁକି ? ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଚିକିତ୍ସା ପଠାଇ ଦେଉଛି । ସେ ଶୀଘ୍ର ରୂମକୁ ଭଲ କରିଦେବେ ।”

ସାରବଳ କହିଲେ, “ମୁଁ ଆଉ ଜୀବନରେ ଆଶା ଦେଖି ପାରୁ ନାହିଁ । ମରଣକୁ ମୋର ଭୟ ନାହିଁ । କେବଳ ମୋର ପରିବାର ପାଇଁ ମୁଁ ଚିନ୍ତିତ ।”

ଆକବର କହିଲେ, “ତୁମେ ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର ଭାର ନେବି ।”

ଏହାର ତିନିଦିନ ପରେ ଆକବର ସାରବଳଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବାଦ ପାଇଲେ । ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖିତ ହେଲେ । ବାଦସା ନିଜେ ଓ ତାଙ୍କର ସ୍ୱସ୍ତଦମାନେ କବର ସ୍ଥାନକୁ ପହଞ୍ଚି ଆସି କରି ଚଲେ । ତିନିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୱର୍ଗର ଶୁଣିଆଡ଼େ ଶୋକ ପ୍ରକାଶ କରୁଗଲା ।

ଅନେକ କାଳ ଚାଲିଗଲା । ଦିନେ ଆକବର ସଭାରେ ବସିଛନ୍ତି, ଦରୁଆନ ଧର୍ମଦର୍ଶ ହୋଇ ଦୋଡ଼ି ଆସି କହିଲା, “ହଜୁର, ସାରବଲ୍ ।”

ଏହି ଅବସରରେ ସାରବଳ ସଭାରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲେ । ସମସ୍ତେ ଭୟ ପାଇ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ, “ଭୂତ ! ଭୂତ !”

ବାଦସା ନିଜେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, “ତୁମେ କଣ ସାରବଲ ?”

“ଆଜ୍ଞା, ହଁ ।”

“ତୁମେ ସମୟରୁ ଆସିଲ କିପରି ?”

“ମୁଁ ମରଣର ସତ; କିନ୍ତୁ ସମୟକ ମୋର ବାକ୍ ପଟ୍ଟତାରେ ଖୁସି ହୋଇ ମତେ ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଇଛନ୍ତି ।”

“ତୁମେ ଆସିବାରୁ ମୁଁ ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଛି । ତୁମେ ନ ସବାରୁ ସକସଭା ନାଏ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ।”

“ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ୱର୍ଗରୁ ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷ, ଗୋଟିଏ ଉଆସ ଓ କେତେ-ଗୁଡ଼ିଏ ଅଭୂତ ପୋଷାକ ଆଣିଛି ।”

“କାହିଁ ? ସେ ସବୁ ଦେଖାଅ ।”

“ସେହି ନୂଆ ଉଆସରେ ପକ୍ଷ ଅଛନ୍ତି । ଆପଣ ନିଜେ ତାଙ୍କୁ ପାଗ୍ରେଟି ଆଣିବାକୁ ନଗଲେ ସେ ଆସିବେ ନାହିଁ ।”

ଆକବର ପ୍ରଥମେ ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ଆଉ କେତେଜଣ ସ୍ୱସ୍ତଦଙ୍କୁ ସବୁ ଜିନିଷ ଦେଖି ଆସିବାକୁ ପଠାଇଲେ । ସେମାନେ ଯାଇ ଦେଖିଲେ ଯେ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଜନ ସ୍ଥାନରେ ଅତି ସୁନ୍ଦର ପାଞ୍ଚ-ମହଲ ଉଆସଟିଏ ତିୟାର ହୋଇଛି । ସାରବଲ ଫାଟକ

ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲେ, “ହେଇ ଦେଖନ୍ତୁ, ପାଞ୍ଚ ମହଲର ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ପଶାବଣୀ ବସିଛନ୍ତି । କି ମନମୁଖକର ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ରୂପ ଦେଖୁଛନ୍ତି ତ ?”

ସେମାନେ କହିଲେ, “ବାରଣ୍ଡାରେ ତ ଆମେମାନେ କାହାଣୀକୁ ଦେଖି ପାରୁ ନାହିଁ ।”

ବୀରବଳ କହିଲେ, “ଓହୋ ! ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲି । ସେ ସ୍ୱର୍ଗର ପଶା କି ନା, କେବଳ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଜନ୍ମ ବସ୍ତ୍ରସ୍ୱରେ କୌଣସି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ନାହିଁ ଓ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରକୃତରେ ସଖା, ସେହିମାନେ ହିଁ କେବଳ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ପାରିବେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆପଣମାନେ ଭଲକରି ଦେଖନ୍ତୁ । ଦେଖି ପାରୁଛନ୍ତି ତ ?”

ମନ୍ଦୀ କହିଲେ, “ହଁ, ମୁଁ ପରଶ୍ୱାର ଦେଖି ପାରୁଛି । କି ଅପୂର୍ବ ରୂପ !”

କାଳେ ତାଙ୍କ ଜନ୍ମ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଓ ଜଳର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କାହାର ସନ୍ଦେହ ଆସିବ, ସେଥିଲାଗି ସେ ପଶାଙ୍କୁ ଦେଖିଛନ୍ତି ବୋଲି କହିଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ସେ ପଶା ଫଣ କିଛି ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦେଖା ଶିଖା ଅନ୍ୟ ସକ୍ଷୟମାନେ ମଧ୍ୟ ପଶା ଦେଖିଛନ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଆସି ବାଦଯାଙ୍କ ଆଗରେ ପଶାଙ୍କର ଅସାଧାରଣ ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ ।

ଶେଷରେ ବାଦଯା ପଟ୍ଟ ଆର କରି ସେହି ଉଆସ ପାଖକୁ ବାହାରିଲେ । ଉଆସଟି ଦେଖି ସେ ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । ବୀରବଳଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଗୁଲି ତେବେ ପଶାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ।”

ବୀରବଳ କହିଲେ, “ଦେଖନ୍ତୁ, ପଶାବଣୀ ଆପଣଙ୍କୁ ପାଞ୍ଚ ମହଲ ଉପରୁ ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତି ।”

ବାଦଯା କହିଲେ, “କାହାନ୍ତି ସେ ?”

ବୀରବଳ କହିଲେ, “ଓହୋ ! ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଛି । ସେ ସ୍ୱର୍ଗର ପଶା । ସେଥିପାଇଁ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଜନ୍ମରେ କିଛି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ନାହିଁ ଓ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରକୃତରେ ସଖା, ସେହିମାନେ କେବଳ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ପାରିବେ । ମୁଁ ସ୍ୱର୍ଗରୁ ଯେଉଁ ଅଭ୍ୟୁତ ପୋଷାକ ଆଣିଛି, ତାକୁ ମଧ୍ୟ ସେହିସବୁ ସମସ୍ତେ ଦେଖି ପାରିବେ ନାହିଁ । ମନ୍ଦୀ ଓ ସକ୍ଷୟମାନେ ତାକୁ ଦେଖିଛନ୍ତି ।”

ନିଶେ ସନ୍ତପ୍ତ କହିଲେ, “ହଁ, ଦେଖିବି ପରା ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ।” ଅନ୍ୟମାନେ ସମସ୍ତେ ସେହି କଥା କହିଲେ । କେନ୍ଦ୍ର ଆକରର ପଶ୍ଚାତ୍ ଦେଖି ପାରୁ-ନାହାନ୍ତି ବୋଲି କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ହଠାତ୍ କହି ପକାଇଲେ, “ହଁ, ହଁ, ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ପାରୁଛୁ । ପ୍ରକୃତରେ ଭାଗ ସୁଦୃଷ୍ଟ ! ବାରବଳ, ଏଥର ଚାଲି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ।”

“ବାରବଳ କହିଲେ, “ଏସବୁ ପୋଷାକ ଗୁଡ଼ିକ ମୁଁ ଯେଉଁ ପୋଷାକ ସବୁ ଆଣିଛି ସେହି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ ହେବ ।”

ଏହା କହି ବାରବଳ ବାଦସାକୁ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଦେଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲେ, “ହେଉ ନିଅନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ପୋଷାକ ।”

ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, “କାହିଁ, ମୁଁ ତ ଦେଖି ପାରୁ ନାହିଁ ?”

ବାରବଳ କହିଲେ, “ଏଇ ମୋ ହାତରେ ଅଛି ପରା । ଦେଖିପାରୁ-ନାହାନ୍ତି ?”

ମନ୍ତ୍ରୀ ନିଜର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ହାନି ଭୟରେ କହିଲେ, “ହଁ, ଦେଖିଲି । ତୁମ୍ଭେ ମୁଁ ପିନ୍ଧି ପକାଏ ।”

ମନ୍ତ୍ରୀ ନିଜର ସବୁ ପୋଷାକ ଉତ୍ତରୀ ପକାଇଲେ ଓ ସୁଗନ୍ଧା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ସ୍ୱଚାର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ସେ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ଅର୍ଦ୍ଧ ଲଙ୍ଗଳା ।

ସେହି ପରି ଭାବରେ ବାରବଳ ସବୁ ସନ୍ତପ୍ତ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କୁ ଲଙ୍ଗଳା କରାଇ ଦେଲେ । କାହା ଦେହରେ ଟିକିଏ ସୁନ୍ଦା ମଧ୍ୟ ଦେଖା ନାହିଁ । ଏହାପରେ ସେ ଉତ୍ତର ଉତ୍ତରକୁ ଚାଲିଯାଇ ଅଳ୍ପ ସମୟରେ ଫେରି ଆସିଲେ । ବାଦସାକୁ କହିଲେ, “ମହାରାଜ, ମୁଁ ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ ପଶ୍ଚାତ୍ତାପକୁ ଯାଇଥିଲି । ସେ କହିଲେ ଯେ, ବର୍ତ୍ତମାନ ଶୁଭ ସମୟ ନୁହେଁ । ଦୁଇଦିନ ପରେ ସେ ଆପଣଙ୍କ ଉତ୍ତରକୁ ଯାଇ ନିଜେ ଦେଖା କରିବେ ।”

ଆକରର ଏଥିରେ ରାଜ ହେଲେ । ଏହାପରେ ସମସ୍ତେ ପଟୁଆର କରି ଫେରିଲେ । କେବଳ ଆକର ଓ ବାରବଳ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି । ଆଉ ସମସ୍ତେ ଲଙ୍ଗଳା । ସହରର ସବୁ ଲୋକ ଏ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଦେଖିବାକୁ ପଦାକୁ ବାହାର ଆସିଲେ । ଏପରି ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ବାଦସାଙ୍କ ଲୋକବାକ ସମସ୍ତେ କାହିଁକି ପଟୁଆର କରି ଯାଉଛନ୍ତି କେନ୍ଦ୍ର କିଛି ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ପିଲା ପାଟିକରି

କହିଦେଲା, “ମନ୍ଦା ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇଛନ୍ତି ।” ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଚିନ୍ତା କରୁ ଉଠିଲେ । ଗୁଣାଆଡ଼େ ହୋ ହୋ ହସ ବୁଝି ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଜଣେ ବୁଢ଼ା ସନ୍ତସନ୍ତ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ମନ୍ଦାକୁ କହିଲେ, “ଏ ତାମସା ଆଉ କେତେକ୍ଷଣ ଚାଲିବ ? ସାରବଲ୍ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୋକା ବନାଇ ଦେଇ ଲଙ୍ଗଳା କରି ନଗୁରୁ ଯାଉଲେଣି । ସହର ତମାମ ସମସ୍ତେ ଆମକୁ ଦେଖି ହସୁଛନ୍ତି ।”

ସାରବଲ୍ ଦେଖିଲେ ଆଉ ଏଣିକି ଟେଣି ସମସ୍ତ କଥାଟା ଲୁଗୁର ରଖିଲେ ଭଲ ହେବ ନାହିଁ । ସେ ବାଦଯାଜ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲେ, “ମହାରାଜ, ମୋର ଗୋଟିଏ କଥା କହିବାର ଅଛି ।”

“କ’ଣ କଥା ?”

ମନ୍ଦା ଓ ସନ୍ତସନ୍ତମାନେ କୌଣସି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବାର ଆପଣ ଦେଖୁଛନ୍ତି କି ?”

“ସେମାନେ ପରା ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି ?”

“ନା ଆଜ୍ଞା, ଏ ସବୁ ମିଛ କଥା । ମନେଥୁବ, ଆପଣ ଛ’ମାସ ପୂର୍ବେ ମତେ ଗୋଟିଏ ନାହିଁ ନଥିବା କଥା କହିବାକୁ ହୁକୁମ ଦେଇଥିଲେ ଏବଂ ମୋର କିଛି ଦୋଷ ହେଲେ କ୍ଷମା ଦେବେ ବୋଲି କହିଥିଲେ ।”

“ହଁ, ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଛି ।”

“ଆଜ୍ଞା, ଏକଟା ହେଉଛି ସେହି — ନାହିଁ ନଥିବାର କଥା ।”

“କପରି ?”

“ଏହା ପୂର୍ବରୁ କେହି କେବେ ଦିଲ୍ଲୀର ବିଚ୍ ଦାଣ୍ଡରେ ଏପରି ଗୁଡ଼ିଏ ବଣିଷ୍ଟ ଲୋକଙ୍କୁ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ପଟୁଆର କରି ଯିବାର ଦେଖିଛନ୍ତି କି ? ଆପଣଙ୍କ ହୁକୁମ ପାଇ ମୁଁ କୌଶଳରେ ଏପରି କରାଇଛି । ମୋର ମରବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାହାଯାହା ହୋଇଛି, ସବୁ ଭେଲିକ, ଛତୁଜାଲି । ମୋର ଦୋଷ କ୍ଷମା ଦେବେ ।”

ବାଦଯା ସବୁ କଥା ଶୁଣି ପ୍ରଥମେ କ୍ଷତ୍ତେ ପାଇଁ ଗୁଣି ଯାଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସନ୍ତସନ୍ତମାନଙ୍କ ଲଙ୍ଗଳା ମୁଣ୍ଡି ଦେଖି ସେ ହସ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନା ନାହିଁ । ଉକ୍ତଦଳ-ଦାକେ ଦିଲ୍ଲୀ ହେଉଛି ଗୁଣାଆଡ଼େ କେଦଳ ସ୍ୱପନ ଲହରୀ ଖେଳିବାକୁ ଲାଗିଲା ।



ସରବଳ ବାଦ୍ୟାଳୟରୁ ଉପଯୁକ୍ତ ପୁରସ୍କାର ପାଇଲେ । ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କର ଉତ୍ସବ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

## ହାତୀର ସଙ୍ଗୀତ ଚର୍ଚ୍ଚା

ଅଗ୍ରେ ଦୁଇଜଣ ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ ଆକବରଙ୍କ ହସ୍ତରେ ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର ସାହାଯ୍ୟରେ ଏପରି ସଙ୍ଗୀତର ଆଳାପ କଲେ ଯେ ସମସ୍ତେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲେ । ଆକବର ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇ ପୁରସ୍କାର ସ୍ୱରୂପ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ହାତୀ ଉପହାର ଦେଲେ । ଚିତ୍ରର ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ ଦୁହେଁ ଖୁସି ହେଲେ ସତ, କିନ୍ତୁ ହାତୀକୁ ନେଇ ସେମାନେ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଲେ । ବାଦ୍ୟା ଅସମ୍ଭବ ହେବେ ବୋଲି ହାତୀକୁ ଫେରାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଆଉ ମଧ୍ୟ ବାଦ୍ୟାଳୟ ଉପହାର ବୋଲି ହାତୀକୁ ବନ୍ଦୀ କରିବାର ବା କାହାକୁ ଦେଇ ଦେବାର ଉପାୟ ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ହାତୀ ପୋଷି ବା ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଯାହା ଟଙ୍କା ପଇସା ଥିଲା ସେଥିରେ କିଛି ଦିନ ହାତୀର ଖରଚ ଚଳାଇ ନେଲେ । ପଛକୁ ଆଉ ଚଳିଲା ନାହିଁ । ସେମାନେ ଅତି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଶେଷରେ ସରବଳ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଉପାୟ ବତାଇ ଦେଲେ ।

ଦିନେ ସେମାନେ ହାତୀ ବେକରେ କେତୋଟି ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର ଏପରି ଭାବରେ ବାନ୍ଧି ଦେଲେ ଯେ ସେ ଯେଉଁଆଡ଼େ ଯିବ ଯନ୍ତ୍ର ସବୁ ବାଜି ଉଠିବ । ଏହିପରି ଭାବରେ ସେମାନେ ହାତୀକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ହାତୀ ନିଜ ଜଙ୍ଗଲରେ ଚାରିଆଡ଼େ ଚାଲି ଓ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ହଇରାଣ କଲା । ତାର ଅତ୍ୟାଚାରରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଲୋକମାନେ ଯାଇ ଏକଥା ବାଦ୍ୟାଳୟ ଜଣାଇଲେ ।

ବାଦ୍ୟା ହାତୀର ମାଲିକକୁ ଧରି ଆଣିବାକୁ କଟୁଆଳକୁ ଫୁଲୁମ ଦେଲେ । କଟୁଆଳ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ଚାଲି ଯେ, ବାଦ୍ୟା ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ ଦୁହେଁଙ୍କୁ ଯେଉଁ ହାତୀ ଉପହାର ଦେଇଥିଲେ ଏ ସେହି ହାତୀ । ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ କଟୁଆଳ ବାଦ୍ୟାଳୟ ନିକଟରେ ହାଜର ହେଲେ ।

ବାଦ୍ୟା ପଚାରିବାରୁ ସେମାନେ କହିଲେ, “ଆମେମାନେ ହାତୀକୁ ଅନେକ ଦିନ ପୋଷି ସଙ୍ଗୀତ ବିଦ୍ୟା ଶିକ୍ଷା ଦେଇଥିଲୁଁ । ସେ ଭଲକରି ସଙ୍ଗୀତ ଶିଖିଯିବାରୁ ଆମେମାନେ ତାକୁ ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର ଦେଇ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛୁଁ । ସେ ଆପଣଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ଚାରିଆଡ଼େ ଚାଲି ଲୋକଙ୍କୁ ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣାଇବ ଓ ରୋଜଗାର ମଧ୍ୟ କରିବ । ସେହି ରୋଜଗାରରେ ସେ ଚଳିବ ଓ ଆମେମାନେ ମଧ୍ୟ ଚାଲିବୁଁ ।”

ଏକଥା ଶୁଣି ବାଦସା ସେମାନଙ୍କର କୌଶଳ ବୁଝିପାରି ନ ହୁଏ ରହୁ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଜାଣି ପାରିଲେ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ହାତ ଦେବା ଠିକ୍ ହୋଇ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ହାତକୁ ଆଣି ନିଜ ହାତଶାଳରେ ରଖାଇଲେ ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡେ ଗାଁ ଦେଲେ, ଯେପରି କି ସେମାନେ ଭଲରେ ଚଳିପାରିବେ ।

## ଦାଢି ଟାଣିକାର ଦଣ୍ଡ

ଦିନେ ଆକବର ଅନ୍ଧର ମହଲରେ ବସିଛନ୍ତି, ଏପରି ସମୟରେ ବେଗମ୍ ତାଙ୍କ ନାତିକୁ ଆଣି କୋଳରେ ଦେଇଦେଲେ । ବାଦସା ନାତି ସଙ୍ଗେ ଖେଳିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ନାତି ତାଙ୍କ ଦାଢିକୁ ଧରି ଝିଙ୍କିଲା । ସେ ଯେତେ ଛଡ଼ାଉ ଥା'ନ୍ତି ସେ ହସି ହସି ସେତିକି ଭିଡ଼ୁଥାଏ । ତାଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ନାତି ସଙ୍ଗେ ହସୁଥାନ୍ତି, ଦାଢିକୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ବାହାରକୁ ଆସି ସାରବଲକୁ ଦେଖିଲେ । ସେ ପଚାରିଲେ, “କହିଲ ସାରବଲ, ମୋ ଦାଢିକୁ ଜଣେ ଯଦି ଭିଡ଼େ, ତାକୁ କି ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯିବ ?”

ସାରବଲ କଥାଟା ବୁଝିପାରି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହିଲେ, “ମିଠେଇ, କେବଳ ମିଠେଇ ଦେବେ ।”

ବାଦସା ଖୁସି ହୋଇ ସାରବଲଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ହାତ ମିଳାଇଲେ ।

## ଖବର କିପରି ଦିଆଯିବ ?

ଥରେ ଜଣେ ଫକୀର ଗୋଟିଏ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଶୁଆ ଆଣି ଆକବରଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ । ଶୁଆଟିକୁ ଅନେକ କଥା ଶିଖା ଯାଇଥିଲା । ସେ ମନୁଷ୍ୟଙ୍କ ଧରି କଥା କହି ପାରୁଥିଲା, ହସୁଥିଲା, କାଶୁଥିଲା ଓ ଯାହା କହୁଥିଲା ତାକୁ ନକଲ କରୁଥିଲା । ବାଦସା ଅତି ଆଦରରେ ତାକୁ ପାଳିଲେ । ସେ ଗୁଳରକୁ କହିଦେଲେ, ଯଦି ତାର କେବେ ଦେହ ଖରାପ ହୁଏ ମତେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଜଣାଇବ, ଆଉ ଯଦି କେହି ଆସି କହେ ଯେ ସେ ମରି ଯାଇଛି, ତାର ମୁଣ୍ଡକାଟ ହେବ । ଖବରଦାର !”

ଗୁଳରଟି ଖୁବ୍ ଯତ୍ନରେ ଶୁଆଟିକୁ ରଖିଥାଏ । ତା' ଦେହରେ ଯେପରି କୌଣସି ଆଞ୍ଚ ନ ଆସିବ ସେଥିପାଇଁ ସେ ସବୁବେଳେ ସତର୍କ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଦୌବାରୁ ଶୁଆଟି ମରିଗଲା । ଗୁଳର ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଭାବିଲା, ମୋର ଆଉ

ରକ୍ଷା ନାହିଁ, ଏ ଖବର ପାଇଲା ମାତ୍ରେ ବାଦସା ମୋର ଫାଶି ହୃଦୟ ଦେବେ । ସେ ବସି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏହି ସମୟରେ ଗାରବଲ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଗୁରୁର ତାଙ୍କୁ ଘରୁ କଥା କହି ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । କହିଲା, “ମୋର ପ୍ରାଣ ରକ୍ଷା ।”

ଗାରବଲ ଗୁରୁରକୁ ବୋଧ ଦେଇ ବାଦସାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା ଆମ ଶୁଆଟି……।”

“ସେ କଣ ମରିଗଲା ?”

“ନା, ସେ ମରିବ କିପରି ? ସେ ଜଣେ ଯୋଦ୍ଧା । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଧ୍ୟାନ କରୁଛି । ସେ ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ଆଖି ଓ ଥଣ୍ଡା ବନ୍ଦ କରି ବସି ରହିଛନ୍ତି ତାର ଡେଣା ମଧ୍ୟ ହଲୁ ନାହିଁ । ସେ ଯୋଗ ସମାଧିରେ ଥିଲା ପରି ଜଣା ପଡ଼ୁଛି ।”

ବାଦସା କହିଲେ, “ତାହା ହେଲେ କହୁନା କାହିଁକି ଯେ ସେ ମରି-ଯାଇଛି ?”

“ସେ କଥା ମୁଁ କିପରି କହି ପାରିବି ? ମୋର ମନେହୁଏ ସେ ବୋଧହୁଏ ଯୋଗ ସାଧନା କରୁଛି । ଆପଣ ଆସି ନିଜେ ଦେଖନ୍ତୁ ।”

ବାଦସା ପିଞ୍ଜର ପାଖକୁ ଯାଇ ମଲା ଶୁଆକୁ ଦେଖି କହିଲେ, “ଗାରବଲ, ତୁମେ ଜଣେ ଜ୍ଞାନୀ ଲୋକ ହୋଇ ଶୁଆଟା ମରିଛି କି ଜୀବିଛି ଜାଣି ପାରୁ ନାହିଁ ? ମତେ ଏକଥା ଆଗରୁ କହିଥିଲେ ମୁଁ ଏତେବାଟ ଦେଖିବାକୁ ଆସି ନଥାନ୍ତୁ ।”

ଗାରବଲ କହିଲେ, “ଘର ତାର ମଲା ଖବର ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇଥାନ୍ତୁ ଆପଣ ମୋର ମୁଣ୍ଡକାଟ କରିଥାନ୍ତେ ।”

ବାଦସା ଝୁଙ୍କେଇ ପୁରୁଷ ଯେଉଁ କଥା କହିଥିଲେ ସେ କଥା ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ଗାରବଲଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲେ ।

## ମୁକ୍ତା ଗୁଣ

ଥରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ହତ୍ୟା ଅପରାଧରେ ଧରାଗଲେ । ତାଙ୍କ ଘର ପଛପାଖେ ଗୋଟିଏ ଲୋକର ମୃତଦେହ ପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖି ଯାଇଥିଲା । ସେହି ଭଦ୍ରଲୋକ ଉପରେ ପୁରୁଷ କଟୁଆଳଙ୍କର ଗୁଣ ଥିଲା । ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଧରିନେଇ ସାକ୍ଷୀ ପ୍ରମାଣ ଯୋଡ଼ିଦେଇ ମକଦ୍ଦମାକୁ ଏପରି ସଜାଡ଼ ଦେଲା ଯେ ଲୋକଟି ଉପରେ

ହତ୍ୟା ଅପରାଧ ପ୍ରମାଣ ହୋଇଗଲା; କିନ୍ତୁ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ନିର୍ଦୋଷ । ବିରୁଦ୍ଧରେ ତାଙ୍କର ଆତ୍ମା ଦଣ୍ଡ ହୁଏନ ହେଲା ।

ସେହି ଉଦ୍ରେକକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବୀରବଳିଙ୍କର ବନ୍ଧୁତା ଥିଲା । ସେ ଏକଥା ଶୁଣିପାରି ବନ୍ଧୁଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କଠାରୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣିଲେ । ତାଙ୍କ ମନରେ ଭାବ ଦୁଃଖ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ କାନରେ କେତୋଟି କଥା କହିଦେଇ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ ।

ଲୋକଟିକୁ ଆସିଦେବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ଶେଷ ଇଚ୍ଛା କ'ଣ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ପଚାରାଗଲା । ସେ କହିଲେ, “ମୁଁ କେବଳ ଥରେ ବାଦସାଜ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହେଁ ।”

ସେହି ଅନୁସାରେ ତାଙ୍କୁ ବାଦସାଜ ପାଖକୁ ନିଆଗଲା । ସେ ବାଦସାଜ କହିଲେ, “ମୋର ତ ଶେଷ ସମୟ ହୋଇଗଲା, ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଭଲ ବିଦ୍ୟା ଜାଣି-ଥିଲି, ସେଇଟି ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇଦିବାକୁ ଚାହେଁ । ମୁଁ ମରିଗଲେ ସେ ବିଦ୍ୟା ସ୍ୱପ୍ନାରୁ ଲେପ ହୋଇଯିବ ।

ବାଦସା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଦେଖାଇ କହିଲେ, “ତେବେ ସେ କଥା କହ ।”

ସେ କହିଲେ, “ମୁଁ ମୁକ୍ତା ଫସଲ ଉତ୍ପାଦନ କରି ଜାଣେ । ସେଥିରେ ଯେଉଁ ମୁକ୍ତା ଫଳିବ ତାହା ଉତ୍କଳ ଧରଣର ସବୁ ମୁକ୍ତା । ମୁଁ ସବୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଦେଇଯିବି । କିନ୍ତୁ ଏଥିପାଇଁ ଛଅମାସ ସମୟ ଦରକାର, ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଜମି ଓ ଓ କିଛି ଟଙ୍କା ।”

ବାଦସା ଏଥିରେ ରାଜି ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ସବୁ ଜିନିଷ ଦେଇଦେଲେ । ଫାଣି-ଦଣ୍ଡ ସ୍ଥଗିତ ରହିଲା । ଉଦ୍ରେକକ ଜମିରେ ଭଲକରି ଗୁପ୍ତ କରି ଖଜ ଦେଇ ଗୁଡ଼ିଏ ଗହମ ବୁଣିଦେଲେ । ଗହ ହୋଇ କେତେ ମାସ ପରେ ଗହମ ଫଳିଲା । ଗହମ ଗୁଡ଼ିକ ଭଲ ହୋଇଥାଏ । ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଉଥାଏ ।

ତୁଳେ ସେ ଉଦ୍ରେକକ ଖୁବ୍ ଭୋଗରୁ ଯାଇ ବାଦସାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ମୁକ୍ତା ଫସଲ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଆପଣ ଆସିଲେ ଦେଖି ପାରିବେ ।”

ବାଦସା କେତେଜଣ ଲୋକ ନେଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେଠାକୁ ବାହାରିଲେ । ଶୀତଦିନ ସକାଳ, ଶୁଣିଆଡ଼ ଟିକିଏ କୁହୁଡ଼ିଆ ହୋଇଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ଆସୁଅଛି । ଏପରି ସମୟରେ ବାଦସା ଗହମ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲେ ଯେ ସେତଟି ଭାରି

ସ୍ବପ୍ନର ହୋଇଛି । କାକର ପଡ଼ି ଗଛରେ ଗନ୍ଧମ ଗୁଡ଼ିକ ଠିକ୍ ମୁକ୍ତା ପରି ଦେଖା  
ଦା'ନ୍ତି । ବାଦସାଙ୍କର ଓ ଅନ୍ୟ ଲୋକମାନଙ୍କର ଭ୍ରମ ହେଲା । ସେମାନେ ମନେ  
କଲେ ପ୍ରକୃତରେ ମୁକ୍ତା ଫଳିଛି । ଭଦ୍ରଲୋକ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ବୁଝାଇ ଦେଲେ ।  
ବାଦସା ଖୁସି ହୋଇ କହି ମୁକ୍ତା ତୋଳି ଆଣିବାକୁ କହିଲେ । ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ,  
“ଏଥରେ କେବଳ ଏତିକି କଥା ଯେ ଯେଉଁ ଲୋକ କେବେ ହେଲେ କୌଣସି  
ଅପରାଧ କରିନାହିଁ ସେହି ଲୋକ ତୋଳିଲେ ମୁକ୍ତା ହାତକୁ ଆସିବ । ନହେଲେ ସବୁ  
ମିଳାଇ ଯିବ, ତୋଳିବା ଲୋକର ହାତରେ କୃଷ୍ଣ ହୋଇଯିବ ।” ଏହା ଶୁଣି କେହି  
ଲୋକ ମୁକ୍ତା ତୋଳିବାକୁ ସାହସ କଲେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ମନେ କଲେ ଯେ  
ସେମାନେ ଜୀବନରେ କିଛି ନା କିଛି ଦୋଷ କରିଛନ୍ତି, ତୋଳିବାକୁ ଗଲେ ଅନିଷ୍ଟ  
ହେବ ।

ଏହା ଦେଖି ଭଦ୍ରଲୋକ ବାଦସାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ମହାରାଜ, ମୁଁ ଦେଖୁଛି  
କୌଣସି ଲୋକ ଦୋଷରୁ ମୁକ୍ତ ନୁହେଁ । ସମସ୍ତେ ଦୋଷୀ ।...ମୁଁ ତେବେ ଏକା  
ଦଣ୍ଡର ଲାଗି ହେବି କାହିଁକି ? ଏ କଥା ଭଲ କରି ବିଚାର କରାଯାଉ ।”

ବାଦସା ଲୋକଟିର ବୁଦ୍ଧି କୌଶଳ ଦେଖି ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । ଖାରବଳ  
ମଧ୍ୟ ପାଖରେ ଥିଲେ । ସେ ବାଦସାଙ୍କୁ ଲୋକର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷତା କଥା ଭଲକରି ବୁଝାଇ  
ଦେଲେ । ବାଦସା ବୁଦ୍ଧି ପାରିଲେ ଯେ ଏ କୌଶଳ ଖାରବଳଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ  
ବାହାରିଛି ।

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଖଲ୍ଲସ କରି ଦିଆଗଲା ।

## ବିଛା କାମୁଡ଼ା ମନ୍ତ୍ର

ଦିନେ କେତେକଟି ସଭାସଭା ଖାରବଳଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବସି କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉ-  
ଥିଲେ । ନାନା କଥା ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ସେମାନେ ଖାରବଳଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଆପଣ ଯଦି  
ରାଜକୁମାରଙ୍କୁ ସଭା ମଧ୍ୟରେ ଥରେ ଚୁପ୍‌ଚାପ କରିପାରିବେ ଆମେମାନେ ଦଣ୍ଡ ହଜାର  
ଟଙ୍କା ଦେବୁ ।” ଖାରବଳ ଏଥରେ ରାଜ ହେଲେ ।

ତହିଁ ଆରଦନ ଖାରବଳ ଅନ୍ଧର ମହଲକୁ ଯାଇ ଏ କଥା ରାଜକୁମାରଙ୍କୁ  
କହିଲେ । ରାଜକୁମାର କହିଲେ, “କାକା, ତୁମେ ଯେତେବେଳେ କଥା ଦେଇଛ  
ମୋର ଏଥରେ ଆପଣ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସଭା ମଧ୍ୟରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ ଏକଥା  
କିପରି ହୋଇ ପାରିବ ?”

ସାରବଳ ରାଜକୁମାରୀଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଉପାୟ କହିଦେଲେ । ରାଜକୁମାରୀ ସେଥିରେ ରାଜ ହୋଇଗଲେ ।

ଏହା ପରଦିନ ଦରବାର ବସିଛି, ସଭାସଦମାନେ ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି । ଏପରି ସମୟରେ ରାଜକୁମାରୀ ଦରବାରକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସି ପାଟିକରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବାଦସା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ରାଜକୁମାରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇ କାରଣ ପଚାରିଲେ । ରାଜକୁମାରୀ ବିକଳ ହୋଇ କାନ୍ଦ କହିଲେ, “ମୋ ଗାଲରେ ଗୋଟାଏ ବସ୍ତ୍ର କାମୁଡ଼ି ଦେଲା । ଶୁଣ ବିଚାରୁ ।”

ବାଦସା ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “କିଏ କଣ ଉପାୟ ଜାଣ କହୁ ।”

ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍ ରହିଲେ । ସାରବଳ କହିଲେ, ମୁଁ ଗୋଟିଏ ମନ୍ତ୍ର ଜାଣେ, ଯାହା ଯାହା ଭଲ ହୋଇପାରିବ । କିନ୍ତୁ ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା ଅଛି । ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ବସ୍ତ୍ର କାମୁଡ଼ା ସ୍ଥାନକୁ ମୁହଁ ଲଗାଇ ଗୋଟି ବାକୁ ହେବ । ସେ କଥା କପରି ହୋଇ ପାରିବ ?”

ବାଦସା କହିଲେ, “ସେଥିରେ କଣ ଅଛି ? ମୋ ଝିଅ ତ ପିଲାଟାଏ, ଆଉ କୁମ୍ଭେ ହେଉଛୁ ତାର କାକା । ଏଥିରେ ଦୋଷ କଣ ? ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ବିଷକୁ ଗୋଟି ବାହାର କରିଦିଅ ।”

ସାରବଳ ଯାହା ଯାହା ଯାଇ ରାଜକୁମାରୀଙ୍କ ଗାଲରେ ବାନ୍ଧିବାର ଚୁମ୍ବନ ଦେଲେ । ସେହି ସମୟରେ ସେ ସଭାସଦମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଖିମିଟିକା ମାରୁଥାନ୍ତି । ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ରାଜକୁମାରୀ କହିଲେ, “ମୁଁ ଭଲ ହୋଇଗଲି, ଆଉ ବିକାର ନାହିଁ ।” ସାରବଳ ବାଜି ଚିତଛନ୍ତି ବୋଲି ସଭାସଦମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆନନ୍ଦରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ସଭାସଦମାନେ ବାଦସାଙ୍କୁ ଆମ୍ବେମାନେ ମଧ୍ୟ ଏ ମନ୍ତ୍ର ଜାଣୁ, କିନ୍ତୁ ଆପଣ କଣ ଭାବିବେ ବୋଲି କହିଲୁଁ ନାହିଁ ।”

ବାଦସା କହିଲେ, “ଭଲ କଥା । ଆଉ କେବେ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ କାମରେ ଲାଗିବ ।”

ଏହାପରେ ସାରବଳ ସଭାସଦମାନଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ମାଗିବାରୁ ସେମାନେ ଟଙ୍କା ନଦେଇ ଗାଲ ଭିରୁଡ଼ି କଲେ । ସାରବଳ କିନ୍ତୁ ନ କହି ଦିନେ ଏହାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବେ ବୋଲି ମନେ ମନେ ଠିକ୍ କଲେ ।

କିଛି ଦିନ ପରେ ଦିନେ ବାଦସା ତାଙ୍କ ସଭାସଦମାନଙ୍କୁ ସେନା ଗୋଟିଏ

ଜିଜ୍ଞାସୁ ବଣ ଶ୍ରେଣୀ କରିବାକୁ ଗଲେ । ଦିନତମାମ୍ ହସ ଖେଳ ଆମୋଦ-ପ୍ରମୋଦରେ କଟିଲା । ବେଳବୃତ୍ତ ସମୟକୁ ବାରବଲ ଗୋଟିଏ ବଣବୃତ୍ତ ପାଖକୁ ଝାଡ଼ା ଫେରିବାକୁ ଗଲେ । ସେଠାରୁ ସେ ଡ଼ୋରୁ ଚଢ଼ାଇ କରି ଉଠିଲେ ଯେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବଗିଚା କାମୁଡ଼ି ଦେଲା । ସେଠାରୁ ଶୁଣିଆଁସି ସେ ବିକଳ ହୋଇ ଭୂଇଁରେ ଗଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବାଦସା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସେହି ସଞ୍ଜସନ୍ମାନକୁ କହିଲେ, “ଭୁମେମାନେ ଶୀଘ୍ର ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ି କାମୁଡ଼ା ସ୍ଥାନକୁ ଶୋଷି ପକାଅ ।” ସଞ୍ଜସନ୍ମାନେ ବାରବଲଙ୍କ କୌଶଳ ବୁଝି ପାରିଲେ । ସେମାନେ ବାଦସାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ହୁକରୁ, ବଗିଚା ବାରବଲଙ୍କ ମନଦ୍ଵାର ପାଖରେ କାମୁଡ଼ି ଦେଇଛି, ସେ ଅସୁବିଧା ସ୍ଥାନକୁ ଆମେମାନେ ଶୋଷି ବୁଝି କପରି ?”

ବାଦସା ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, “ଏ ଗୋଟାଏ ଜୀବନ ମରଣର କଥା । ଏ ସମୟରେ ଭଲସ୍ଥାନ ମନ୍ଦସ୍ଥାନ ବିଚାର କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଶୀଘ୍ର ଉପାୟ କର । ଲୋକଟାକୁ ମାଗିଦେବ ନା କ’ଣ ? ଜଙ୍ଗଲ ବଗିଚାର ବିଷ ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର ।”

ସଞ୍ଜସନ୍ମାନେ ଆଉ ବାଦସାଙ୍କ ସଂଗେ ଯୁକ୍ତଚର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ସାହସ କଲେ ନାହିଁ । ଏଣେ ବାରବଲ ବିକଳ ହୋଇ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ଚଢ଼ାଇ କରୁଥାନ୍ତି, ସତେ ସେପରି ବଗିଚା କାମୁଡ଼ାରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ବାଦସା ମଧ୍ୟ ପାଟି କରି ସଞ୍ଜସନ୍ମାନଙ୍କୁ ହୁକମ୍ ଦେଉଥାନ୍ତି ।

ଶେଷରେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ବାରବଲଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ରୁନିକରି କହିଲେ, “ଆମେମାନେ ଶପଥ କରି କହୁଛୁ, ଆପଣଙ୍କୁ ଆଜି ମଧ୍ୟରେ ଆମେ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେବୁ । ଏ ବିପଦରୁ ଆମମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । କାଳକାଳରୁ ଏ ବଦନାମ ରହିଯିବ ।”

ବାରବଲ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଶୁଣି ହୋଇ ବାଦସାଙ୍କୁ ଯାଇ କହିଲେ ଯେ ସେ ଭଲ ହୋଇ ଗଲେଣି ।

ପରେ ବାଦସା ସବୁ ରହସ୍ୟ ଜାଣି ବାରବଲଙ୍କ ବୁଦ୍ଧିର ଅଜସ୍ଵ ପ୍ରଶଂସା କଲେ ।

## ଆଲୁଅରେ ଅନ୍ଧାର

ଠରେ ଆକବର ବାରବଲଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଲୁଅରେ ସବୁ ଜନସ୍ତ ତ ଦେଖାଯାଇ ପାରେ । କୌଣସି ଜନସ୍ତ ଅଳ୍ପ ଯାହାକି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଲୁଅରେ ଦେଖା-ନହିବ ?”

ସାରବଳ ଚତୁଃଶତକ କହିଲେ, “ହଁ ଆଜ୍ଞା, ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଲୁଅରେ ଅନ୍ଧକାର ଦେଖାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।”

ଏ ଗୁରୁନ୍ତ ଜବାବରେ ଆକବର ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲେ ।

## ବୁଦ୍ଧିଥିଲେ ଉପାୟ ଅଛି

ଦିନେ ଆକବରଙ୍କ ସଭାରେ ସାରବଳ ନଥିଲେ । ସଭାସମାପନେ ବାଦସାଜୁ କହିଲେ, “ଆପଣ ଆଜିକାଲି ଆମମାନଙ୍କୁ କୌଣସି କଥା ପଢ଼ୁଛନ୍ତି ନାହିଁ କି କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟର ସ୍ୱର ଦେଉଛନ୍ତି ନାହିଁ । କେବଳ ସାରବଳଙ୍କ ଉପରେ ଆପଣଙ୍କର ପୁରା ବିଶ୍ୱାସ । ଆମମାନଙ୍କର କଣ କିଛି ବୁଦ୍ଧି ନାହିଁ ?”

ଆକବର ଟିକିଏ ହସିଦେଇ କହିଲେ, “ମୁଁ ରୁମେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟର ସ୍ୱର ଦେଉଛି ।” ଏହା କହି ସେ ଗୋଟିଏ ଗୁଲ୍‌ବୁ ଡାକ ଠିକ୍ ଅଡ଼େଇ ଫୁଟ ଲମ୍ବର ଖଣ୍ଡେ କନା ଆଣିବାକୁ କହିଲେ । କନା ଆସିବାରୁ ବାଦସାଜୁ କହିଲେ, “ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଉଛି । ରୁମେମାନେ ଏହି କନାରେ ମୋର ସମୁଦାୟ ଦେହକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ଦିଅ ।

ଆକବର ଲମ୍ବ ହୋଇ ଖଟରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ । କିନ୍ତୁ ଅଡ଼େଇ ଫୁଟ କନାରେ ତାଙ୍କର ଲମ୍ବା ଦେହ ଘୋଡ଼େଇ ହେବ କିପରି ?

ସଭାସମାପନେ ଆସି ବାଦସାଜୁ ଦେହ ଘୋଡ଼େଇବାକୁ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, କିନ୍ତୁ କିଛି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡକୁ ଘୋଡ଼ାଇବାକୁ ବସିଲେ ଗୋଡ଼ ଖାଲି ପଡ଼େ, ଗୋଡ଼କୁ ଘୋଡ଼ାଇବାକୁ ବସିଲେ ମୁଣ୍ଡକୁ ପାଏ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ନାନା ଉପାୟ କଲେ, କିନ୍ତୁ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ବାଦସାଜୁ ସାରବଳଙ୍କୁ ଡାକାଇ ପଠାଇଲେ । ସାରବଳ ଆସିବାକୁ ତାଙ୍କୁ କଥାଟା ବୁଝାଇ ଦିଅଗଲା । ସେ କିପରି ଏହାକୁ ସମାଧାନ କରିବେ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଚାହିଁ ବସିଥାନ୍ତି ।

ସାରବଳ ଖଟ ପାଖକୁ ଯାଇ ଆକବରଙ୍କ ଦୁଇ ଗୋଡ଼କୁ ଧରି ଆଣ୍ଟୁ ପାଖକୁ ଟାଣି ଦେଇ ଲେଟେଇ ଦେଲେ । ତାହାଦ୍ୱାରା ବାଦସାଜୁ ଦେହ ଯେତେ ଜାଗା ମାଡ଼ି ବସିଥିଲା, ତାହାଠାରୁ କମ୍ ଜାଗାରେ ରହିଗଲା । ତା’ପରେ ସେ କନାଟି ଘୋଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ ଦେହର ଗୁରୁତ୍ୱକୁ ପାଇଗଲା ।

ବାଦସାଜୁ କହିଲେ, “ରୁମେ ମୋ ଗୋଡ଼କୁ ଏପରି ଜାକିଦେଲ କାହିଁକି ?”



ସାରବଲ କହିଲେ, “ମହାରାଜ, ଯେତକ ଚୁନାକୁ ଯେତକ ପିଠା । ଯେତକ ଲୁଗା ଅଛି, ସେହି ଅନୁସାରେ ଗୋତକୁ ଲମ୍ବାଇବାକୁ ହେବ କିମ୍ବା ଜାକବାକୁ ହେବ ସିନା ।”

ସାରବଲଙ୍କର କୌଶଳ ଦେଖି ବାଦସା ଖୁବ୍ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ । ସ୍ୱର୍ଗସଦ୍-ମାନେ ବୁଦ୍ଧି ପାରିଲେ ଯେ ବୁଦ୍ଧିରେ ସେମାନେ ସାରବଲଙ୍କର ଗୋଡ଼ କାଣି ଆଙ୍କୁ ଠିକ୍ ଯୋଗ୍ୟ ନୁହନ୍ତି ।

### ପୁରସ୍କାରରୁ ଅଧେ

ସାରବଲ ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ ଦଲ୍ଲୀକୁ ଆସିଲେ ତାଙ୍କୁ ବାଦସାଙ୍କ ପାଖରେ ପରଚୟ କରାଇ ଦେବାର ଲୋକ କେହି ନଥିଲେ । ସେ ଦଲ୍ଲୀରେ କାହାରିକୁ ଚିହ୍ନି ନଥିଲେ । ସେ ସମୟରେ ଅନେକ କବି, ପଣ୍ଡିତ, ଚିନ୍ତକର, ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ ଆକର୍ଷକ ସଭାକୁ ନିଜ ନିଜର ବିଦ୍ୟା ଦେଖାଇ ଯଥେଷ୍ଟ ପୁରସ୍କାର ପାଉଥିଲେ । ସାରବଲଙ୍କର ଭାବ ଆଶା ଥିଲା ଯେ ସେ ନିଜର ବୁଦ୍ଧି ଓ ବାକ୍ସଚୂଡ଼ା ଦ୍ୱାରା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରି ପାରିବେ । କିନ୍ତୁ ଦରବାରକୁ ଯିବେ କିପରି ? ସେ ଦେଖି ପାରିଲେ ଯେ ଯେତେ ନୂଆ ଲୋକ ଯାଉଛନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ଦରୁଆନକୁ କିଛି ବକ୍ସିୟ୍ ଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ହାତରେ ଟଙ୍କା ପଇସା କିଛି ନାହିଁ । କିଛି ଉପାୟ ନଦେଖି ସେ ଦରବାର ଟାଟକ ନିକଟକୁ ଗଲେ । ଦରୁଆନକୁ କହିଲେ, “ମୁଁ ଅନେକ ଦୂରରୁ ଆସିଛି । ମତେ ଦରବାର ଭିତରକୁ ଟିକିଏ ଗୁଡ଼ିଦିଅ ।”

ଦରୁଆନ କହିଲା, “ଏତେ ସହଜରେ ଦରବାରକୁ କେହି ଯାଏ ନାହିଁ । ମୁଁ ବକ୍ସିୟ୍ ପାଇଲେ ଗୁଡ଼ି ଦେଇପାରେ ।”

ସାରବଲ କହିଲେ, “ଭଲ କଥା ! ମୋ ହାତରେ ବର୍ତ୍ତମାନ କିଛି ନାହିଁ ।

ମୁଁ ଦରବାରରୁ ଯାହା ପାଇବି ସେଥିରୁ ତୁମକୁ କିଛି ଦେବି ।”

ଦରୁଆନ କହିଲା, “ଯାହା ପାଇବ ତାର ଅଧେ ଦେବାକୁ ହେବ ।”

ସାରବଲ କହିଲେ, “ହଉ, ମୁଁ ଏଥିରେ ରାଜି ।”

ଏହାପରେ ସାରବଲ ଦରବାର ଭିତରକୁ ଗଲେ । ସଭାଘରର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ଆଡ଼ମ୍ବର ଦେଖି ସେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲେ । ଅନେକ ଗୁଣୀ ଲୋକ ସଭାରେ ନିଜ ନିଜ ବିଦ୍ୟାର ପରିଚୟ ଦେଇ ସାରିଲି ପରେ ସାରବଲ କିଛି କହିବାକୁ ଅନୁମତି ମାଗିଲେ । ଅନୁମତି ମିଳିବାରୁ ସେ ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପ, ବାକ୍ସଚୂଡ଼ା, ଓ

ରଙ୍ଗ ରସ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରମୁଦକୁ ମୁଗ ଧ କରିଦେଲେ । ବାଦନା ଅନ୍ୟନ୍ତ ଶୁଦ୍ଧ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଜଣ ପୁରସ୍କାର ଗୃହାନ୍ତ ବୋଲି ପରାଗଲେ । ସାରବଲ୍ କହିଲେ, “ମହାରାଜ ! ମୁଁ କିଛି ପୁରସ୍କାର ଲାଭେ ନାହିଁ । ମତେ କେବଳ ଶହେ ବେତ ପ୍ରହାର ପୁରସ୍କାର ମିଳୁ ।”

ବାଦନା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ, “ତୁମେ କଣ ପାଗଳ ? ବେତ ମାଡ଼ କିଏ କେବେ ପୁରସ୍କାର ମାଗେ ?”

ସାରବଲ୍ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ହଁ, ମୋର ସେତିକି ଲୋଡ଼ା । ମୁଁ ଭବତନ୍ତ୍ର ପୁରସ୍କାର ମାଗୁଛି । ଯଦି ନ ଦେବେ ମୁଁ ଚାଲି ଯାଉଛି ।”

ବାଦନା ଦେଖିଲେ ଯେ ସାରବଲ୍ କିନ୍ତୁ କଣ ଦେହ ପୁରସ୍କାର ଲାଭୁଛିନ୍ତି. ଅନ୍ୟ କିଛି ପୁରସ୍କାର ସେ ନେବେ ନାହିଁ । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସେ ଜଣେ ଶୁଦ୍ଧ ଆନ୍ତ୍ରେ ଆନ୍ତ୍ରେ ବେତ ଦେବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ପରାଗ ବେତ ଦିଆ ହେଲା ପରେ ସାରବଲ୍ କହିଲେ, “ସେତିକି ଆଉ, ଏ ପୁରସ୍କାରରେ ମୋର ଜଣେ ଅଂଶୀଦାର ଅଛନ୍ତି । ସେ ଏଥିରୁ ଅଧେ ପାଇବେ ।”

ବାଦନା ପରାଗଲେ, “ସେ କାହାନ୍ତି ? ତୁମ ପରି ପାଗଳ କ’ଣ ଆଉକଣେ ଅଛନ୍ତି ?”

“ସେ ପାଗଳ କି ଠକ, ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ସେ ଦରବାର ଫାଟକ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଅପଣ ଭଲକରି ଜାଣିଥିବେ ।”

“ତାଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ଡାକ ଆଣ ।”

ସାରବଲ୍ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯାଇ ଦରୁଆନକୁ ନେଇ ଆସିଲେ ।

ବାଦନା ପରାଗଲେ, “ତୁମ ଅଂଶୀଦାର କାହାନ୍ତି ?”

ସାରବଲ୍ ଦରୁଆନକୁ ଦେଖାଇ ଦେଲେ ।

ବାଦନା କହିଲେ, “ସେ ତ ମୋର ଦରୁଆନ, ସେ କିପରି ତୁମର ଅଂଶୀଦାର ହେଲ ?”

ସାରବଲ୍ କହିଲେ, “ମହାରାଜ, ମତେ ଦରବାର ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ ଅନୁମତି ନ ଦେବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମୋର ପୁରସ୍କାରରୁ ଅଧେ ଦେବ ବୋଲି ଜବାବ ଦେଇଥିଲି । ଏ ଜବାବ ଦେବାରୁ ମତେ ଅନୁମତି ମିଳିଲା ।”

“ଏ ତ ହେଲ ଲକ୍ଷ । ତେବେ କଣ ସେ ଲକ୍ଷ ଚାହିଁଲ ?”

“ସେ କହିଲେ ସେ ଏଇଟା ହେଲ ଏଠିକାର ନିୟମ । ବକ୍ସିସ୍ ନ ଦେଇ କେହି ନୂଆ ଲୋକ ଭିତରକୁ ଯାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ।”

ଆଉ କେତେକଟି ସହସଦ୍ କହିଲେ, “ହଁ ଆଜ୍ଞା, ଆମମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଏହିପରି ବକ୍ସିସ୍ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ।”

ବାଦସା କହିଲେ, “ଏବେ ବୁଝାଗଲା, ତେବେ ତାକୁ ପୁରସ୍କାରରୁ ଅଧେ ଦିଅ । ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ବେତ ଦିଅ ।”

ଦରୁଆନ କିନ୍ତୁ ବୁଝି ନପାରି ଗାରବଳଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆବାକାବା ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଗାରବଳ କହିଲେ, “ଚୁକ୍ତି ଅନୁସାରେ ତୁମେ ମୋ ପୁରସ୍କାରରୁ ଅଧେ ପାଇବାର କଥା । ମତେ ପୁରସ୍କାର ମିଳିଛି ଶହେ ବେତ ମାତ୍ର । ମୁଁ ପଶୁଣ ବେତ ଖାଇ ଯାଉଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମେ ତୁମ ଅଧକ ପାଇବ ।”

ଦରୁଆନକୁ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ପଶୁଣ ବେତମାତ୍ର ହେଲା । ଏହା ଛଡ଼ା ଲକ୍ଷ ନେବା ଅପରାଧରେ ତାକୁ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ବାହାର କରି ଦିଆଗଲା ।

ଗାରବଳଙ୍କ ବୁଝି ଓ କୌଶଳରେ ଖୁସି ହୋଇ ବାଦସା ତାଙ୍କୁ ମୂଲ୍ୟବାନ ପୁରସ୍କାର ଦେଲେ ଓ ସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ନିଜର ସହସଦ୍ କରିଦେଲେ ।

## ସାହସୀ ଅଥଚ ଭୀରୁ

ଦିନେ ଆକବର ଗାରବଳଙ୍କୁ କହିଲେ, “ମତେ ଏପରି ଜଣେ ଲୋକ ଆଣିଦିଅ ଯେ ଖୁବ୍ ସାହସୀ, ଅଥଚ ଭୀରୁ ।”

ବାଦସାଙ୍କ କଥାରେ ଗାରବଳ ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ, କିନ୍ତୁ ପରେ କହିଲେ, “ହଉ, ମୁଁ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଉଛି ।”

“କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ବାଦସାଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ କହିଲେ, “ଏହି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଖୁବ୍ ସାହସୀ, ଅଥଚ ଭୀରୁ ଭୀରୁ ।”

ବାଦସା ପଚାରିଲେ, “କିପରି ?”

ସାରବଲ କହିଲେ, “ସେ ପ୍ରତିଦିନ ଅଧ ଗୁଡ଼ରେ ତାର ପ୍ରେମିକକୁ ଭେଟିବାକୁ ଅନେକ ଦୂର ଯାଏ । ଅତି ଅନ୍ଧାର ଗୁଡ଼ ହୋଇଥାଉ, ସୋର ବର୍ଷା ହୋଇଥାଉ, ସେ କିନ୍ତୁ ମାନେ ନାହିଁ । ବାଟରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ଦେଖିଲେ ସେ ଡରେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ବାହାନା କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଭୁଲାଇ ଦିଏ । ସେତେବେଳେ ତାର ସାଥୀ କି ଚାପର ଉତ୍ସ ମଧ୍ୟ ନଥାଏ । ଏହାଠାର ବଳି ସାହସର କଥା ଆଉ କଣ ଅଛି ? କିନ୍ତୁ ସେ ସେତେବେଳେ ଘରେ ଶୋଇଥାଏ, ସେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡଟିଏ ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଖଟ୍ କରି ଶବ୍ଦ କଲେ ସେ ଉତ୍ସରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡ଼େ । ତାକୁ କିମା ନିଦ ହୁଏ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ତାର ଡର ଦେଖିଲେ ଲୋକ ନ ହସି ରହୁ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତେବେ ତା’ଠାରୁ ବଳି ଶୁରୁ ଆଉ କିଏ ଅଛି ?”

ଏହି ଉତ୍ସରରେ ଖୁସି ହୋଇ ବାଦସା ସାରବଲଙ୍କୁ ପୁରସ୍କାର ଦେଲେ ।

## ଧୂଉଁ ଦରକି

ଦିନେ ଆକବର ଓ ସାରବଲ ଦୁଇ ଖୁସି ରଥ କରୁଥିଲେ । ସାରବଲ କଥାସ୍ତମ୍ଭରେ କହିଲେ, “କାଗଜର ମାଟେ ଠକ । ଏପରି କାଗଜର ଅଛନ୍ତି, ଯେତେ ସାବଧାନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ଜିନିଷ ଠକାଇ ନେଇଯିବେ ।”

ବାଦସା କହିଲେ, “ଠିକ୍ ଯେତେକ ଜିନିଷ ଦରକାର ମାଗି କରି ସେତେକ ଦେଲେ ଓ ଭଲକରି ଜରିଲେ ସେମାନେ ଠକାଇବେ କିପରି ?”

ସାରବଲ କହିଲେ, “ଯେତେ ଯାହା କଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ ପାରି ହେବ ନାହିଁ । ସେମାନେ ନାନା କୌଶଳ ଜାଣନ୍ତି ।”

ବାଦସା କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା ଥରେ ପରୀକ୍ଷା କରିବା । ମୋ ପାଖରେ ଖଣ୍ଡେ ବେଗମ କନା ଅଛି । ସେ କନା ବଡ଼ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ, ବନାରେ ମିଳିବ ନାହିଁ । ସେଥିରେ ବେଗମଙ୍କ ପାଇଁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବୁଝାଇ ଖଣ୍ଡେ ହୋଇପାରେ । ସେ କନା ଯଦି ଦରକିକୁ ଦିଆଯାଏ ସେଥିରୁ ସେ କିପରି ଚୋରି କରିବ ?”

ସାରବଲ କହିଲେ, “ଗୁଲୁବ ନାମରେ ଜଣେ ଦରକିକୁ ମୁଁ ଜାଣେ । ସେ ଭଲ କାଗଜର । କିନ୍ତୁ ସେ ବେଗମଙ୍କ ପାଇଁ ବୁଝାଇ କରି ଦେଇ ମଧ୍ୟ ଟିକିଏ ହେଲେ କନା ନିଶ୍ଚୟ ବଞ୍ଚାଇ ଚୋରି କରିବ ।”

ବାଦସା କହିଲେ, “ତାକୁ ଡକାଅ । ପରୀକ୍ଷା କରାଯାଉ ।”

ଦରକି ଆସି କନା ଦେଖିଲା । ବେଗମଙ୍କ ପୁରୁଣା ବୁଝାଇ ମାପ

ନେଲା, ତା'ପରେ କହୁଲା “ଟଣାଟଣି କଣ କୌଣସି ମତେ ବୁଝାଉଁ ଖଣ୍ଡେ ହୋଇଯିବ ।”

ବାଦସା ଦରଜକୁ କହୁଥିଲେ ଯେ ସେ ଉଆସରେ ରହୁ କାମ କରିବ ଓ କାମ ନ ସରିବା ହାଏ ସରବୁ ହାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।

ଦରଜକୁ ଗୋଟିଏ କୋଠରୀ ଛାଡ଼ି ଦିଆଗଲା । ତାର ଯବପାତ ଆଣି ସେ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ତାକୁ ଜଗିବାକୁ ଦଳନଶ ବଞ୍ଚାସୀ ଲୋକଙ୍କୁ ନିୟୁତ କରାଗଲା । ଡାଟକ ପାଖରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରହରୀ ଜଗି ରହୁଥିଲେ ।

ଦରଜ ଖୁବ୍ ଦିନ କାମ କଲପରେ ଚତୁର୍ଥ ଦିନ ତାର ପୁଅ ନାଥ ଆସି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି କହୁଲା, “ବାପା, ତୁମେ ଘରକୁ ନଥିବାରୁ ମା’ ଭାରି ଶୁଣ ହେଉଛନ୍ତି । ତୁମେ ଆସ ।”

ଦରଜ କହୁଲା, “ତୁ ପୁରୁଷ ! ଏ ପରା ଉଆସ । ତୋର ଘର ହୋଇଛି କି ? ମୁଁ କାମ ପାରି ଆଜି ରାତିରେ ଯାଇ ପାରିବି ବୋଲି ମନେ ଲାଗୁଛି ।”

ପୁଅ କହୁଲା, “ଭାରି ତ କାମ, ଏଥରେ ପୁଣି ଖୁବ୍ ଦିନ ଲାଗି ଗଲାଣି ? ତୁମେ ଖାଲି ଠକାଉ ମିଛକୁ ଏଠାରେ ପଡ଼ି ରହୁଛ ।”

ଦରଜ ଶୁଣି ଯାଇ କହୁଲା, “ଆରେ ଉଲ୍ଲୁ, ତୁ ଶୀଘ୍ର ଏଠାରୁ ପଳା । ନ ହେଲେ ମାତରେ ତୋ ଯି ଠି ଖୁଣ୍ଟା କରି ଦେବି ।”

ପୁଅ କହୁଲା, “ଖୁଣ୍ଟା ନା ଭୁଣ୍ଟା ? ଘରକୁ ଚାଲି, ଆଗେ ମା ତମ ପିଠିକୁ କଣ କରିଦେବେ ଦେଖିବ ।”

ଏକଥା ଶୁଣି ଦରଜ ଆହୁରି ଶୁଣିଯାଇ ତାର ପଟେ ଘୋଡ଼ା ପୁଅ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗିଲା । ପୁଅ ଘୋଡ଼ା ପଟକ ଧରି ସେଠାରୁ ପଳାଇଲା ।

ଦରଜ ଭାରି ପାଟିକରି ଉଠିଲା ଓ ତାକୁ ଗୋଡ଼ାଇ ଧରି ଆଣିବାକୁ ପହଞ୍ଚିବାଲାକୁ କହୁଲା । ସେମାନେ ସବୁ ବସି କୌରୁକ ଦେଖୁଥିଲେ, ଦରଜ କଥା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ ।

ସେହିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦରଜ ବୁଝାଉଁ ଶେଷକରି ବାଦସାକୁ ଦେଇଦେଲା । ବାଦସା ଓ ବେଗମ ବୁଝାଉଁ ଘେଷି ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । ପ୍ରକୃତରେ ସେ’ଟି ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥିଲା ଯେ ତାର ରୁଲନା କେଉଁଠି ମିଳିବ ନାହିଁ ।

ଏହାର କିଛି ଦିନ ପରେ ବେଗମ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ରୁଲିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ଗଳିରେ ସେ ଦେଖି ପାରିଲେ ଯେ କଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଅବକଳ ତାଙ୍କର

କୁଞ୍ଜସ୍ ପିନ୍ଧି ଛୁଟା ହୋଇଛି । ସେ ଚନ୍ଦ୍ରଶ୍ୟାମ୍ ଫେରି ଆସି ବାଦସାକୁ ଏ କଥା କହିଲେ । ବାଦସା ଏକଥା ଶୁଣି ସ କଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପରେ ଲୋକଦ୍ୱାରା ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ବୁଝିଲେ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ଗୁଳାବ ଡରଫର ସ୍ତ୍ରୀ ସେହିପରି ଗୋଟିଏ କୁଞ୍ଜସ୍ ପିନ୍ଧିଥିଲା ।

ବାଦସା ହାଙ୍ଗେ ହାଙ୍ଗେ ଗୁଳାବ୍ ଓ ତାର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଡରାଇ ଆଣି କହିଲେ, “ତୁମେ ମତେ ଠକାଇ କୁଞ୍ଜସ୍ କନା ଚୋରି କରିଛ ।”

ଡରଫ କହିଲା, “ମହାରାଜ ! ମୁଁ ଚୋରି କରି ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରହରୀମାନେ ସବୁବେଳେ ଜାଣିଥିଲେ, ମୁଁ କପରି ଚୋରି କରନ୍ତି ?”

ବାଦସା କହିଲେ, “ସତ କଥା କହ । ନଦେଲେ ତୁମର ମୁଣ୍ଡ କଟା ହେବ । ସେହି କନାରେ ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଗୋଟିଏ କୁଞ୍ଜସ୍ ଅଛି ।”

“ହଁ, ମୁଁ ମାନୁଛି, ସେ କୁଞ୍ଜସ୍ ସେହି କନାର । ତେବେ ତ ମୁଁ କହୁଛି ସେ କନା ମୁଁ ଚୋରି କରି ନାହିଁ ।”

“ସେ କନା ତେବେ ତୁମେ ପାଇଲ କିପରି ?”

“ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ବୁଝାଇ ଦେଉଛି । ମୁଁ ଘରକୁ ନଗାଇ ଶୁଣିଦେ ଏଠାରେ ଥିଲି । ସେଥିପାଇଁ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ କଥା ବୁଝିବାକୁ ସୁଅକୁ ଏଠାକୁ ପଠାଇ ଥିଲେ । ସୁଅଟା ଭାରି ଦୁଷ୍ଟ । ସେ ଆସି ମୋ ଗଳେ ଏଠାରେ ଅଛନ୍ତି ଶୁବରେ କଥାବାଣ୍ଟି କଲେ । ମୁଁ ଗୁଣିଯାଇ ତା ଉପରକୁ ମୋର ଯୋତା ଟିକିଲି । ସେ ଯୋତା ପଟକ ନେଇ ପଳାଇଲା । ତାକୁ ଧରି ଆଣିବାକୁ ମୁଁ ପହଞ୍ଚିବାଲାଗୁ କହିଲି, କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ମୋ କଥା ଶୁଣି ହସି ଉଠାଇ ଦେଲେ । କୁଞ୍ଜସ୍ କାଟି ସାରା ମୁଁ ଭୁଲ୍ରେ ସେହି ଯୋତା ଉତ୍ତରେ ବଳକା କନା ଟିକିଏ ରଖି ଦେଇଥିଲି । ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିଯାଇ ସେ କନାଟିଏ ଖୋଜିବାକୁ ଜାଣି ପାରଲି ସେ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ସେଥିରେ ଖଣ୍ଡେ କୁଞ୍ଜସ୍ କରି ପିନ୍ଧିଛି । ମୁଁ ଗୁଣିରେ ତାକୁ ଅନେକ ଗାଲ ଦେଲି ଓ ସେ କୁଞ୍ଜସ୍ଟା ମାଗିଲି । କିନ୍ତୁ ସେ କୁଞ୍ଜସ୍ ଦେବାକୁ ରାଜି ନ ହେବାରୁ ମୁଁ ତା’ଠାରୁ ଜୋର୍ କରି ନେଇ ଆସିବାକୁ ବସିଥିଲି । ଏହି ସମୟରେ ଆମମାନଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ଡକାଗୁ ହେଲା ।”

ବାଦସା ଗୁଳାବ୍ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପଚାରିବାରୁ ସେ କହିଲା, ଏକଥା ସତ ।

ବାଦସା କହିଲେ, “ତେବେ ତୁମେ ସେ କୁଞ୍ଜସ୍ ଦେଲ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଚୋର ଜିନିଷ ରଖିଲ କାହିଁକି ?”

“ସେଟା ଶ୍ରେଣୀ ଜନସ୍ତ କି ନା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ତାକୁ ବେଗମ୍ ସାହେବାକୁ ଫେରାଇ ଦେଇଥିଲେ ମୁଁ ଦୋଷୀ ହୋଇଥାନ୍ତି ।”

“କିପରି ?”

“ସେ କନାଶଶ୍ରୁ ମୋ ସ୍ୱାମୀଙ୍କ ଯୋଗା ଭିତରେ ଥିଲା । ତାକୁ ବେଗମ୍-ସାହେବା ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତେ କିପରି ? କନା ଯୋଗା ଭିତରେ ଥିବାରୁ ମୁଁ ମନେ-କଲି ମୋ ପାଇଁ ଆସିଛି । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ସେଥିରେ ବୁଲୁଥିବା କରା ପିନ୍ଧିଲି । ପରେ ମୋର ସ୍ୱାମୀ ତାକୁ ଫେରାଇ ଦେବାକୁ କହିବାରୁ ମୁଁ ଦେଲି ନାହିଁ । ମୋର ପିତା ଜନସ୍ତ ବେଗମ୍ ସାହେବା ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତେ କିପରି ? ମୋର ସ୍ୱାମୀ ଏହି ସାମାନ୍ୟ କଥା ବୁଝି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ।”

ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଠାରୁ ଏପରି ବୁଦ୍ଧିର କଥା ଶୁଣି ବାଦସା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ପରେ ସନ୍ତାନ କରି ବୁଝିଲେ ଯେ ସେ ଦରଜି ବାରବଳଙ୍କ ଗାଁର ଲୋକ । ଦରଜି ଓ ତାର ସ୍ତ୍ରୀର ବୁଦ୍ଧିର ପରିଚୟ ପାଇ ବାଦସା ସେମାନଙ୍କୁ ଶମା-ଦେଲେ ଓ କିଛି ପୁରସ୍କାର ମଧ୍ୟ ଦେଲେ ।

## ସତ୍ୟ ଓ ମିଥ୍ୟା

ଦିନେ ବାଦସା ବାରବଳଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ସତ୍ୟଠାରୁ ମିଥ୍ୟା କେତେଦୂର ?”

ବାରବଳ ତଳଞ୍ଜଣାକୁ କହିଲେ “ଗୁଣିଇଥା ମାତ୍ର ।”

ବାଦସା କହିଲେ, “କିପରି ?”

ବାରବଳ କହିଲେ, “ଆଖିରେ ଆମ୍ବେମାନେ ଯାହା ଦେଖୁ ତାହା ସତ୍ୟ । ଯେଉଁ ବିଷୟରେ ମନର ସନ୍ଦେହ ହୁଏ ତାକୁ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଲେ ଆମେ ଜାଣୁ ଯେ ସେଟା ସତ୍ୟ । କାନରେ ଆମ୍ବେମାନେ ଯାହା ଶୁଣୁ ତାହା ଅନେକ ସମୟରେ ସତ୍ୟ ନୁହେଁ । ମିଛ ହୋଇପାରେ । ହୁଏ ମଧ୍ୟ । ଆଖି ଦେଖିବୁ ଦେଖିବାର ଯନ୍ତ୍ର ଓ କାନ ଦେଖିବୁ ଶୁଣିବାର ଯନ୍ତ୍ର । ଅର୍ଥାତ୍ ଆଖି ଦେଖିବୁ ସତ୍ୟର ସ୍ଥାନ ଓ କାନ ଦେଖିବୁ ମିଛର ସ୍ଥାନ । ଆଖିଠାରୁ କାନର ଦୂରତା ଗୁଣିଇଥା । ତେଣୁ ସତ୍ୟଠାରୁ ମିଥ୍ୟାର ଦୂରତା ଗୁଣିଇଥା ।”

ଏପରି ବୁଦ୍ଧିର ଉତ୍ତର ପାଇ ବାଦସା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ ।

## ଅଳସୁଆ ବସ୍ତ୍ର

ଅରେ ଆକବର ଶୁଣିଲେ ଯେ ବାଙ୍କି ରାଜ୍ୟରେ ଅଳସୁଆ ଲୋକଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଥାନ୍ତି । ସେମାନେ କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ସେମାନେ

କିଛି ସେକଗାର କରି ନପାରି ଖାଇବାକୁ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ ଅନ୍ଧ, ଗ୍ରେଟା ବା ସେରୀ ନୁହନ୍ତି ସେ ତଥ୍ୟ । କି କେହି କିଛି ତାଙ୍କୁ ଦେବ । ବାଦସା ଶୁଣିଆଡ଼େ ପ୍ରସ୍ତର କରାଇ ଦେଲେ ସେ ଅଳ୍ପସୁଆମାନଙ୍କୁ ସରକାରଙ୍କ ଚରଫରୁ ଖାଇବା ପିନ୍ଧିବାକୁ ଦିଆଯିବ । ସେହି ଅନୁସାରେ ନରକଲରେ ଦୁଇ ମାହାଲ ଖୁବ୍ ଲମ୍ବା ଶୁଳଘର ତିଆରି ହେଲା । ରାଜ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁଠାରେ ଯେତେ ଅଳ୍ପସୁଆ ଥିଲେ ସମସ୍ତେ ଆସି ସେଠାରେ ରହିଲେ । ଅନେକ ଲୋକ କାମଦାମ ଗୁଡ଼ିକ ଦେଇ ଆସି ସେଠାରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ । ଓମେ ଅଳ୍ପସୁଆଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବଢ଼ିଲା । ମାଗଣା ଖାଇବାକୁ ପିନ୍ଧିବାକୁ ମିଳିଲେ କାମ କରିବାକୁ କିଏ ଶୁଣେ ?”

ଏହାଦ୍ୱାରା ଅନେକ ଲୋକ ଦେକାର ହୋଇ ବସି ରହିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପିନ୍ଧି ସରକାରଙ୍କର ଖର୍ଚ୍ଚ ବହୁଳ ପରିମାଣରେ ବଢ଼ିଗଲା । ଲୋକେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଯେ ବାଦସା ଅଳ୍ପସୁଆମାନଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଦେଉଛନ୍ତି । ବାଦସା ମଧ୍ୟ ଅଲ୍ପଦଳ ମଧ୍ୟରେ ନିଜର ଭୁଲ୍ ବୁଝି ପାରିଲେ । ଶେଷରେ କିଛି ଉପାୟ ନଦେଖି ସେ ସାରବଳଙ୍କୁ କହିଲେ, “ବୁଝେ ପ୍ରକୃତ ଅଳ୍ପସୁଆଙ୍କୁ ବାଛି ବାହାର କର । ଯେଉଁମାନେ ମିଛରେ ବାହାନା କରି ଆସିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ିଦେବାକୁ ହେବ ।”

ସାରବଳ ଅଳ୍ପସୁଆ ବସ୍ତ୍ରକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ ଯେ ଅନେକ ଲୋକ କିଛି କାମ ନକରି ଖାଲି ବସି ରହିଛନ୍ତି । କିଏ ବାଜେ ଗପ କରୁଛି, କିଏ ହସୁଛି, କିଏ କଲି କରୁଛି, କିଏ ଶୋଇଛି, ସବୁଠାରେ ଏହିପରି ଶୁଣୁଛି । ସମସ୍ତେ ସୁସ୍ଥ ସବଳ; କିନ୍ତୁ କେହି କାମ କରିବାକୁ ରାଜି ନୁହନ୍ତି । ନିଜର ଖାଇବା, ଗାଧୋଇବା ଇତ୍ୟାଦି ନିତ୍ୟକର୍ମ ମଧ୍ୟ କରିବାକୁ ସେମାନଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ବୋଧ ହେଉଛି । ଏହା ଦେଖି ସାରବଳ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ ମଧ୍ୟ ହେଲା ।

ସାରବଳ ସେଠାରୁ ଫେରି ଆସି ଅଳ୍ପସୁଆ ବସ୍ତ୍ରରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେବାକୁ ହୁକୁମ ଦେଲେ । ନିଆଁ ଯେତେବେଳେ ଜଳି ଉଠିଲା, ଅଳ୍ପସୁଆମାନେ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ପଳାଉଗଲେ । ଶେଷରେ ଦେଖାଗଲା କେବଳ ଦୁଇଟି ଅଳ୍ପସୁଆ ବିଛଣାରୁ ନିଉଁ କର୍ମ ଆଦରି ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି । ଶୁରିଆଡ଼େ ନିଆଁ ଦେଖି ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ଉଠି କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି ।

ସାରବଳ ବୁଝିପାରିଲେ ଯେ ସେ ଦୁଇଟି ଲୋକ ପ୍ରକୃତରେ ଜାତି-ଅଳ୍ପସୁଆ । ସେ ଲୋକ ପଠାଇ ସେ ଦୁହଁଙ୍କୁ ଘର ଭିତରୁ ଟାଣି ଆଣିଲେ ।

ବାଦସା ଖବର ପାଇ ଶୁଣି ଖୁସି ହେଲେ ଓ ସାରବଳଙ୍କ ବୁଝିର ପ୍ରଶଂସା କଲେ ।



## ସବୁକଥା ମୁଁ କହିବି

ଦିନେ ରାତିରେ ଶାରବଳ ଆକବରଙ୍କ ଅନ୍ତର ମନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଜରୁରୀ କାମରେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାଲିଲେ । ଆକବରଙ୍କୁ ସେ କଥା ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେ ଶାରବଳଙ୍କୁ ଦେଖି ସ୍ବଗତ କରି କହିଲେ, “ଏତେ ରାତିରେ ରୁମେ ଏଠାକୁ କାହିଁକି ଆସିଛ ?”

ଶାରବଳ କହିଲେ, “ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ଦରକାରୀ କଥା ଆପଣଙ୍କୁ ପଚାରୁଥିବାକୁ ଆସିଛି ।”

ବାଦ୍ୟା କହିଲେ, “ଶାରବଳ, ମୋର ବର୍ତ୍ତମାନ କଥା କହିବାକୁ ସମୟ ନାହିଁ । ରୁମେ କାଲି ଆସ ।”

ଶାରବଳ କହିଲେ, “ମହାରାଜ ! କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି କହିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । ସବୁକଥା ମୁଁ କହିବି । ଆପଣ କେବଳ ଟିକିଏ ଶୁଣିବେ ।”

ଏ ଜବାବ ପାଇ ବାଦ୍ୟା ହସି ଦେଲେ ଓ ଶାରବଳଙ୍କର ସବୁକଥା ଶୁଣିଲେ ।

## ଯେଷାକୁ ତେଷା

ଆକବରଙ୍କର ସଭାରେ ଶାରବଳଙ୍କର ଯଶ ପ୍ରତିପତ୍ତି ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ବାଦ୍ୟାଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ ପାତ୍ର ହୋଇଉଠିଲେ । ଏଥିରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସଭାସଦମାନଙ୍କ ମନରେ ବଡ଼ ହିଂସା ହେଲା । ସେମାନେ ବାଦ୍ୟାଙ୍କ ପାଖରେ ଶାରବଳଙ୍କ ନାମରେ ଅନେକ କଥା ଲଗାଇ କରି କହିଲେ, କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ କିଛି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ସେମାନେ ଶାରବଳଙ୍କୁ ଯେ କୌଣସି ଉପାୟରେ ମାରି ଦେବାକୁ ବସ୍ତୁର କଲେ । ଥରେ ଜଣେ ସଭାସଦ ଗୋଟିଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ କୌଶଳ ବାହାର କଲେ । ବାଦ୍ୟାଙ୍କ ଉତ୍ତରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଦ୍ବାରା ହାତ କରି ଏ କାମ କରିବାକୁ ସ୍ଥିର ହେଲା ।

ଦିନେ ସେ ଉତ୍ତରୀ ବାଦ୍ୟାଙ୍କ ଦାଲ କାଟୁବାଟୁ କହିଲେ, “ଡକ୍ଟର ହେଲେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା କହୁଛି ।” ବାଦ୍ୟାଙ୍କ ଅନୁମତି ପାଇ ସେ କହିଲା, “ଆପଣଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ପୁଣ୍ୟ ବଳରୁ ଆପଣ ଏତେବଡ଼ ଦୁନିଆର ମାଲିକ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେ ସ୍ବର୍ଗରେ

ଥାଇ ମଧ୍ୟ ଆପଣଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କାମନା କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆପଣ ତ କେବେ ତାଙ୍କ କିଛି ଖବର ନେଇ ନାହାନ୍ତି ।”

ବାଦସା କହିଲେ, “ମଞ୍ଜୁରେ ହେ ସ୍ୱର୍ଗର ଖବର କିପରି ମିଳିବ ? ମୁଁ ଯେତେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ମଧ୍ୟ ସେ କଥା କିପରି ହୋଇ ପାରିବ ?”

ଭଣ୍ଡାରି କହିଲା, “ଏହା କିଛି ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ । ଜଣେ ବଡ଼ ସାଧୁ ଅଛନ୍ତି, ସେ ସବୁ ଠିକ୍ କରିଦେବେ ।”

ବାଦସା କହିଲେ, “ତେବେ ତାଙ୍କଠାରୁ ବୁଝି ସବୁ ଠିକ୍ କର ।”

କେତେଦିନ ପରେ ଭଣ୍ଡାରି ଆସି କହିଲା, ‘ମୁଁ ସବୁ ଠିକ୍ କରି ଆସିଛି । ସ୍ୱର୍ଗକୁ ଜଣେ ଶୁଦ୍ଧ ବୁଦ୍ଧିମାନ ଲୋକ ପଠାଇବା ଦରକାର । କାର୍ଯ୍ୟଟି ବଡ଼ ଗୁରୁତର । ସାରବଲ୍ଲଙ୍କ ଛଡ଼ା ସେପରି ଲୋକ ମୁଁ ଦେଖୁନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ପଠାଇଲେ ସେ ସବୁ ଖବର ଠିକ୍ କରି ବୁଝି ଚାଲିଆସିବେ ।”

ବାଦସା କହିଲେ, “ସେ ଗଲେ ଏଠା କାମ ଚଳିବ କିପରି ? ତାଙ୍କର ଫେରିବାକୁ କେତେଦିନ ଲାଗିବ ? ଆଉ କଣ କଣ କରିବାକୁ ହେବ ?”

ଭଣ୍ଡାରି କହିଲା, “ଅଳ୍ପଦିନ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଫେରି ଆସିବେ । ବିଶେଷ କିଛି କରିବାର ନାହିଁ । ସେ ଶୁଣାନକୁ ଯିବେ । ସେଠାରେ ବନ୍ଦନ କାଠରେ ଚିତା କରାଯିବ । ସେ ଯାଇ ଚିତା ମଝିରେ ବସିବେ । ସାଧୁ ଆସି ତାଙ୍କର ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ି ପୂଜା କରିସାରିଲା ପରେ ଚିତାରେ ନିଆଁ ଲଗାଯିବ । ଚିତା ଜଳିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସାରବଲ୍ଲ ସ୍ୱର୍ଗକୁ ଉଠିଯିବେ । ସେଠାରେ ସେ ଆପଣଙ୍କ ବାପା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରି ଶାନ୍ତ ଫେରି ଆସିବେ । ଏଥିରେ ଭୟର କିଛି କଥା ନାହିଁ ।”

ବାଦସା ଶୁଣିଲେ, “ସାଧୁମାନଙ୍କର ଅସାଧ୍ୟ କାମ କିଛି ନାହିଁ । ସେମାନେ ସବୁ କରି ପାରନ୍ତି । ତହିଁ ସେ ସାରବଲ୍ଲଙ୍କୁ ଡକାଇ ସବୁ କଥା କହିଲେ । ସାରବଲ୍ଲ ବୁଝି ପାରିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣ ନେବାକୁ ଏ ଗୋଟାଏ ସତ୍ତ୍ୱଯନ୍ତ୍ର । ସେ ବାଦସାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଯଦି ମୋର କିଛି ଆପଦ ବିପଦ ହୁଏ ମୋର ସ୍ୱର୍ଗମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା କଣ ହେବ ?”

ବାଦସା କହିଲେ, “ଏଥିରେ ଭୟର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । ତଥାପି ମୁଁ କହୁଛି, ମୁଁ ରୂପ ପରିବାରର ସବୁ ଭାର ବହନ କରିବି ।”

ସାରବଳ କହିଲେ, “ତାହାହେଲେ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋର ପରିବାର ଚଳିବା ନିମନ୍ତେ ଓ ସ୍ବାସ୍ଥାଶର୍ତ୍ତ ନିମନ୍ତେ ମତେ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦିଆଯାଉ ।”

ଆକବର ଏଥିରେ ସଜହୋଇ ସାରବଳଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ହୁକୁମ ଦେଲେ । ସାରବଳ ଯିଏଥର ଆୟୋଜନ କରିବା ନିମନ୍ତେ ମାସେ ଛୁଟି ମଧ୍ୟ ପାଇଲେ । ଏଥିମଧ୍ୟରେ ସେ ଗୋପନରେ ତାଙ୍କ ଘରଠାରୁ ଶୁଣାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଏ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଖୋଳାଇଲେ । ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ପାଖରେ ଦୁଇଟି ଛୋଟ ମୂର୍ତ୍ତି ରହିଲା । ଅନେକ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ସ୍ବାଦରେ କାମ ହେଲା ।

ମାସେ ପରେ ସାରବଳ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ବାଦଶାହ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବାର କରି ଶୁଣାନକୁ ନିଆଗଲା । ସାଧୁ ତାଙ୍କୁ ବସାଇ ଦେଇ ତାଙ୍କ ଗୁରୁପାଖରେ ଚିତା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଦେଲେ । ବାଜା ବାଜିଲା ଓ ପୂଜାର ଆୟୋଜନ ଗୁଲିଲା । ଶେଷରେ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ି ସାଧୁ ଚିତାରେ ନିଆଁ ଦେଲେ । ସାରବଳ ଗୋଟାଏ କଣ ଗୁଣ୍ଡ ସଂଗ୍ରହ କରି ସାଜରେ ନେଇଥିଲେ । ନିଆଁ ଜଳିଲା ମାତ୍ରେ ସେ ଗୋପନରେ ସେହି ଗୁଣ୍ଡକୁ ନିଆଁରେ ପକାଇଦେଲେ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଶୁଷ୍କ ଢାକରେ ଧୂଆଁ ବାହାରିଲା । ଗୁରୁଆଡ଼େ ଧୂଆଁ ବ୍ୟାପିଗଲା । କେହି କାହାକୁ ଦେଖି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏହି ଅବସରରେ ସେ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଭିତରେ ପଶିଯାଇ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଗୁଲିଗଲେ । କିନ୍ତୁ ସମୟ ପରେ ଗୋଟିଏ ସାଧୁ ବେଶ ଧରି ସାରବଳ ଶୁଣାନରେ ପହଞ୍ଚି କିଏ କଣ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଛନ୍ତି ଶୁଣିଲେ । ସେଥିରୁ ଯେଉଁ ସନ୍ଦେହ ଉତ୍ପାଦ ସଙ୍ଗେ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରି ଏପରି କରିଥିଲା ତାର ନାମ ଜାଣି ପାରିଲେ । ଚିତାର ନିଆଁ ଲିଭିଯିବାରୁ ସମସ୍ତେ ବୁଝିଲେ ଯେ ସାରବଳ ପୋଡ଼ି ପାରିଣ ହୋଇଗଲେ । ସନ୍ଦେହମାନେ ଖୁସି ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ।

ସାରବଳ ନିଜ ଘରେ ଲୁଚି କରି ଅନେକ ଦିନ ରହିଲେ । ତାଙ୍କର ନିଶ ଦାହି ବଢ଼ିଗଲା । ଶେଷରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଅତ୍ୟୁତ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ବାଦଶା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ତାଙ୍କୁ କେହି ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବାଦଶା ଚିହ୍ନିପାରି ତାଙ୍କୁ ସବୁ କଥା ପଚାରିଲେ ।

ସାରବଳ କହିଲେ, “ମୁଁ ନରାପଦରେ ଫେରି ଆସିଛି । ଆପଣଙ୍କ ବାପା ଓ ପୁଅ ପୁରୁଷମାନେ ଭଲ ଅଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କର ଯଶ ଗୁରୁଆଡ଼େ ବ୍ୟାପୁଥିବାର ଦେଖି ସେମାନେ ଖୁସି । ସବୁବେଳେ ଆପଣଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଅସୁବିଧା ହେଉଛି । ନହେଲେ, ଆଉ କିଛି ଅଭାବ ନାହିଁ ।”

ବାଦସା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, “କଣ, କଣ ? ଶୀଘ୍ର କହ ।”

ସାରବଳ କହିଲେ, “ସ୍ବର୍ଗରେ ଆଦୌ ଭଣ୍ଡାର ନାହାନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ଦାଢ଼ି ଏତେ ବଢ଼ି ଯାଇଛି ଯେ ସେମାନେ ଭଲକରି ଚାଲି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ପଡ଼ିଯାନ୍ତି । ଏଥିପାଇଁ ସେମାନେ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ପାଇଛନ୍ତି ।

ବାଦସା କହିଲେ, “ତାହାହେଲେ ଶୀଘ୍ର ଜଣେ ଭଣ୍ଡାର ପଠାଇବାକୁ ହେବ ।”

ସାରବଳ କହିଲେ, “ସେମାନେ ଆପଣଙ୍କ ଶାସ୍ତ୍ର ଭଣ୍ଡାର କଥା କହୁଥିଲେ । ତାକୁ ଇ ପଠାଇଲେ ଭଲ ହେବ । କିନ୍ତୁ ସାଂଗରେ ଜଣେ ସଭ୍ୟତା ଯିବା ଦରକାର । ନହେଲେ ଭଣ୍ଡାରକୁ ସ୍ବର୍ଗର ଦରୁଆନ ବାଟ ଗୁଡ଼ିଦେବ ନାହିଁ । ଏହା କହି ଯେଉଁ ସଭ୍ୟତା ଏପରି ଚିତ୍ରଯନ୍ତ୍ର କରିଥିଲେ ସାରବଳ ତାଙ୍କର ନାମ ବାଦସାକୁ କହିଦେଲେ ।

ଆକବର ସେହି ସଭ୍ୟତା ଓ ଭଣ୍ଡାର ଦୁହଁକୁ ଜଳାଇ ସ୍ବର୍ଗର ଶୀଘ୍ର ବାହାରିବାକୁ କହିଲେ । ସେମାନେ ସାରବଳ ଫେରି ଆସିଥିବାର ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ବାଦସାଙ୍କ ହୃଦୟ ପାଇଁ ଭୟରେ କାଠ ହୋଇଗଲେ । ଏଥିରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ସେମାନେ ନାନା କୌଶଳ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ କିଛି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଉପାୟରେ ସେମାନେ ସାରବଳଙ୍କୁ ମାରିବାକୁ ବସି-ଥିଲେ ସେହି ଉପାୟରେ ସେମାନଙ୍କର ସାଣ ଗଲା ।

## ପୁରୁଷ ବେଶୀ ନା ସ୍ତ୍ରୀ ବେଶୀ

ତେନେ ସାରବଳ ବାଦସାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଥିଲେ । ବେଗମ୍ ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ଥିଲେ । ନାନା କଥା ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ବେଗମ୍ ପଚାରିଲେ, “ପୁଅପାତର ପୁରୁଷଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବେଶୀ ନା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବେଶୀ ?”

ସାରବଳ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହିଲେ, “ପୁରୁଷଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଓ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ସମାନ; କିନ୍ତୁ ନିୟତକ୍ରମାନ୍ତର ଯୋଗୁଁ ଗୋଲମାଲ ହୁଏ । ଯେତେବେଳେ ପୁରୁଷଙ୍କ ଶରଣା ହୁଏ ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ପୁରୁଷ ବୋଲି ପରିଚିତ ହୁଏ ।

ଦିଅନ୍ତୁ । ପୁଣି ସେତେବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀ ମାନଙ୍କର ଗଣନା ହୁଏ ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ନିଜ ନିଜକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦିଅନ୍ତୁ ।”

ଏ କଥା ଶୁଣି ବାଦସା ଓ ବେଗମ୍ ଭାବ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

### ମନ କଥା

ଦିନେ ଆକବର ସଭାସଦମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଅଲୁଅ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ । ସେ କହିଲେ ବର୍ତ୍ତମାନ କାହା ମନରେ କି ଚିନ୍ତା ହେଉଛି ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କିଏ କହିପାରିବ ?”

କେହି କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ ସମସ୍ତେ ଟିକିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ, କାଳେ କେହି ସେମାନଙ୍କ ମନକଥା କହି ଦେବ । ଶେଷରେ ବାଦସା ସାରବଳଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ । ସେ କହିଲେ, “ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକଥା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି କହିବି ନା ମୋଟାମୋଟି କହିଦେବି ?”

ବାଦସା କହିଲେ, “ମୋଟାମୋଟି କହିଦେଲେ ଚଳିବ ।”

ସାରବଳ କହିଲେ, “ବର୍ତ୍ତମାନ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଦେବଳ ଗୋଟିଏ ଇଚ୍ଛା । ସମସ୍ତେ ଭାବୁଛନ୍ତି ଯେ ଆପଣଙ୍କର ରାଜ୍ୟ, ଆପଣଙ୍କ ସୁଧ ଓ ଆପଣଙ୍କର ଯଶ ଆକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଚନ୍ଦ୍ର ସ୍ୱବାୟାଏ ରହିବ, ଟିକିଏ କମିବ ନାହିଁ, ବରଂ ବଢ଼ୁଥିବ ।”

ବାଦସା କହିଲେ, “ଏକଥା ଠିକ୍ କି ନା କିପରି ଜଣାଯିବ ?”

ସାରବଳ କହିଲେ, “ଆପଣ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଚାରିବେ । ଠିକ୍ କି ନା ଜାଣି ପାରିବେ ।”

ବାଦସା ଓ ସଭାସଦମାନେ ଏ ଉତ୍ତରରେ ଖୁବ୍ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ ।

### ଏକଜିଦିଆ ପିଲା

ଦିନେ ସାରବଳ ଆକବରଙ୍କ ସଭାକୁ ଯାଇପାରି ନଥିଲେ । ବାଦସା ତାଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ ଲୋକ ପଠାଇଲେ । ସାରବଳ କହିଲେ, “ତୁମେ ଶୁଭ, ମୁଁ ଅଲ୍ଲହ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଯାଉଛି ।”

ବାଦସା କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରି ସାରବଳଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ ପଠାଇଲେ । ସେଥର ମଧ୍ୟ ସାରବଳ ସେହିପରି ଉତ୍ତର ଦେଲେ । ବାଦସା

ଆହୁରି କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କଲେ : କିନ୍ତୁ ସାରବଳ ଅସିଲେ ନାହିଁ । ବାଦସା ବରକ୍ତ ହୋଇ ଶେଷରେ ପୁଲିସ୍ ପଠାଇ ତାକୁ ଜୋର୍ କରି ଧରି ଆଣିବାକୁ ହୁକୁମ ଦେଲେ ।

ସାରବଳ ଏଥର ବୁଝି ପାରିଲେ ଯେ ଆଉ ବିଳମ୍ବ କଲେ ଠିକ୍ ହେବ ନାହିଁ—ଅନ୍ଧା ହେବ । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ବାହାର ପଡ଼ିଲେ ।

ସାରବଳ ଆସି ବାଦସାକୁ ଅତି ଭକ୍ତରେ ଡଣ୍ଡବତ ହୋଇ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲେ । ବାଦସା ସାରବଳଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ନ ଅନାଇ ବରକ୍ତ ହୋଇ ତାଙ୍କର ନ ଆସିବାର କାରଣ ପଚାରିଲେ । ସାରବଳ କହିଲେ, “ମହାରାଜ, ମୋର ପୁଅଟା କାନ୍ଦୁଥିଲା, ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ବୁଝିଲା ନାହିଁ । ତାକୁ ଥଣ୍ଡା ନକରି ମୁଁ ଆସି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଆପଣ ତ ଜାଣନ୍ତି, ପିଲାଗୁଡ଼ାକ କେଡ଼େ ଏକ ବାଗିଆ । ସେଥିପାଇଁ ମୋର ବିଳମ୍ବ ହେଲା ।

ଉତ୍ତର ଶୁଣି ବାଦସା ଆହୁରି ରାଗିଯାଇ କହିଲେ, “ରୁମ୍ରେ କଣ ମତେ ପିଲା କର ପାଇଛି ? ମୁଁ କଣ ଏଡ଼େ ବୋକା ଯେ ରୁମ୍ରେ ମିଛ ବାହାନା ବୁଝି ପାବୁ ନାହିଁ ? ରୁମ୍ରେ କଣେ ବୁଦ୍ଧିମାନ ଲୋକକୁ ଗୋଟାଏ ପିଲାକୁ ବୁଝାଇବାକୁ କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ ?”

ସାରବଳ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ମତେ ଜମା କରିଦେ, ଆପଣ ପିଲାଙ୍କ କଥା ଜାଣିନ୍ତି ନାହିଁ । ଈର୍ଦ୍ଦ୍ ଧରିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇବା କାଠିକର ପାଠ ।”

ବାଦସା କହିଲେ, “ଏକଥା ମୁଁ କଦାପି ବିସ୍ବାସ କରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ହୋଇଥିଲେ, ଯେତେ ଅବୁଝା ପିଲା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝାଇ ଦେଇ ପାରିବି ।”

ସାରବଳ କହିଲେ, “ତେବେ ପରୀକ୍ଷା କରାଯାଉ । ଧରିନୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ, ମତେ ଆପଣ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ । ତାହାହେଲେ ବୁଝି ପାରିବେ ।”

ଏ ନୂଆ କଥା ଶୁଣି ଆକବରଙ୍କର କୌତୁହଳ ହେଲା । ସେ ସାରବଳଙ୍କର ବାପା ହେବାକୁ ରାଜି ହେଲେ । ସାରବଳ ଭୁଇଁରେ ବସି ପାଟିକରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବାଦସା ସିଂହାସନରୁ ଉଠିଆସି ସାରବଳଙ୍କ ଦେହ ଆଉଁସି ତାକୁ ନାନା ଭାବରେ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ସାରବଳ ବେଶୀ ବେଶୀ କାନ୍ଦୁ ଭୁଇଁରେ

ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବାଦସା କଅଁଳେଇ କର ପରୁଣିଲେ, “ତୁ କଣ ସ୍ବର୍ଗ, ମତେ କହ ।”

ସାରବଳ କହିଲେ, “ମତେ ଖଣ୍ଡେ ଆଖି ଆଣି ଦିଅ ।”

ବାଦସାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୋଗ୍ରାସ ଆଖି ଆସି ପଡ଼ିଥିଲା ।

ବାଦସା ସାରବଳଙ୍କୁ କହିଲେ, “ତୁ ଖଣ୍ଡେ ଆଖି ବାହୁ କରି କେ ।”

ସାରବଳ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ନକରି କହିଲେ, “ତୁମେ ବାହୁ ଦିଅ ।”

ବାଦସା ଖଣ୍ଡିଏ ଭଲ ଆଖି ବାହୁ କରି ଦେଲେ । ସାରବଳ ତାଙ୍କୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲେ । ସେ ନିଜେ ଖଣ୍ଡେ ଆଖି ବାହୁ କହିଲେ, “ସ୍ବାକୁ ଗ୍ରେସା ଛଡ଼ାଇ କାଟିଦିଅ ।” ବାଦସା ସେହିପରି କରିଦେଲେ । ସାରବଳ ତାକୁ ସବୁ ଗୋଟିଏ ଟୋପିରେ ରଖିବାକୁ କହିଲେ । ବାଦସା ଆଖିତଳ ଗୋଟିଏ ଟୋପିରେ ରଖି ସାରବଳଙ୍କୁ ଦେଲେ । ସାରବଳ ଟୋପିକୁ ଗୋଇଁଠା ମାରି ଫିଙ୍ଗି ଦେଲେ । ବାଦସା ଆଖି ସବୁ ଗୋଟାଇ ସାରବଳଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କରି କହିଲେ, “ଆରେ ପୁଅ, ତୁ ସେପରି କହିଲୁ, ମୁଁ କଲି । ଆଉ କଣ କରିବି କହ ।”

ସାରବଳ କହୁ ନକହି ଆହୁରି ବେଶି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବାଦସା ପୁଣି ବୁଝାଇଲେ । କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛୁ ବୋଲି ପରୁଣିଲେ ।

ସାରବଳ କହିଲେ, “ତୁମେ ଆଖି କାଟିଲ କାହିଁକି ? ତାକୁ ସବୁ ଯୋଡ଼ି ପୁଣି ଗୋଟାଏ କରିଦିଅ । ସେପରି ଥିଲା ସେହିପରି କରିଦିଅ ।”

ବାଦସାଙ୍କୁ କହୁ ବୁଦ୍ଧି ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ସେ ସାରବଳଙ୍କୁ କହିଲେ, “କଟା ଆଖି ଯୋଡ଼ି ହେବ କିପରି ?”

ବାଦସାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଆଉ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ସାରବଳଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଶେଷରେ ବୁଝିପାରିଲେ ଯେ ପିଲା ଜନ୍ମ ଧରିଲେ ନିଜେ ରଖିବ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ବୁଝାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ।

ବାଦସା ସାରବଳଙ୍କ ପାଖରେ ଡାରିଗଲେ । ତାଙ୍କର ଆଉ ଶ୍ବର ରହିଲା ନାହିଁ ।

## ଓଟର ବେକ ବଙ୍କା କାହିଁକି

ଥରେ ଆକବର ସାରବଳଙ୍କର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଗୋଟାଏ ଜାଗିର ଦେବାକୁ କହିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଅନେକ କାଳ ବିତଗଲା, ଆକବର ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ପୂରଣ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସାରବଳ କେତେଥର ବାଦଯାକୁ ଏକଥା ସ୍ମରଣ କରାଇ ଦେଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ବାଦଯା ସେକଥା ଶୁଣି କେବଳ ବେକ ମୋଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି, ଆଉ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ । ସାରବଳ ମଧ୍ୟ ଚୁପ୍ ହୋଇ ରହନ୍ତି ।

କିଛିଦିନ ପରେ ଦିନେ ବାଦଯା ଓ ସାରବଳ ଗୁଲିବାକୁ ଯାଇ ଯାଇ ବାଟରେ ଗୋଟିଏ ଓଟ ଦେଖିଲେ । ବାଦଯା କହିଲେ, “ସାରବଳ, ଓଟର ବେକଟା ଏପରି ବଙ୍କା କାହିଁକି ?”

ସାରବଳ କହିଲେ, “ସେ ବୋଧ ହୁଏ କାହାକୁ ଜାଗିରି ଦେବାକୁ କହିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ତାର ଆଉ ଜାଗିରି ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନଥିବାରୁ ବେକ ମୋଡ଼ି ଦେଇଛି । ଏହି ପରି କରିବାରୁ ତାର ବେକଟି ବଙ୍କା ହୋଇ ଯାଇଛି ।”

ଏପରି ଜବାବ ଶୁଣି ବାଦଯାଙ୍କର ସାରବଳଙ୍କ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଜାଗିରି ଦେବାକଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ଏହାଦ୍ୱାରା ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମିତ ହେଲେ ଓ ତହିଁ ଆରଦ୍ଧନ ତାଙ୍କୁ ଡାକି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଜାଗିରି ଦାନ କଲେ ।

## ଆପଣ ହେଉଛନ୍ତି ତାର ବାପ

ଦିନେ ଆକବରଙ୍କ ଦରବାରରେ ଜଣେ ବେଶ୍ୟା ପୁଅର ବିଚାର ହେଉଥିଲା । ବେଶ୍ୟାଟି ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲା । ଆକବର ପିଲାଟିକୁ ତାର ବାପ ନାଁ ପଚାରିଲେ । ସେ କହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ବେଶ୍ୟାକୁ ପଚାରିବାରୁ ସେ ଲଜ୍ଜାରେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ରହିଲା । ଏହା ଦେଖି ସାରବଳଙ୍କର ବେଶ୍ୟା ପ୍ରତି ଦୟା ହେଲା । ସେ ବାଦଯାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ହଜୁର, ଆପଣ ଯଦି କିଛି ମନେ ନ କରନ୍ତି ମୁଁ ସତକଥା ନହବ । ଆପଣ ହେଉଛନ୍ତି ତାର ବାପ ।”

ବାଦଯାଙ୍କୁ ଏଥିରେ ବଡ଼ ଲଜ୍ଜା ହେଲା । ସେ ଶୁଣି ଯାଇ ଏକଥା ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ସାରବଳଙ୍କୁ ହୁକୁମ ଦେଲେ ।

ସାରବଳ କହିଲେ, “ମହାରାଜ, ଆପଣ ହେଉଛନ୍ତି ସମସ୍ତ ପୁଅବୀର ବାପ । ସମସ୍ତେ ଆପଣଙ୍କର ସନ୍ତାନ । ଏଥିରୁ କଣ ପ୍ରମାଣ ହେଉ ନାହିଁ ଯେ ଆପଣ ଏ ପିଲାଙ୍କ ବାପ ।”

ଏ ଜବାବ ପାଇ ବାଦଯା ଆଉ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ପିଲାକୁ ଆଉ ତାର ବାପ ନାମ ନ ପଚାରି ମନଦମା ବିଚାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।



---

# ଧୂପ୍ପାଢ଼ୀ

---

# ସୁଚୀପତ୍ର

ବିଷୟ	ପୃଷ୍ଠା
୧ । ପୋଷାପୁଷ୍ଟ	୧-୧୭
୨ । ଲୁହମନ କି	୧୭-୩୩
୩ । ବିତ୍ତମୂଳା	୩୪-୪୪
୪ । ମୋହର ଶ୍ରେଷ୍ଠ	୪୫-୭୪
୫ । ପ୍ରତିଦାନ	୭୫-୭୬
୬ । ମୃତ୍ୟୁ	୭୭-୮୨
୭ । ମାଲତୀ	୮୩-୮୭

# ଧୂପ୍ପତ୍ତା

## ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର

ନାମା ଯାଗଯଜ୍ଞ, ବାରଦ୍ରବ କରି ଭଗୀରଥ ଚର୍ଚ୍ଚାଳଙ୍କାର ମହାଶୟ  
ଯେତେବେଳେ ପ୍ରମୋଦଲଗ୍ନର କୌଣସି ପ୍ରମୋଦନା ଦେଖି ନ ପାରିଲେ, ସେତେବେଳେ  
ସେ ନିଶ୍ଚିତରେ ଏକାନ୍ତ କାନ୍ଦି ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଉଦୟଧରାଣୀ ଅଭାବରୁ  
ଏତେଶୁଦ୍ଧି ଏ ସମ୍ପତ୍ତିର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା, 'ପୁତ୍ର' ନରକର କଳ୍ପିତ ଶବ୍ଦର ଦୃଶ୍ୟ, ପିତୃ-  
ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଓ ନିଜର ପ୍ରେତାତ୍ମାମାନଙ୍କର ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ଅଭାବ, ଏହି ସମସ୍ତ ଦୃଶ୍ୟ  
ଚକ୍ରାରେ ଖାଙ୍କର ଦୃଶ୍ୟ ମନ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଅତୀତର ସୁଖଦୁଃଖ-  
ବିକଳତା ଶୁଣି ଏ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଚିତ୍ତ ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ନାଚି ଉଠିଲା । ଦଶଦ୍ରୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ-  
ପ୍ରମୋଦ ଭଗୀରଥ କପରି ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ ନିମନ୍ତେ ପୁଣି ଯାଇ ପଣ୍ଡିତ ପଞ୍ଚାନନ  
ନ୍ୟାୟରତ୍ନକୁ କୃପାଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲେ, ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରେ ପ୍ରତିପାଳିତ ହୋଇ  
ତାଙ୍କର ଚରଣାଠାରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରି ଶେଷରେ କପରି ଜଣେ ବିଦ୍ୟାଳୀ ପଣ୍ଡିତ  
ହୋଇ ଅର୍ଥ ଓ ସମ୍ମାନ ଅର୍ଜନ କଲେ, ଏ ସମସ୍ତ କଥା ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ତାଙ୍କ  
ଆଗରେ ଫୁଟି ଉଠିଲା । ସେ ଜୀବନରେ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଜୟା ହୋଇଅଛନ୍ତି,  
ସବୁଠାରେ ଆଶୀର୍ବାଦ ଫଳ ପାଇଅଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଦୈବର କଠୋର ନିୟମ ନିକଟରେ  
ଛାଡ଼ି ପରାସ୍ତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କେବଳ ଘୋଟିଏ ପ୍ରମୋଦ ଅଭାବରୁ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ  
ଅର୍ଥ, ସମସ୍ତ ଯଶ ଅସାଧ୍ୟ ହୋଇ ଶେଷ । ଶେଷରେ ସେ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ହେବା କରିବାକୁ  
ମନସ୍କୁ କଲେ ।

ହରିହର ରଥେ ଚର୍ଚ୍ଚାଳଙ୍କାରଙ୍କର ଶୁଭ୍ରାପୁଅ ଭାଇ । ବିଷୟ ସମ୍ପତ୍ତି ଶୁଭ୍ର  
ଅଛି । ଦୈବଦୃଷ୍ଟି କରି ମଧ୍ୟ ସେ ବେଶ୍ ଶୁଭ ପାଇବା କରି ପାରିଅଛନ୍ତି ।  
ତାଙ୍କର ଦିନ ପୁଅ ମଧ୍ୟରୁ ମଝିଆଁଟିର ନାମ ଲେଖନାଥ । ଚର୍ଚ୍ଚାଳଙ୍କାରଙ୍କର କାନ୍ଦର  
ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ହରିହର ରଥେ ଲେଖନାଥକୁ ତାଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ସମ୍ମତ ହେଲେ । ଯେଉଁ  
ଦିନ ଲେଖନାଥ ଚର୍ଚ୍ଚାଳଙ୍କାରଙ୍କ ଘରକୁ ଅନୁକୁଳ କରିଗଲା, ସେ ଦିନ ରଥଙ୍କ ଆଖିରୁ  
ଦି'ଟୋପା ଲୁହ ଚାଞ୍ଚି ପଡ଼ିଲା । ରକ୍ତର ବନ୍ଧନ କଣ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ! ହେଲେ ଏଣ  
ହେବ, ଭାରିଟା ପଲା ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଭାରିଟା ନାରିଗାର ହୋଇଯିବ, ଏ କଥା ତାଙ୍କ  
ଦେହ ସହ୍ୟ ନାହିଁ ।

ଏବେ ଦିନେ ଚର୍ଚ୍ଚାଳକାର ମହାଶୟ ଅଳ୍ପରେ କୁଲ ପାଇଲେ । ଯେଉଁ ଚନ୍ଦ୍ରା ଏବେ ଦିନଯାଏ ଭୂତପରି ତାଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ମାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି, ସେ ଆଜି ତହିଁରୁ ଟିକିଏ ଅବ୍ୟାହତ ପାଇଲେ । ଏଣିକି ସେ ପିଲାଟି କପଳ ମାଗେଇ ହୋଇ ଗର୍ବଜ୍ଞା ହେବ, ଭଲ ପଡ଼ାଶୁଣା କରି କୁଲ ଉଠୁନା କରବ, ଏହିସବୁ ଚନ୍ଦ୍ରା କରି କରି ମନେ ମନେ ଲୋକନାଥର ଭବିଷ୍ୟତ ଜାବନର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ତିଆରି କରି ଦେଲେ । ଚର୍ଚ୍ଚାଳକାରଙ୍କର ଯେଉଁ ବାସ୍ତବ୍ୟ ଅନ୍ତଃସନ୍ଧାନା ଫଲ୍‌ଗୁସ୍ତୋତପରି ଅନ୍ତରର କେଉଁ ନିଷ୍ପତ୍ତି କଦରରେ ନିଶ୍ଚୟ ଶୀଘ୍ରରେ ବହୁ ଯାଉଥିଲା, ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଉଚ୍ଛ୍ୱସିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଲୋକନାଥ ଏଣିକି ଚର୍ଚ୍ଚାଳକାରଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଗୋଟିଏ ଶଶିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରି ବସିଲା । ଯେଉଁ ଚର୍ଚ୍ଚାଳକାରଙ୍କର ରୁଷ୍ଟ, କର୍କଶ ମୁଣ୍ଡି ଦେଖି ଲୋକନାଥ ତାଙ୍କର ସିଦ୍ଧିମା ମାଡ଼ି ନ ଥିଲା, ଯାହାଙ୍କଠାରୁ ଭବିଷ୍ୟତ ଦିନା ସେ କେବେ ପଦେ ନରମ କଥା ଶୁଣି ନାହିଁ, ସେ ଆଜି ସବୁ ଆଦର ଯନ୍ତ୍ର ତାହାର ଉପରେ ତାଳି ଦେଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ହଠାତ୍ ଏପରି ଘୋର ପରିବର୍ତ୍ତନ କପଳ ହେଲା ? ଏ ଜଟିଳ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବ କିଏ ?

×

×

×

×

ଏଥିମଧ୍ୟରେ ଦୁଇଟା ବର୍ଷ ବର୍ତ୍ତମାନର ସୀମା ଅତିକ୍ରମ କରି କାଳସମୁଦ୍ରରେ କେଉଁଆଡ଼େ ମିଶିଗଲଣି । ଚର୍ଚ୍ଚାଳକାର ମହାଶୟ ନିଜର ଭାଗ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ହରି ସ୍ଥାପନ କରି ବେଶ ସୁଖ ଶାନ୍ତିରେ ଅଛନ୍ତି । ସେ ବର୍ଷ ସାରିଲେ ଗ୍ରାମରେ ଅକାଳରେ ଝାଡ଼ାକଇର ଅବସ୍ଥା ଦେଖିଲା । ସାରିଲେ କଟକ ଠାରୁ ପାଞ୍ଚ ପା, କି ଦେଉ ଖୋଣ ହେବ ଗାଁର କୁଲି ମନୁଗିଆ ଯାଇ ପ୍ରତିଦିନ କଟକରେ ମୂଲ ଲାଗନ୍ତି । ପ୍ରତିବର୍ଷ କଟକରେ ହଜିବା ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାର ଦେଉଟା ପ୍ରାୟ ସାରିଲେ ଅଡ଼କୁ ଟିକିଏ ମାଡ଼ିଆସେ । କିନ୍ତୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ଏଥର ଦେବାଙ୍କର ସାରିଲେ ଉପରେ ବଡ଼ରାଗ, ଗାଁରୁ ପ୍ରାୟ ବାର ତିନିଦ ମୁଣ୍ଡ ଗଲେଣି; ଯାହାକୁ ଧରୁଛି, ଦୁଇ ତିନିଟା ଝାଡ଼ାରେ ଯେ ନିକାଶ । ଗାଁରେ ଗୋଟାଏ ଛୁଇଁଆ ପଶିଗଲଣି । ବେଳ ଥାଉ ଥାଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ତାଟି କଦାଚ ପଡ଼ୁଛି । ଗଲ୍‌ଘରୁ ହରିହର ରଥଙ୍କ ସାନ ପୁଅଟିକୁ ଧରି ଯିବା କିଛି କରି ଯାଉଅଛନ୍ତି । ବାଙ୍କ ଥିଲା କେବଳ ବଡ଼ ପୁଅଟି, ସେ ମଧ୍ୟ ହାଲୁଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା । ବୁଦ୍ଧ କେବଳ ଘାପଟିଏ ଜାଲି ଘର ଭିତରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସି ରୁଣୁଆଡ଼କୁ ଅନାଉ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ସବୁ ପ୍ରହେଳିକା ପରି ବୋଧ ହେଉଅଛି । ରଥଙ୍କ ଜାଗରଣ-ମନନ ଚକ୍ଷୁରେ ରହି ପ୍ରଭାତ

ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ସମସ୍ତେ ଯାଇ ଯମସ୍ବର୍ଗଙ୍କ ମୁଖଦ୍ୱାରା-ଅଗରେ  
ନିରାପଦରେ ଯେ ହୋଇ ପାରିଲେଣି । ବାଞ୍ଛା ଅଛନ୍ତି କେବଳ ବୁଦ୍ଧ ରଥେ—  
ଭଣ୍ଡଳତାଣ୍ଡା ନ୍ୟ କଙ୍କରମୟ ବିଜୟ ମରୁଗୁଣ୍ୟରେ ଶୁଷ୍କ ନୀରସ ବୃଦ୍ଧ ବନସ୍ତର ଯେପରି  
ପ୍ରକୃତିର ବିଶ୍ୱସ୍ତିକାମୟ ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଅଞ୍ଜଳର ସ୍ମୃତ୍ୟ ସ୍ମୃତି ସେନ  
ଉଦାସପ୍ରାଣରେ ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ଅନାର ଥାଏ, ରଥେ ହେଉପରି ନୈରାଶ୍ୟର ବିକଟ  
ନଶ୍ୱାନ ମଧ୍ୟରେ ପଲକଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଉଦ୍ଧୃତ ବୁଦ୍ଧ ରହିଲେ ।

ତେନ ରଥେ ଚର୍ଚ୍ଚାନଙ୍କାରକୁ ଡାକ କହିଲେ, “ନାଣିଲୁ ଭାଇଗା, ମୋ  
ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ତ ଦେଖୁଛୁ ମୁଁ ଆଉ ବେଶୀଦିନ ବଞ୍ଚିପାରିବି ନାହିଁ । ମୋର ଦେହଟା  
ଅବସ୍ଥା ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ମନ ଭିତରେ ଦେବା ଗୋଟାଏ ଅନ୍ତିକ୍ରନ୍ତ ଦାଉଦାଉ  
ହୋଇ କଳହୁ । ମୁଁ ଭଲକରି ଚାହିଁ ପାରିଲିଣି, ଅନ୍ତମ କାଳ ଅତି ନିକଟ । କେତେ  
ଲୋକ କହୁଛନ୍ତି, ଗୋଟିଏ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର କର, ନହେଲେ କ୍ଷୁଦ୍ରରେ ପାଣି ଦେବ କିଏ ?  
ଏଥରେ ମୋ ମନ ମାନ୍ତି ନାହିଁ । ଲୋକନାଥ ଥାଉ ଥାଉ ମୁଁ କାହିଁକି ଏ ବିଷୟରେ  
ଆଉ ଗୁଡ଼ାଏ ଘାଣ୍ଟି ହେବି ? ତୋର ବିରାଜ କଣ ?” ଚର୍ଚ୍ଚାନଙ୍କାର କହିଲେ, “ମୋ  
କଥା ଟିକିଏ ଶୁଣି ନା, ଭାଇନା ? ସେତେବେଳେ ଲୋକନାଥ ଗୁମ ଘରେ ଅଛନ୍ତି,  
କିନ୍ତୁ ଏଇ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ସେ ମୋର ସାଙ୍ଗରେ ଦୋଷର ହୋଇ ଗଲାଣି ।  
ସେ ମୋତେ ଯେଉଁ ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧିଛନ୍ତି, ତାକୁ ଛୁଣ୍ଡାଇଦେଲେ ମୋର ଜୀବନକର୍ତ୍ତା ତା  
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଛୁଣ୍ଡି ଯିବ ।” “ନାହିଁରେ, ନାହିଁରେ ଭାଇଗା,” ରଥେ ଟିକିଏ ବିଷୟର  
ସହଜ କହିଲେ, “ମୁଁ ସେ କଥା କହୁ ନାହିଁ । ମୁଁ କହୁଥିଲି ଯେ, ସେ କି ଆମ  
ଦୁଇକୁଲର ଏକମାତ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରମା, ସେ ଯେପରି ଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ସେ କ୍ଷୁଦ୍ର ଦୁଇକୁଲ ରଖା  
କରିବ । ମୋର ତ ଆଉ ଘରେ ବିଲେଇ ପିଲଟିଏ ନାହିଁ, ସେ ବିଷୟ-ବାଡ଼ି ଆଉ  
କିଏ ଭୋଗ କରିବ ?”

ରଥକୁ ଆଉ ବେଶୀଦିନ ଦୁଃଖ ଜୀବନ ଭରି ବହନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ।  
ମୃତ୍ୟୁ ଆସି ଶୀଘ୍ର ତାକୁ ଛୁଟି ଦେଲା ।

(୨)

ମନୁଷ୍ୟ ଯାହା ଲୋକେ ସବୁବେଳେ ତାହା ପାଏ ନାହିଁ । ପୁଣି ଯାହା  
ପାଇବାର କଥା, ସେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା କରେ ପାଏ ନାହିଁ, ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳେ  
ଲୋଭୁ ନଥାଏ ସେତେବେଳେ ପାଏ । ମନୁଷ୍ୟର ଇଚ୍ଛା ଉପରେ ସେ ତାହାର  
ସୌଭାଗ୍ୟ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ନିର୍ଭର କରେ ନାହିଁ, ଏହି ଶିକ୍ଷା ଦେବାଲାଗି ହୁଏତ ଭଗବାନ

ମନୁଷ୍ୟର ଭାବର କଣ୍ଠାକୁ ଟିକିଏ ଆଗକୁ ବା ପଛକୁ ଚଳାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଅଥବା ମନୁଷ୍ୟର କେତେବେଳେ କଣ ଲେଖା, ସେ ଠିକ୍ କରି ରୁଣ୍ଡିପାରେ ନାହିଁ । ଚର୍ଚ୍ଚା-ଲଙ୍ଘାର ସନ୍ତାନଟି ଲାଗି କେତେ ଉପାୟ ଯତ୍ନ ନ କରିଛନ୍ତି, ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଚରଣତଳେ କେତେ ଆକୁଳ ପ୍ରାର୍ଥନା ଡାଳି ନ ଦେଇଛନ୍ତି ? କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେତେବେଳେ ସେ ଭବନକୁ ଚରକାଳ ପାଇଁ ମନରୁ ନିଷାଦିତ କରି ନିଜ ଭାବରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ରହବାକୁ ଶିକ୍ଷା କରି ଅଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସେ ଅଯାଚିତ ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଦନ୍ତା ନ ଭଜିଲେ । ଏପରି ଅସ୍ୱାଭାବିକ ଘୌରୀ ଲାଗି ସେ ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲେ । ସୁତରାଂ ଏ ଘଟଣା ତାଙ୍କ ମନରେ ଗୋଟାଏ ଶ୍ୱପ୍ନ ବ ଜନ୍ମାଇ ଦେଲା । ଏକମାତ୍ର ପୁଅପ୍ରେୟର ବନ୍ୟାରେ ଆଉ ସମସ୍ତ ଭାବ କେଉଁଆଡ଼େ ଭାସିଗଲା । ନୈଷ୍ଠିକ ଚର୍ଚ୍ଚାଲଙ୍ଘାରଙ୍କର ସନ୍ଧ୍ୟା ଆହ୍ନିକ, ଅଧ୍ୟୟନ ଅଧ୍ୟାପନ କେବଳ ବୃକ୍ଷରକ୍ଷାରେ ପରିଣତ ହେଲା । ଚର୍ଚ୍ଚାଲଙ୍ଘାରଙ୍କର ହୃଦୟର ସ୍ନେହ ଆଦର ଆଦି ସମସ୍ତ ମଧୁର କୋମଳଭାବ ପୁଅର ଚରୁପାଶୁରେ ଅନବରତ ବେଷ୍ଟନ କରି ରହିଲା । କେବଳ ଦୀନବନ୍ଧୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ଚର୍ଚ୍ଚାଲଙ୍ଘାରଙ୍କ ହୃଦୟରେ ରାଜତ୍ୱ କଲା । ଏ ଦିଗରେ ଅତ୍ୟଧିକ ଆକର୍ଷଣ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ବିପରୀତ ଶକ୍ତିର କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଏପରି ଟଣା ଓଟଣାରେ ଲୋକନାଥର ଶାନ୍ତ ବନ୍ଦନ ଛୁଣିଯାଇ ସେ କେଉଁଆଡ଼େ କଷ୍ଟରୂପ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା । ଚର୍ଚ୍ଚାଲଙ୍ଘାର ଦୁର୍ବଳ ପାଳର ଇଚ୍ଛା ଘୋଳରେ ପ୍ରଣ୍ଟି କରିବେ ବୋଲି ବସିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ବଳ ମିଳିବାରୁ ଘୋଳଟା ଟାଟା ଲାଗିଲା ।

ଏତେଦିନଯାଏ ଲୋକାଣି କାହିଁକି ଲୋକନାଥର ପଡ଼ାଶୁଣା ଆଡ଼କୁ ଚର୍ଚ୍ଚାଲଙ୍ଘାରଙ୍କର ବିଶେଷ ନଜର ପଡ଼ି ନଥିଲା । ଦିନେ ହଠାତ୍ ଦୈବକମ୍ପେ ସେ ରୁଣ୍ଡିପାରିଲେ ଯେ, ଲୋକନାଥଟା ବଡ଼ ମୋଟାବୁଝିଆ । ତାକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବାର ଅର୍ଥ ଟଙ୍କାର ଗ୍ରାହ ଛଡ଼ା ଆଉ କିପ୍ରକାର ଲାଭ ନାହିଁ । ବିଶେଷତଃ ତାର ଦୁଷ୍ଟପଣିଆ କଥା କାନରେ ଶୁଣି ଶୁଣି ସେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ସାରିଲେଣି । କି, ଆଉ ତାକୁ ପଢ଼ାଇବେ ନାହିଁ, ବରଂ ଏ ସମୟରୁ ଅନ୍ୟ କିଛି ବାଟ ଧରିଲେ ଲାଭ ଅଛି । ଲୋକନାଥକୁ ଡାକ କହିଲେ, “ମୁଁ ଭଲ କରି ଜାଣି ସାରିଲଣି, ତୋର ଆଉ ପାଠଶାଳା ହେବ ନାହିଁ । ତୁ ତ ଆଉ ପିଲା ନୋହୁଁ ଯେ, ମୁଁ ତୋତେ ମାରି ଶିଖାଇବି ? ତୋ କପାଳରେ ଯାହା ଥିଲା, ହୋଇଗଲା । ଏଣିକି ତୁ ହେଲେ ବିପଦଧନୀ ରୁଣ୍ଡାଶୁଣା କର । ମୁଁ ତ ଆସି ରହୁଗଲଣି, ଆଉ ବିଲବାଡ଼କୁ ଯାଇପାରୁ ନାହିଁ । ଜଣେ ତ ପୁଣି କେହି ଦେଖାଶୁଣା କରିବ ।” ଲୋକନାଥ ମୋଟାବୁଝିଆ ଥିଲା କି ନାହିଁ, ଏକଥା ଠିକ୍ କରି କୁହାଯାଇ ନ ପାରେ । କେବେ ତାର ଯେ ବିଦ୍ୟାନୁରାଗ କେବେ ଥିଲା, ଏକଥା

କେହି ଦେଖି ନାହିଁ । ଯାହାହେଉ ସମସ୍ତାଙ୍କ ହେବାରେ କି ସୁଖ ଅଛି, ଏ କଥା ସେ ବୁଝି ନ ସଲେ ସୁଦ୍ଧା ବର୍ତ୍ତମାନ ଆପାତତଃ ସେ ପଡ଼ାପଡ଼ିର ନିର୍ମମ କବଳକୁ ଉନ୍ନାମିଲବ ଏ କଥାରେ ତାର ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦ ହେଲା । ସେହିଦିନଠାରୁ ଲୋକନାଥଙ୍କର ଅଧ୍ୟୟନ ପଟ୍ଟ ସାଙ୍ଗ ହେଲା । ତର୍କାଳଙ୍କାରଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା ହେଲା ।

ଆଜିକାଲି ଲୋକନାଥ ଗୁପ୍ତାସ ଗୁଣାଶୁଣା କରେ, ଉନ୍ନାମିଲବଙ୍କ ଶ୍ରବଣବଳରେ ଶ୍ରବଣର କର୍ତ୍ତା, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଭୁତ୍ବରେ ଘୋରାଦୟ ଏହି ବାକ୍ୟ ସମସ୍ତଟା ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଭାବ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ନେଇ ହସ୍ତ ଖେଳରେ କଟାଇଦେ । ଲୋକନାଥକୁ ଦିନେ କେହି ବନ୍ଧୁ ହେବାର ଦେଖି ନାହିଁ । ସେ ଗପସପ ହାସ୍ୟ ପରିହାସରେ ସର୍ବଦା ମନକୁ ସରସ ଓ ସମ୍ପଦ ରଖିଥାଏ । ଶ୍ରୀମତୀ ପିଲାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବୃଦ୍ଧା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କର ସେ ବନ୍ଧୁ, ସମସ୍ତଙ୍କର ସେ ଆପଣାର, ତାହାର ଆଦର କିଛି ଥାଉ ନଥାଉ, ସମସ୍ତେ ତାହାର ସରଳତା ଓ ମଧୁର ବ୍ୟବହାରରେ ମୁଗ୍ଧ । ତାହାର କିଛି ବିପଦ ପଡ଼ିଲେ ଲୋକନାଥ ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଅସାଧାରଣ ଭାବରେ ନିଜର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରାଯାଏ । କିନ୍ତୁ କେହି ଟିକିଏ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ତା' ଆଗରେ କୃତଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶ କଲେ ସେ କିଛି ଦିନ ତା' ଦୁଆର ମାରେ ନାହିଁ । ଏହିପରି କେତେ ଭାରତରୁ ଲୋକେ ତାକୁ ଟାମ୍ ଖିଆଲ ବୋଲି କହନ୍ତି । ଲୋକନାଥର ସାଧୁତ୍ବ ଅନ୍ୟତ୍ର ଦେଖିଲେ ମଧ୍ୟ ଜାଣିବ କି । କୌଣସିଠାରେ ତଳକୁ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ନିଜର କୌଣସି ବିପଦ ପ୍ରତି ଭୁଲ୍ଲେଖ ନ କରି ସେ ସ୍ବୟଂ ରକ୍ଷାକ୍ଷେତ୍ରରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଶକ୍ତିପୁର ଘାଟି କରାବାକୁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାହିଁ । ତାହା ବୋଲି ସେ ନିଜେ ଯେ କେବେ କଲହୁ କହେ ନାହିଁ, ଏପରି ନୁହେଁ । ନିଜର ମତ ସଙ୍ଗେ କାହାର ମତ ଅମେଳ ହେଲେ ସମସ୍ତ ସମୟରେ ସେ ଉତ୍ତମ ମଧ୍ୟମ ଗୋଟାକେତେ ଦେଇ ନିଜ ମତର ସତ୍ୟତା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଦାରୁଣ ଭାବରେ ଉପଲବ୍ଧ କରାଇ ଦେ ।

କିନ୍ତୁ ଲୋକନାଥ ଯଦି କାହାର କିଛି ଅବିଷ୍ଟ କରେ, ସେ ନିଜର । ତାହାର ଅତୀତ ପାଇଁ ଅନୁଶୋବନା ନାହିଁ, ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଗିନା ନାହିଁ । ତାହାର ପୋଷାକ ପରିଚ୍ଛଦରେ ଅଳ୍ପମୂର ନାହିଁ, ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଛୁଣା ଶଯ୍ୟା ହେଲେ କାମ ଚାଲିଲା । ଲୋକନାଥରେ ମଧ୍ୟ ଅଗ୍ରହ ନାହିଁ — ଘରେ ମୋଟା ବରଡ଼ା ଯାହା ପାଇଲା, ସେ ଯେଉଁରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ଲୋକନାଥ ଅସିଲ ଦିନଠାରୁ ତର୍କାଳଙ୍କାରଙ୍କର ଗୁଡ଼ିଆ ଦିନେ ତାକୁ ସେହିଦିନରେ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । ସେ ଏଡ଼େ ନିଷେଧ ନୁହନ୍ତି ଯେ, ପର ଦୁଆରୁ ସୁଅ ବୋଲି ଡାକି ଘୋରବଦୋଧ କରାବେ । ବରଂ ସେ ନିଜେ ଯେ,

ପୁଅକୁ, ଲେକନାଥକୁ ଦେଖି ଏକଥା ସେ ଗଞ୍ଜର ଯନ୍ତ୍ରଣାର ସହୃଦ ସ୍ପଷ୍ଟତର ରୂପେ ଅନୁଭବ କଲେ । ଏ ଛବି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ମନ ମଧ୍ୟରେ ସୁଖାଳି ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ପୋଡ଼ି ଦେଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଘାନବନ୍ଧୁର ଜନ୍ମ ପରେ ପୁଅଗଣେଶୀ ଆଉ ଅନ୍ତର-ବ୍ୟାଥାକୁ ଚପାଇ ରଖିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଭିତରେ ଅଗ୍ନି ଦ୍ବିଗୁଣ ତେଜରେ ଜଳି ଉଠିଲା । ସେ ପ୍ରଥମେ ଅନ୍ୟ କାହାଣୀ ଯାହାନ୍ତର ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ନୀରବରେ ଲେକନାଥ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବା ଲାଗି ନାନା ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନ କଲେ । କିନ୍ତୁ ଲେକନାଥର ସରଳ, ଅକପଟ ସ୍ବଭାବ ନିକଟରେ ସବୁ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଗଲା । ଶେଷରେ ଏଥରୁ ନିରସ୍ତ ହୋଇ ଗୃହଣୀ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ । ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଦାମ୍ବତ୍ୟ-ପ୍ରଣୟ କେତେଦୂର ପ୍ରଗତି ଥିଲା, ତାହା ଠିକ୍ ବୋଲିଯାଇ ନ ପାରେ; ତେବେ ଘାନବନ୍ଧୁର ଜନ୍ମଦିନଠାରୁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରତିପତ୍ନି ସ୍ବାମୀଙ୍କଠାରେ ଶୂନ୍ୟ ବଢ଼ିଯାଇଛି । ଗୃହଣୀ ଏହି ସୁଯୋଗ ପାଇ ଆକାର ଇଚ୍ଛିତ, କଥାବାଣୀ ନାନା ଉପାୟରେ ନିମ୍ନେ ତର୍ଜାଳଙ୍କାରଙ୍କୁ ଲେକନାଥ ଉପରେ ଉତ୍ତେଜିତ କରି ଦେଲେ । ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀ ନିଜ ସ୍ବାମୀକୁ ଆପଣାର ମୁଠାରେ ରଖି ନପାରିଲା, ତାହାର ନାଶକର ଦେଶ ଫଳ କଣ ? କେତୋଟି ଦିନରେ ତର୍ଜାଳଙ୍କାର ବୁଝିଗଲେ ଯେ, ଲେକନାଥକୁ ଆଣି ସେ ଏକ ଉପମ ଭୁଲ କରିଅଛନ୍ତି । ତର୍ଜାଳଙ୍କାରଙ୍କ ମନରେ ଏକଥା ଯେ ଆଦୌ ଉଦୟ ହୋଇ ନ ଥିଲା, ତାହା ନୁହେଁ; ତେବେ ସ୍ତ୍ରୀ ଦବ୍ୟତନ୍ତ୍ର ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ଉଦ୍ବିଗ୍ନତର କ୍ବଚ୍ଛେପର ଚନ୍ଦ୍ର ଟିକିଏ ଭଲ କରି ଦେଖାଇ ଦେଲେ । ବୃଦ୍ଧ ମଧ୍ୟ ଏହି ଚନ୍ଦ୍ରାରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଯଦ୍ବିଚ୍ଚେ ଦାନେଇର ଉଦ୍ବିଗ୍ନତରେ ଘୋର ଅକଳାଣ ହେବ, ସେ କଣ୍ଟା ଦୂର ନ କରିବାଯାଏ ମନରେ ଆଉ ଶାନ୍ତି କାହିଁ ? ଗୃହଣୀ ମଧ୍ୟ ବେଳକାଳ ଦେଖି ଟିକିଏ ଆହୁତ ପକାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଦିନେ ଘାନବନ୍ଧୁ ପାଠଶାଳାରୁ ଫେରିବାବେଳେ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ପିଲା ସହୃଦ ତାହାର କଲି ହେଲା । ବାଗ୍‌ପୁରରେ କିଛି ମାମାଂସା ନ ହେବାକୁ ଉଦୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ହାତ ଚଳାଚଳି ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶ୍ରମମାନେ କୌତୁହଳ ହେଉ ଏ ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗରୁ ବଞ୍ଚିତ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛୁକ ନ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା କେତେ ଜଣ ମଧ୍ୟସ୍ଥତାର ଅଭିନୟ ଦେଖାଇ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏଥିରେ କିଛି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ବାହୁବଳ ଏ ଦୁନ୍ଦୁପୁରର ନିଷ୍ଠି କରି ଦେଲା । ଘାନବନ୍ଧୁ ସର୍ବାମାନଙ୍କ ଦ୍ବାସ୍ୟ କରତାଳି ମଧ୍ୟରେ ପରାଜିତ ପ୍ରତିଦୁର୍ଦ୍ଦାକୁ ଭୁତଳଶାସ୍ତ୍ରୀ କରି ଦେଇ ଜୟଧ୍ବଜା ପରିବର୍ତ୍ତିତେ ଉକ୍ତ ବାଳକର ପୁତ୍ରକର ହିନ୍ଦୁପଥସବୁ ଉଡ଼ାଇ ଉଡ଼ାଇ ବିଜୟୋତ୍ସାହରେ ଗୃହାଭିମୁଖରେ ଅଗ୍ରସର ହେଲା । ଏପରି ସମୟରେ ଲେକନାଥ



ବିଲଅତୁ ଫେରି ଯେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ । ସେ ଭୂମିରେ ପଡ଼ିଯାଇଥିବା ବାଳକଟିକୁ ଉଠାଇ ତା ମୁଣ୍ଡରୁ ଯେଉଁ ରକ୍ତ ବୋହୁଥିଲା, ତାହା ପୋଛି ପକାଇଲା । ଶ୍ରାମର ପିଲାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଲେକନାଥର ଏକଛନ୍ଦ୍ର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନ୍ତର୍ଗତ ସ୍ନେହ କରୁଥିଲା ଏବଂ ସମସ୍ତେ ତାର ନିରପେକ୍ଷ ବିଶ୍ୱାସରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଥିଲେ । ଉପସ୍ଥିତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ଘାନବନ୍ଧୁର ପୁରୀ ଦୋଷ ଦେଖିପାରି ସମସ୍ତଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ ତାକୁ ଚଟକଣିଟାଏ ଦେଇ ଭବିଷ୍ୟତ ପ୍ରତି ସତର୍କ କରାଇ ଦେଲା । ଘାନେଇ ତର୍କାଳି-ଜାରିଜର ସେରନ୍ତା ପୁଅ, ଚରକାଳ ଅଦର ସ୍ନେହରେ କୋଳରେ ଲାଳିତ; ତା ଦେହରେ କେତେ ହାତ ଛୁଇଁବା ଦୂରେ ଥାଉ, ଦିନେ କେତେ ତାକୁ ଗୁ ବୋଲି କହି ଦେଇ ନାହିଁ । ସେ ଏ ଘୋର ଅପମାନ ସହ ନ ପାରି କୋହରେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲାମାତ୍ରେ ତାହାର ମନର କୋହ ପ୍ରବଳତର ହୋଇ ଜଳି ଉଠିଲା ଏବଂ ଗଳାର ସ୍ୱର ସପ୍ତମକୁ ଚଢ଼ାଇ ଦେଇ ସେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା ଘନାବୋଉ ହାଣ୍ଡି ଶାଳରେ ଥିଲେ । ସେ ଘାନେଇର କିଛି ଅଲଗା ଆଶଙ୍କା କରି ହଠାତ୍ ଦୌଡ଼ି ଆସୁ ଆସୁ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଦୁଆରବନ୍ଧରେ ବାଜି ସେ ଲଢ଼କନି ବସିଗଲେ । ପରେ ମନର ରାଗ ମନରେ ମାରି ଦେଇ ଯାଇ ଘାନେଇ ପାଖରୁ ସବୁ ହାଲି ହଇକତ ଶୁଣିଲେ । ଶୁଣି ତାଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟବୃତ୍ତି ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ହେଲା । ପୁଣି ମନରେ ଆନନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଟିକିଏ ହେଲା ଯେ, ସେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁ ସୁବିଧା ଖୋଜୁଥିଲେ, ତାହା ଆସି ଆଜି ଉପସ୍ଥିତ । ଲେକନାଥକୁ ଦେଖିପାରି ମନକୁ ଟିକିଏ ଦୃଢ଼ କଲେ । ପୁଅ ଉପରେ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ, “ଛତରା ଟୋକା, ଯା—ତୁ ମୋ ଘରୁ ଯା । ହେଲେ କଅଣ କି ? ଆହୁର ହୁଏ; ତତେ ସ୍ଥାନମାନ ଦେଖି ହାଡ଼ି ପାଣି ତ ମାଡ଼ି ମାଣବେ ।” ଏକଥା କହି ଘାନବନ୍ଧୁକୁ ଦୁଇ ଚାପଡ଼ା ମାରି କୋରରେ ପେଲି ଦେଲେ । ଘାନବନ୍ଧୁ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଗଲା ବେଳେ ତଳେ ଗଣ୍ଡେ ଖପରା ତା ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଯାଇ ଝିଝିଝି ହୋଇ ରକ୍ତ ବୋହୁଥିଲା । ଘନାବୋଉ ଏହା ଦେଖି ସୁଦ୍ଧା ବିଚଳିତ ହେଲେ ନାହିଁ । ଲେକନାଥକୁ ନିକଟରେ ଦେଖି ପୁଅ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ‘ମର’ ବୋଲି କହି ରାଗରେ ଗରଗର ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ । ଲେକନାଥ କାରଣ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ନକରି ହଠାତ୍ ଘାନବନ୍ଧୁକୁ ଭୁଲିବୁ ଝୁଠାଇ ପୋଡ଼ାକନା ଗଣ୍ଡେ କଟା ସ୍ଥାନରେ ମାଡ଼ି ଦେଇ ତା ଉପରେ ଗୋଟିଏ ପଟି ବାନ୍ଧି ଦେଲା ଏବଂ ମୋ ବାପା, ମୋ ଧନ, କହି ତାକୁ ଗୁନ କରି ଦେଇ ଶୁଆଇ ପକାଇଲା । ତର୍କାଳିଜାର ସେ ଦିନ ଘାନେଇର ଉପନୟନ ଲାଗି କିଛି ଟଙ୍କାର ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପାଖ ଗାଁକୁ ଯାଇ ଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ସେ ଥାଏ ଧନୁଥିଲେ । ଗରାରେ ଦେହରୁ ଝାଲ ବୋହୁ ଯାଉଛି, ତହିଁରେ ପୁଣି ସକାଳୁ ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଆସି ଦେଖନ୍ତି ତ ଘରେ ସବୁ ଶୂନ୍ୟ-ଶାନ୍ତ । “ଘାନେଇ ଖେ” “ଘାନେଇ ଖେ”

କେତେଥର ତାକୁ କହୁ କହାବ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ, ଘାଟକର ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ପଟି ବନ୍ଧା, ସେ ଘର ଭିତରେ ଶୋଇଛି, ଆଉ ଗୁଡ଼ିଆ ଯିବା ଉପରେ ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ସେ ପଡ଼ିଲେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ପରେ ଗୁଡ଼ିଆଙ୍କି ତାଙ୍କିବାରୁ ସେ ନନ୍ଦୁ କଣ୍ଠରେ ଉଠିଲେ । ତାଙ୍କର ଚନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ଣ୍ଣ, କେଶ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଓ ମୁଖ ମେଘାଢ଼ୁଆ । ତର୍କାଳଙ୍କାର କିଛି ପରୀକ୍ଷା ଆଉ ସେ କେତେ ସୂରରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ—“ମୋ ଘାଟକର କାହିଁ, ମୋ ବୁଝାଧନ କାହିଁ ? ସେ ଅସୁର ତାକୁ କ’ଣ ଆଉ ଜୀବନରେ ରଖିବ ?”

“କଣ, ହେଲ କଣ ? ଘାଟକର କଣ ହୋଇଛି ?” “ମୁଁ ଆଉ ଏ ଗୁଣ୍ଡା ପୁରୀରେ ତଳେ ରହୁବ ନାହିଁ ଲୋ ମା, ଆଉ କଣ ମୁଁ ସତେ ଘାଟକରକ ଦେଖିପାନ୍ତି ?” ଏହି କଥା କହି ଗୁଡ଼ିଆ କେତେକ ସ୍ଵର ଆଉ ଟିକିଏ ଚଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ଶେଷରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କର ଡାକ ଉଠିଲା । ଦେଖି ଆମ୍ଭପୁରୀକ ସବୁ ସାଲଙ୍କାରରେ ଖଣ୍ଡିତ କର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିଦେଲେ ଯେ, ଘାଟକର ବିନାଦୋଷରେ ଲୋକନାଥ ମାତ୍ର ମାରି ତା ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ କରି ଦେଇଛି, ବହୁବ କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ, ସେ କଥାଲୋ ଧରତଳେ ଘାଟକର ମଣିଷ ପଦାରେ ଗଡ଼ୁଥାନ୍ତା । ଗୁଡ଼ିଆ ଅନେକ ଦିନ ଲୋକନାଥର ହୃଦୟ-ପ୍ରବୃତ୍ତିର ନମୁନା ପାଇଲେଣି, କିନ୍ତୁ ପର ପୁଅ କାଲେ କଣ ଭାବେ, ଏହାଲଗି କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ । ଘାଟକର ସମସ୍ତ ସମସ୍ତି ଉପରେ ଲୋକନାଥର ଏକାଧିକାର ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇଛି କିମ୍ବା, ସେଥିଲଗି ତା ଉପରେ ଲୋକର ଏତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା । “ମୁଁ ତୁ ମାଇଲେ ଯାଉ ଯିବ, ଦେବଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କମ୍ପା କଲି ।” “ପୋଷା ପୁଅ, ଗୁଞ୍ଜା ବୁଅ; ସେ କି କେବେ ଆପଣାର ହୁଏ”, ଇତ୍ୟାଦି ।

ଏକେ ତ ତର୍କାଳଙ୍କାର ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟଲଗି ଶ୍ରାମାନ୍ତରକୁ ଯାଉଥିଲେ, ସେଥିରେ ଅଗଣ ହୋଇ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି; ଏଣେ ଶୁଧା, ତୁଷ୍ଟା ଓ ପଥକାନ୍ତରେ ଶରୀର ମନ ଅବସନ୍ନ । ତା ଉପରେ ଲୋକନାଥର ଏପରି କାଣ୍ଡ ଶୁଣି ଆଉ ଯେଉଁ ଧର ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଜଳଜା କଥାରେ ଶୁଣିଲ କୁଟା ପଡ଼ିଗଲା । ଲୋକନାଥ ଭାବକତ ଘରେ ବସିଥିଲା, ନକାଙ୍କ ଫେରିବା ଖବର ପାଇ ଘରକୁ ଆସିଲା । ତାକୁ ଦେଖି ତର୍କାଳଙ୍କାର ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ଅନାଇ ପ୍ରଥମେ ଗୁମ୍ ମାରି ଛୁଟା ହୋଇଗଲେ । କିନ୍ତୁ ଟିକିଏ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ଛୁଇଁ ଭାବରେ କହିଲେ, “ଦେଖ ଲୋକେଇ, ମୁଁ ଆଜିଯାଏ ଘରେ କାଳସାପଟାଏ ପାଲଟି ବୋଲି ଜାଣି ନ ଥିଲି । ଏତେ ଦିନେ

ମୋ ଆଖି ଡିଟିଲ । ହଉ, ମୁଁ ଆଜିଠାରୁ ସଫା କହୁ ଦଉଛି, କୋର ମୋ ଘରେ ଆଉ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ତୁ ଆଜିଠାରୁ ମୋ ଦୁଆର ମାଡ଼ିବୁ ନାହିଁ । ତୋ ମଙ୍ଗେ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ଆଜିଠାରୁ ଛୁଣିଲା ।” ଲୋକନାଥ ଏ କଥା ଶୁଣି ବିସ୍ମୟରେ ଅବାଧ ହୋଇଗଲା । ଏଇଟା ସ୍ବପ୍ନ କି ଜାଗରଣ, ସେ ଠିକ୍ କର ପାରିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପରେ ଟିକିଏ ପ୍ରକୃତସ୍ଥ ହୋଇ ସାହସ ଅବଲମ୍ବନ କରି କହିଲା, “ନନା ! ମୁଁ କଣ ଦୋଷ କରିଛି କିଛି ବୁଝିପାରୁନାହିଁ ।” ଏ କଥା ଶୁଣି ଚର୍ଚ୍ଚଳଙ୍କାର ଚକ୍ଚକ୍ କରି କହିଲେ, “ତୁ ମୋ ଆଗରୁ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯା । ତୋର ଆଜିର କାଣ୍ଡ ଶୁଣି ମୋର ଗୋଡ଼ଠାରୁ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଳୁଛି, ତୁ ଆଉ ବେଶି ମୋତେ ଜଳାନା । ଏହିକ୍ଷଣି ମୋ ମନ କିଛି ଠିକ୍ ନାହିଁ ।” ଏକଥା କହି ଚର୍ଚ୍ଚଳଙ୍କାର ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ । ଲୋକନାଥ ମଧ୍ୟ ଘର ଆଡ଼କୁ ଗୋଟିଏ କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇ ସେଠାରୁ ଚାଲିଆସିଲା ।

ସେ ବେରୁଆଡ଼େ ଯିବ, କିଛି ସ୍ଥିର କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତାହାର ପ୍ରତି ପଦକ୍ଷେପରେ ପୃଥ୍ବୀ ସାର୍ବତ୍ର ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା; ତା ଉପରେ ଆକାଶ ସେପରି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା । ସେ ଦିନର ଘଟଣା ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ତା ମନରେ ଉଠୁ ହେଲା । ଅଗାଧ ଅନେକ ରୁଚ୍ଛ ସାମାନ୍ୟ ଘଟଣା ନିଜ ନିଜର ଗୁଡ଼ି ଅର୍ଥସମ୍ଭାର ଦେଖି ତା ନିଜରେ ଭାସିଯିବ ବୋଲି ହେଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରସ୍ପରଠାରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ସମସ୍ତେ ଛାଡ଼ା ପାଖରେ ଏକ ନିଦାରୁଣ ସତ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତର କରି ଦେଇଗଲେ—  
“ତୁ ହେ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର !”

( ୩ )

ଲୋକନାଥ ବର୍ତ୍ତମାନ ସଂସାରରେ ନିଜାନ୍ତ ଅସହାୟ, ନିଜାନ୍ତ ଅନାଥ । ସେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଶୁ ପରି ଖେଳି ଚାଲିଆଡ଼େ ସଜ୍ଜିତ ମନରେ ନାହିଁ ବୁଲୁଥିଲା । ଧୂଳିଖେଳ ପରି ମନେ କରୁଥିଲା, ତାର ଜୀବନର ଖେଳ ମଧ୍ୟ ସୁଖରେ ସୁଖରେ ଶେଷ ହୋଇଯିବ । କିନ୍ତୁ ସେ ସ୍ବପ୍ନରୁ ଉଠି ଦେଖିଲା, ବାଲିଘରରେ ସଂସାର ଚଳେ ନାହିଁ, ତାକୁ ସତରେ କାଠି ବୁଟା ମାଟି ପଥର ଲଗାଇ ଖଣ୍ଡିଏ ଘର ତିଆରି କରିବାକୁ ହେବ । ଦେଖିଲା, ଜୀବନଟା କେବଳ ହସ ଖେଳରେ, ଆମୋଦ ଆହ୍ଲାଦରେ ଗଢ଼ା ନୁହେଁ; ତହିଁରେ ନୟନର ଅଶ୍ରୁ—ଅନ୍ତରର ଦୀର୍ଘସ୍ବାସର ହିଂସା ମଧ୍ୟ ଅଛି । ସେ କେବଳ ସଂସାରର ଖଣ୍ଡିଏ ମାନବ ଆକାର ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ଭଗ୍ୟର ପରିବର୍ତ୍ତନ ସଙ୍ଗେ ବୁଝି ପାରିଲା, ସେ ପ୍ରକୃତ ବସ୍ତୁର ଗୋଟିଏ ଅଂଶମାତ୍ର ଦେଖିଅଛି ।

ଏକା ହୋଇଥିଲେ ସେ ସଂସାରକୁ ଏତେ ଖାତର କରନ୍ତା ନାହିଁ । ନିଜର ଛଦ୍ମ କରଣୀ ଖଣ୍ଡିକ ଅନାକରରେ ସଂସାରସ୍ରୋତରେ ଭୁଡ଼ିଦେଇ ସେ ନିଷ୍ପିନ୍ନ ରହନ୍ତା—ବୁଲୁ, ଯେଉଁଯାଏ ବୁଲୁବ; ବୁଡୁ, ଯେଉଁଠାରେ ବୁଡ଼ିବ; ଭଙ୍ଗୁ, ଯେଉଁଠାରେ ଭଙ୍ଗିବ; କିନ୍ତୁ ତା ପଛରେ ସେ ଖଣ୍ଡିଏ ଗ୍ରେଟ ପଡ଼ିଉ ବନ୍ଦା, ସେ ଟିକି ତଙ୍ଗା ଖଣ୍ଡି ଯେ ସଂସାରୀ ଟିକିଏ ଝଞ୍ଜା ପବନ ଲାଗିଲେ ବୁଡ଼ିଯିବ । ଲୋକନାଥର ସ୍ତ୍ରୀ ପାଟଣୀ ବିବାହ ପରେ ବରାବର ବାପ ଘରେ ଥିଲା । ପାଟଣୀର ପିତା ବଡ଼ ଗରିବ, ତହିଁର ପୁଣି କୁଟୁମ୍ବ ଅନେକ । ସେ ଆଉ ବେଶି ଦିନ ବଢ଼ିଲ କନ୍ୟାକୁ ଘରେ ରଖି ନ ପାରି ଶାଶୁ ଘରକୁ ପଠାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କଲେ । ଏହି ସମ୍ବାଦ ଶୁଣି କର୍ମାଳଙ୍କାର କପରି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କଲେ, ତାହା ସହଜରେ ଅନୁମେୟ । ଖୋଦ ଲୋକନାଥର ଅବସ୍ଥା ଯେତେବେଳେ ଏପରି ତାହାର ପିଲା କହୁଲଙ୍କ କଥା ପଚାରୁଛ କିଏ ? ଶେଷରେ ଲୋକନାଥ ନିଜ ବୋର୍ ନିଜେ ମୁଣ୍ଡେଇ ବାଟ ବୁଲିବାକୁ ଅସ୍ତସ୍ତ ହେଲା । ସେ ଶଶୁରଙ୍କଠାରୁ କିଛି ଦିନର ମହଲତ ମାଗି ଶ୍ରୀଏ କୃତ୍ତିଆ ଘର ସଜଲ କରିବାକୁ କାଉଲି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ନାନା ଚେଷ୍ଟାରେ ବିଫଳ-ମନୋରଥ ହୋଇ କଣ କରବ କିଛି ଠିକ୍ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟବସାୟୀ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ତା ଦୁଃଖରେ କାତର ହୋଇ ତାକୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା । ବ୍ୟବସାୟୀ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ବଖୁଣିଟିଏ ଗ୍ରେଟ କୃତ୍ତିଆ ଘର—ଘରକୁ ଲାଗି ଖଣ୍ଡିଏ ବୁଲି ବାହାରିଛି । ଜୀବନ ନିର୍ବାହର ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ତାହାର ଗାଉଁଟି ମରଗଲା ଦିନଠାରୁ ବୁଲି ଖଣ୍ଡିକ ଖାଲି ପଡ଼ିଛି । ସେ ଲୋକନାଥକୁ ଡାକି କହିଲା, “ବାପା, ତୁ ତ ଏତେ ଆଡ଼େ ଧରି ହେଲୁଣି, କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ଏହିକ୍ଷଣି କେତେଟା ଦିନ ମୋ ବୁଲିଘର ଖଣ୍ଡିକରେ ବୋହୂକୁ ଆଣି ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି ରହଯା’ । ପଛେ ଘର ମିଳିଲେ ସେଠାକୁ ଉଠିଯିବୁ ।” ନଃସହାୟା ବ୍ୟବସାୟୀ ଠାରୁ ଏପରି ଅସାଧାରଣ ଅନୁକୃତ ପାଇ ଲୋକନାଥର ଚକ୍ଷୁ ଥନ ଥନ ହୋଇ ଆସିଲା ।

ଲୋକନାଥ ଆଉ ପାଟଣୀ ଆସି ବୁଲିଘର ଖଣ୍ଡିକରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ । ପାଟଣୀର ମନରେ ଟିକିଏ ସାନ୍ତ୍ବନା ହେଲା—ସାହା ହେଉ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ମୁଁ ଦୁଃଖିନୀ ହୋଇ ପାରିବି । ଲୋକନାଥ ମନରେ ଭନ୍ତା ହେଲା—ଶୋକ ଦୁଃଖରେ ଅନନ୍ୟାୟା ଯୁବତୀ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମୁଁ କପରି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରବି ।

ଲୋକନାଥ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ କାହାରି କାହାରିଠାରୁ ସାହାଯ୍ୟ ସ୍ବରୂପ କିଛି କିଛି ପାଏ । ମଝିରେ କେବେ କେବେ ପାଖ ଗାଁକୁ, କେବେ କଟକକୁ ବୁଲିଯାଇ ଭିକ୍ଷାଦ୍ବାରା କିଛି ଭୋଗର କଣ ଆଣେ । କିନ୍ତୁ ‘ମାଗିଆଣିଲ ଧଉଣ ପଡ଼କେ’ । ଏ

କେଉଁଦିନ ଓଲଟି, କେଉଁଦିନ କିଛି ନାହିଁ, ଏହିପରି କଷ୍ଟେ ମଧ୍ୟେ ଦୁଇ ସାଣୀ ଚଳୁଥାଆନ୍ତି ।

ଗ୍ରାମର ଅନେକ ଲୋକ ଅନେକ ଥର ଲୋକନାଥକୁ କହୁଲେଣି—ଅରେ ଯାଇଁ ଚର୍ଚ୍ଚାଳଙ୍କାରକୁ କହ, ଯାହା ହେଲା ତ ହେଲା, ଏବେ ମୋର ଜମିବାଡ଼ି ମୋତେ ଦିଅ, ମୁଁ ଆଉ କେତେଦିନ ଏପରି କଷ୍ଟରେ ଚଳିବି ? ଲୋକନାଥ ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ହୁଏ । କେବେ ଅବା କହେ, “ମିଛରେ ଶୁଣୁ ହରେଇବି କାହିଁକି ?” ଦିନେ ଗ୍ରାମର ମୁଣିଆ ମୁଣିଆ କେତେ ଜଣ ଲୋକ ମେଳ ହୋଇ ଚର୍ଚ୍ଚାଳଙ୍କାରଙ୍କ ପାଖରେ ଲୋକନାଥ କଥା ପଚାଇଲେ । ଚର୍ଚ୍ଚାଳଙ୍କାରେ କହଲେ, “ଲୋକନାଥର କି ସମ୍ପତ୍ତି ଗୁଡ଼ାଏ ଅଛି ଯେ ମୁଁ ତାକୁ ଦେବି ? ସମସ୍ତ ବିଷୟ ତ ହରିଭାଇନା ବନ୍ଦି ବନ୍ଦି କରି ଖାଇଥିଲେ, ମୁଁ ସେଥିରୁ କେତେକ ଖରଦ କରିଅଛି, ଆଉ କେତେକ ବନ୍ଦି ଦାମରେ ମୁକୁଲାଇ ଅଛି । ମୋ ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ କଣ ତେବେ ବାଏ ବାଏ ଉଠିଯିବ ?”

ସଦାଶିବ ନନ୍ଦ କହଲେ, “ହଉ, ସେକଥା ନ ହେଲା, ରୁମେ ତ ତାକୁ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର କରିଥିଲ । ସେ ରୁମ ସମ୍ପତ୍ତିରୁ ତ ଗୋଟାଏ ଭାଗ ପାଇଥାନ୍ତା ?”

ଚର୍ଚ୍ଚାଳଙ୍କାର—“ମୁଁ ତାକୁ ଦିନାକେତେ ଘରେ ରଖିଥିଲି, ଏଣିକି ଆଉ ନ ରଖିଲି । ମୁଁ ତ ଆଉ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ବୋଲି ତାକୁ ରେଜେକ୍ଟସ୍ କରାଦେଇ ନାହିଁ ଯେ, ସେ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଭାଗ ବସେଇବ ?”

ଏକଥା ଶୁଣି ଗୋବିନ୍ଦ ମିଶ୍ର କହିଲେ, “ଗୁଡ଼ ହୋ ! ଏତେ ଯୁକ୍ତିରେ ଆଉ କାମ କଣ ? ରୁମେ ତ ଆଗରେ ଦେଖୁଛ, ସେଇଟା କି କଲବଲ ହେଉଛି । ସଂସାରରୁ କିଏ କଣ ନେଇଯିବ ? ଦିଅ, ତାକୁ ଚଳିନା ମାଟି ଯିବ କିଛି ଦେଇ ଦୁଇଟା ପ୍ରାଣୀକୁ ବଞ୍ଚାଇ ନଥ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ତାହାଲାଗି ବହୁତ କହୁଛୁ, ଆଉ ମନରେ କିମ୍ପା କରି ନାହିଁ । ରୁମେ ତ ବୁଝିବା ଲୋକ, ରୁମକୁ ଆଉ କଣ ବୁଝେଇବୁ ?”

ଚର୍ଚ୍ଚାଳଙ୍କାର—“ଆପଣମାନେ ମୋତେ କ୍ଷମା କର । ମୋତେ ଆଉ କାହିଁକି ବିରକ୍ତ କରୁଛ ? ମୋ କଥା ତ ମୋତେ ବୁଝେଇଲଣି । ଦିନେକାର ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟ ବାବଦ ଖରଚଟା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ି ରହୁଛି । କଣ କରିବି, ମୁଁ କିଛି ଠିକଣା କରିପାରୁନାହିଁ ।”

ଏହା କହୁ ଚର୍ଚ୍ଚାଳଙ୍କାର ସେଠାରୁ ଶୁଣିଗଲେ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ ପରସ୍ପର ଆଡ଼କୁ ଅନାଅନ ହୋଇ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଖସିଲେ । ସ୍ତ୍ରୀ ଉତ୍ତର ନିଶ୍ଚୟତା ପକାଇ କହିଲେ, “ଏ ଅନ୍ୟାୟ ଧର୍ମ ସହବଞ୍ଚିକ ?”

X

X

X

ଏବର୍ଷ ନଅଜ—ସେହି ନଅଜ, ଯାହାର ଶୁଣଣ ସୁଦ୍ଧା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭବନ-ବାସୀର ହୃଦୟରେ ଚନ୍ଦ୍ରାକ୍ଷରରେ ଲେଖା ରହିଅଛି । ଶୁଣିଆଡ଼େ ଅନାହାରରେ ଆଜିନାଦ, ମଡ଼କର ହାହାକାର । ଶୁଣିଆଡ଼େ ଦଶଦ୍ୱାର ପଡ଼ିଷ୍ଟ ନୟନରେ ଅନ୍ଧାର ପଡ଼ିଛି । ଧନର ଆଡ଼ରେ ରାତି-କାଗରଣ । ମଫସଲର କଥା ଦୂରେ ଥାଉ, ସେ ଖର୍ଚ୍ଚ କଟକ, ସୁଖ ପ୍ରଭୃତି ସହରରେ ଧାନ ଶୁଖିଲ ଦୁଷ୍ଟାପ୍ୟ । ଯାହାର କିଛି ନାହିଁ, ତାହାର ତ ସହଜେ ଉପବାସ; ଯାହାର ଖାଲ ଟଙ୍କା ଟୋକର ଅଛି, ତାହାର ମଧ୍ୟ ଉପବାସ । ଲୋକନାଥର ଏଥମଧ୍ୟରେ ଟିକିଏ ପକ୍ଷବାର ବୁଝି ହୋଇଅଛି । ଗାଁଗାଁ ଛଡ଼ା ଆହୁରି ତିନୋଟି—ଦୁଇଟି ସୁଅ, ଗୋଟିଏ କନ୍ୟା । ଲୋକନାଥର ଭଣ୍ଡା ପଧାନ ଆଶ୍ରୟ । ଚର୍ଚ୍ଚିମାନ ଯେପରି କାଳ ପଡ଼ିଛି, ସେଥିରେ ଲକ୍ଷ ମିଳିବା ତ ଦୂର କଥା, ମୂଲ୍ୟଆକୁ ମୂଲ୍ୟ ମିଳିବା କାଠିକର ପାଠ ।

ଲୋକନାଥ କିଛି ଦିନ ମାଣ୍ଡିଆ ଓ ଚାଉଁଶ ଧାନରେ କୌଣସି ମତେ ଅନଶନ ଅର୍ଦ୍ଧଶନରେ ପରିବାରକୁ ବଳାଇ ଆଣିଲା । ଏଣିକି ତାକୁ ଶୁଣିଆଡ଼େ ଶୂନ୍ୟ ଚାଣି-ଶି । ସେ କି ଶୟନରେ କି ଜାଗରଣରେ ଶୁଣିଆଡ଼ରେ ନୈଶିଶ୍ୟର ତାମସୀ ଗ୍ରସ୍ତା ଦେଖି ପାରୁଛି । ନିଜେ ଅନାହାରରେ ମଗବ, ଏଥପାଇଁ ତାହାର ଆଦୌ ଉତ୍ତେଜ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତାହାର ଆଖି ଆଗରେ ତାହାର ସ୍ତ୍ରୀ ପୁଅ ଜାଅନ୍ତାମଡ଼ା ହେବେ, ଏହି କଥା ଭବିଷ୍ୟ ବେଳକୁ ତାହାର ହୃଦୟିଣ୍ଡ୍ର ଛନ୍ଦୁ ହୋଇ ଯାଉଛି । ସେମାନଙ୍କର କାଳର ଦୃଷ୍ଟି ଦେଖି ତାହାର ପ୍ରତି ନିଶ୍ଚୟରେ ଦେହରୁ ଅର୍ଦ୍ଧକ ରକ୍ତ ଶୁଣି ଯାଉଛି । ପ୍ରଭୁ କଣ ଏହି ଅନାଥଗୁଡ଼ିକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଫେରି ଶୁଣିବେ ନାହିଁ ?

ସେ ବର୍ଷ ଗଉଣ୍ଡିମେଣ୍ଡ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷପୀଡ଼ିତ ଲୋକମାନଙ୍କୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଯୋଗାଇବା ଲାଗି ଯୋବରାରେ ଆକିକଟ କାମ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସେଠାରେ କୁଲି ମୂଲ୍ୟ ଆଣ୍ଡୋର ଲୋକମାନେ ମୂଲ୍ୟ ଲାଗି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ତୋଡ଼ଟା କେତେକ ପରିମାଣରେ ସମ୍ଭାଳି ଗଲେ । ଲୋକନାଥ ପୁଅକନ୍ୟାମାନଙ୍କର କରୁଣ ଚିତ୍କାର ଶୁଣି ଆଉ ଉଦ୍ୱିଗ୍ନ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଭବିଷ୍ୟ, ଯେ ଯାହା କହିଲେ କହୁ, ମୁଁ ଆଉ

ଏମାନଙ୍କର ଦାରୁଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସଦୃଶ କଣ ପାଇବ ନାହିଁ । ମରବା ଆଗରୁ ଅରେ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତେଷା କରି ଦେଖି, ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି ଦିନ ସମ୍ଭାଳି ନେଇପାରିବ କି ନା । ଭଗବାନ ଏ ଅଧମ ଉପରେ ଏପରି ଗୁରୁତ୍ବର କାହିଁକି ଦେଲେ ? ଦେଲେ ତ, ମୁଁ ଓ ଏ ଅନ୍ଧର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ବହୁବାବୁ ସୁଦ୍ଧା ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ଅଧିକାର ନାହିଁ ? ହେଉ ରୁମ୍ ଇଚ୍ଛା ! ଲୋକନାଥ ଜାତର ଅଭିମାନ, ସମାଜର ତାତନା ସବୁ ଗୁଡ଼ିକ କଣ ଦେଇ ଶେଷରେ ଯୋବରାରେ ଯାଇଁ ମୁଲିଆ କାମ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଉଚ୍ଚ ଜାତିର ଚନ୍ଦ୍ର, ମହତ୍ତ୍ବର ଧନୀ ସେହି ପରତାନ୍ତ୍ରୀ ଅଶ୍ବାତନେ ଗୁଡ଼ାଇ ଦେଇ ପରମ ଉତ୍ସାହରେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ତାହାର ମନ ପ୍ରାଣ ଢାଳି ଦେଲା । ଲୋକନାଥର ଦେହରେ ବଳ ଯଥେଷ୍ଟ । ସେ ଠିକା କାମରେ କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କରି କେହି ଦିନ ଚଳିଥାନ୍ତା, କେହିଦିନ ଗୁଣ ଅଣା ରୋକଗାର କରି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ପ୍ରବଳ ଚୋଡ଼କୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସମ୍ଭାଳି ଗଲା । ସେ ପଥର ବୁଢ଼ା କାମ କରେ । ପ୍ରଥମରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପଥର ସେ ଏକା ବୋହୁଥିଲା । ପରେ ବଡ଼ ପଥର ବୋହୁବାବୁ ପଡ଼ିବାକୁ ଜଣକ ଦ୍ରାବ ସେହିଠି ଅବମୁକ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଶେଷରେ ସେ ରତ୍ୟନ୍ତର ନ ଦେଖି ନିଜ ଗର୍ଭ ପଞ୍ଚୁଆ ବାଉଁଶରୁ ସଜା କରି ଉଭୟ ମିଶ୍ର ସାଙ୍ଗରେ ପଥର ବୋହୁବାବୁ ଲାଗିଲେ । ପ୍ରଥମେ ପଞ୍ଚୁଆ ପ୍ରାୟଶ ସାଙ୍ଗେ ପଥର ବୋହୁବାବୁ ଭରରେ ମଙ୍ଗୁ ନଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଲୋକନାଥର ବିଶେଷ ଅନୁରୋଧରେ ଶେଷରେ ସେ ରାଜ ହେଲା ।

କାନ୍ତବୀ (କଣ୍ଟାଲର) ବାବୁ ଲୋକନାଥର ଆଗରୁ ବ୍ୟବହାର, କଥାବାଣୀ, ଶୁଣି ଜାଣି କିଛି ଏ ବିଶେଷତ୍ବ ଦେଖି ଦିନେ ତାର ପରିଚୟ ପଚାରିଲେ । ସେ କହିଲା, “ମୁଲିଆ ତ ମୁଲିଆ, ତାର ଆଉ ଅଧିକ ପରିଚୟ କଣ ଲୋଡ଼ା ?” ବେଶି ବଳାବଳି କରିବାରୁ ଶେଷରେ ସେ ତାହାର ଜୀବନର କରୁଣ-କାହାଣୀ ତାଙ୍କ ଆଗରେ କହିଗଲା । ତା କଥା ଶୁଣି ବାବୁ ଲୁଗାକାନରେ ଆଖି ପୋଛି ଦେଇ କହିଲେ, “ବଡ଼ ଭୁଲରେ ଜନ୍ମ ହୋଇ ରୁମେ ବହୁତ କଷ୍ଟ ପାଇଲଣି । ହେଉ ଧର୍ମ ରୁମ ଆଡ଼େ । ଭଗବାନ ନିଶ୍ଚୟ ଦିନେ ରୁମ୍‌ର ଦୁଃଖ ମୋଚନ କରିବେ ।” ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଥାବାଣୀପରେ କଣ୍ଟାଲର ବାବୁ ତାକୁ କହିଲେ, “ମୁଁ କେତେ ଦିନ ହେଲା ଗୋଟିଏ ପୂଜାଦ୍ବାରା ଖୋଜି ଚାଲୁଛି, ମିଳୁ ନାହିଁ । ରୁମେ ଆଉ ଏ କାମ କାହିଁକି କରିବ ? ଗୁଲି ଆମ ବସାରେ ରହି ମୋତେ ମୁଁ ଓ ରୋଷେଇ କରି ଦେବ ।” ଲୋକନାଥ କିଛି ଏ ରୁଜି ହୋଇ ପରେ କର୍ମିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ଆପଣ ମୋ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ଦୟା ଦେଖାଉଛନ୍ତି, ମୁଁ କିପରି ତାହା ଶୁଦ୍ଧି ? କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ କେବେ ରୋଷେଇବାସ କରି ନାହିଁ ?” ବାବୁ କହିଲେ, “ସେଥିଲାଗି

ଚନ୍ଦ୍ରା ନାହିଁ, ଏଇଟା ତ ଭାରି ବଡ଼ କାମ ନୁହେଁ, ଦିନାକେତେ କଷ୍ଟଗଲେ ହୋଇଯିବ  
ସେ ।”

ଲୋକନାଥ ଉପରେ ଭାଗ୍ୟର ଶୁଭଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା । ସେ କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର ବାବୁଙ୍କ  
ବସାରେ ଥାଏ ଓ ସେଠେଇଁ ଖାଏ । ବାବୁଙ୍କଠାରୁ ଟଙ୍କା ପଇସା, ଜିନିଷ ପତ୍ର  
ଯାହା କିଛି ପାଏ, ସବୁ ଘରକୁ ପଠାଇ ଦିଏ । ପାଟଣା ପିଲଟିମାନଙ୍କୁ ଖୋଇ  
ପେଇ କ୍ରମେ ଦିଏ ପଇସା ମଧ୍ୟ ସଞ୍ଚୟ କରି ପାରିଲା । ଲୋକନାଥର ସାଧୁତା ଓ  
ଉଦାର ସ୍ୱଭାବରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର ବାବୁ ତାକୁ ପରପୁଅ ବୋଲି ଜ୍ଞାନ  
କରନ୍ତି ନାହିଁ । ବାବୁ ଖରଚପତ୍ର, ଡକ୍ଟରଲ ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ ତା ହାତରେ ସମର୍ପି  
ଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥାନ୍ତି ।

ଉଦାରପ୍ରାଣ କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର ବାବୁ ଚତୁର ଲୋକନାଥର ବିଚକ୍ଷଣ ବୁଦ୍ଧିର ସଦ୍-  
ବ୍ୟବହାର କରିବା ଲାଗି ତାକୁ ଦଶଟଙ୍କା ବେତନରେ ମୂଲ୍ୟାଙ୍କ କାମ ତନଖିବାକୁ  
‘ଉପାର୍ଜ-ସର୍ବିସ’ କାମରେ ନିଯୁକ୍ତ କଲେ । ତାହା ଛଡ଼ା ତାଙ୍କ ମୁନାଫାରୁ ମଧ୍ୟ  
ତାକୁ କିଛି ଭାଗ ଦିଅନ୍ତି । କିଛିଦିନ ପରେ କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର ବାବୁ ଲୋକନାଥର  
ଦରମା ଟଙ୍କା ଓ ନିଜ ହାତକୁ କିଛି ଦେଇ ସାଇଲେରେ ତା ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଭଲ ଘର  
ଦିଆର କରାଇଦେଲେ । ଲୋକନାଥର ଚଢ଼ ପୁଅଟି ମଧ୍ୟ ଆସି କିଛି ବସାରେ  
ରହି ଇଂରାଜି ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କଲା । ପରେ ଲୋକନାଥର ଅଭୂତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମତାରେ  
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ବାବୁ ତାକୁ ପେଟିକାନ୍ତ୍ରାସ୍ତକାର କରାଇ ଦେଲେ । ଲୋକନାଥ  
କ୍ରମେ ଏପରି ଅନୁଶ୍ରବର ରାଜସ୍ୱରରେ ନିର୍ଭର ପଡ଼ିଲା । ସେ ସଦାବେଳେ  
ସୁନ୍ଦର ଖୋଜୁଥାଏ, କିପରି ମୁଁ ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଦେବି ସେ, ପ୍ରାଣଟା ନିଜାନ୍ତି  
କିନ୍ତୁ ନୁହେଁ । ପ୍ରାଣଦେଇ ସୁଦ୍ଧା ଦିନେ କଣ ଏପରି ମୁନବର କିଛି ହେଲେ  
ଉପକାର କରି ପାରିବ ନାହିଁ ?

(୪)

ବୁଦ୍ଧ ତତ୍ତ୍ୱାବଳୀରେ ଶେଷ ଜୀବନରେ ପୃଥର ନିଷ୍ଠୁର ବ୍ୟବହାରରେ  
ମର୍ମାହତ ହୋଇ ଅନେକ ଦିନ କାଳଗ୍ରାସରେ ପଡ଼ି ସାଲେଖି । ଘନବନ୍ଧୁ  
ବର୍ତ୍ତମାନ ଯୌବନ ଓ ବାଞ୍ଚକାର ସନ୍ତୁଷ୍ଟରେ । ପୁଣ୍ୟାଦି କିଛି ନ ହେବାକୁ ସେ  
ଦ୍ୱିତୀୟ ଦାରପରିଶ୍ରମ କରୁଥିଲା, କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ମଧ୍ୟ କିଛି ଫଳ ଦେଲା ନାହିଁ ।  
ଶେଷରେ ଉପାୟାନ୍ତର ନ ଦେଖି ଗୋଟିଏ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ରର ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ରହିଲା ।  
ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କଲା, କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ କେତେ ଅନୁରୋଧ କଲା, କିନ୍ତୁ କେହି ତା



କଥାରେ କଣ୍ଠିପାତ କଲେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ସେହି ଏକ ଭାବ—“ଆହା ହା ! ସ୍ତ୍ରୀ ବଣର ଯେଉଁ ଉଦ୍ଭୁଜ ଲାଞ୍ଜିଟା ଅଛି ନା ! ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବାସେ ଗୋଟାଏ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଘରୁଆ ପିଲାକୁ ଦାଣ୍ଡର ଭଣାଳ କରି ଦେଇଥିଲେ ଟିକି ! ସେହି ବାପର ପୁଅ ନା, ଆଉ କୁଆଡ଼ୁ ଆସିବ ? ଜାଣିଶୁଣି କିଏ ନିଜର ପୁଅକୁ ଅକ୍ଳାନ୍ତରେ ଭସାଇ ଦେବ ?” ଘାନବନ୍ଧୁ ଘରୁଠାରୁ ନିରାଶାର ବାଣୀ ଶୁଣି ଚରୁଦାସ ଅନ୍ଧକାର ଦେଖିଲା । ସହାର କଣ ଏପରି ଭାବରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନିଏ ? ସେ କଣ ଲୋକର ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ପ୍ରତି ଟିକିଏ ଅତଦୃଷ୍ଟିରେ ସୁଦ୍ଧା ଚାହିଁ ନାହିଁ ?

ବାହାରର ଅନ୍ଧକାର ଘନତର ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭିତରର ମୋହ ଆବରଣ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ହୋଇ ଫିଟିବାକୁ ଅରମ୍ଭ କଲା । ଅନ୍ତରର ସେହି ଆଲୋକରେ ଘାନବନ୍ଧୁ ସବୁକଥା ଟିକିଏ ସ୍ପଷ୍ଟ କରି ଦେଖି ପାରିଲା । ସେ ଭାବିଲା, ଏତେ ଦିନେ ଲୋକନାଥର ଘାସ ନିଃଶ୍ୱାସ ଫଣା ବିସ୍ତାର କରି ତାକୁ ଗ୍ରାସ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ । ଲୋକନାଥ ପ୍ରତି ତର୍କାଳଙ୍କାର କି ଅତ୍ୟାଚାର ନ କରିଛନ୍ତି ? କିନ୍ତୁ ପିତା ସାହାର ସ୍ୱାଦ ବସନ କରିଥିଲେ, ପୁଅ ବହୁସମ୍ବଳରେ ତାକୁ ସଞ୍ଜୀବିତ ରଖିଛନ୍ତି । ତର୍କାଳଙ୍କାରେ ପଛରେ ଅନୁତାପ କରି କେତେଥର ଲୋକନାଥକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ବସିଥିଲେ, ତାର ପୈତୃକ ସମ୍ପତ୍ତି ତାକୁ ପ୍ରତ୍ୟର୍ପଣ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହୋଇଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ଘାନବନ୍ଧୁର ଶାସ୍ତ୍ର ପ୍ରତିବାଦରେ ସବୁ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଯାଇଛି । ଲୋକନାଥର ଦୁଃଖ ସମୟରେ ସେ କେତେଥର ତାକୁ ଗୁଚ୍ଛ ତାଙ୍ଗିଲା ନକରିଛି ? ଏ ସମସ୍ତ କଥା ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ବର୍ତ୍ତମାନ ଘାନବନ୍ଧୁ ମନରେ ଚେଇଁ ଉଠିଲା । ଲୋକନାଥ ଜଣେ ପ୍ରଧାନ କଣ୍ଠାକ୍ତର ହୋଇ ପ୍ରଚୁର ସମ୍ପତ୍ତିର ଅଧିକାରୀ ହୋଇଅଛି; ତାର ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁଅ ମାଳମଣି ପଡ଼ାଶୁଣା କରି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସରକାରୀ ସ୍ଥଳରେ ପାଇଛି; ସାନପୁଅ କୁଳମଣି ମଧ୍ୟ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ା କରୁଅଛି; ବର୍ତ୍ତମାନ ଲୋକନାଥ ଠାରୁ ବଳି ଆଉ ଭାଗ୍ୟବାନ୍ କିଏ ? ସେ କଣ ସତେ ତାର ଦୋଷ କ୍ଷମା କରିବ ? ଲୋକନାଥ କଣ ସତେ ଅସୁସ୍ଥକରି ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାତ୍ମ ବୁଝି ପାରିବ ?

ଘାନବନ୍ଧୁ ଆଉ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ନାନା ଭାବନା ଚନ୍ଦ୍ରା ପରେ ଦିନେ ଲୋକନାଥ ନିକଟକୁ ଯାଇ ତାର ପାଦ ଧରି “ମୋର ସବୁ ଦୋଷ କ୍ଷମା କର” କହି କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । ଭବପ୍ରବଣ ଲୋକନାଥ ଘାନବନ୍ଧୁକୁ ବନ୍ଧୁକୁ ଟାଣିଆଣି ଗାଢ଼ ଆଲିଙ୍ଗନରେ ଆବଦ୍ଧ କରିପକାଇଲା । ଘାନବନ୍ଧୁ କେତେ କଥା କହିବ ବୋଲି ଭାବିଥିଲା, କିନ୍ତୁ କହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଭାବର ସ୍ଥାବନରେ ତାହାର କଣ୍ଠରୋଧ ହୋଇ ଆସିଲା । ଚନ୍ଦନର ବୋହା ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ସେ ଭେ ଭେ ରହି

ପ୍ରତିଭା । ଲୋକନାଥର ଚକ୍ଷୁ ଥନ ଥନ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ଆସ୍ତ୍ରସମ୍ବରଣ କରି କହିଲା, “ଘନେଇ ! ଶୁଭଟି ମୋର ! ଆଉ କାନ୍ଦନା, ଯାହା ହେବାର ହେଇ ଯାଇଛି, ଆଉ ସେ କଥା ଭାବି କଣ ହେବ ? ବିଧିର ବିହୀନତା ହେଉ ଏତେ ଦିନ-ଯାଏ ଦିହେଁ ଅଲଗା ଅଲଗା ହୋଇ ରହିଥିଲେଇଁ । ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଇଚ୍ଛାରୁ ଆଜି ସବୁ ଦୁଃଖ ଯାତନା ଦୂର ହୋଇଅଛି । ଭାଇ ! ଆଜି କି ସୁଖର ଦିନ ! ଏ ଘାସ ବିଛେଦନ ହୋଇଥିଲେ ବୋଧହୁଏ ଆଜି ମିଳନର ଏପରି ଅପୂର୍ବ ସୁଖ ମିଳି ନ ଥାନ୍ତା । ମନରେ କଲ୍ଲନା ରଖି ମୁଁ ତୋତେ ଏପରି ଅଲିଙ୍ଗନ କରି ପାରି ନଥାନ୍ତି । ମନୁଷ୍ୟ ଆଖିରେ ବେଳେ ବେଳେ ଲେଉଟି ଲାଗି ତାକୁ ଟିକିଏ ବାଟବଣା ଓ ଜଳକା କରିଦିଏ, କିନ୍ତୁ ସେ ଟିକିଏ ପୋଛି ହୋଇଗଲେ ଯେଉଁତାକୁ ସେଇତା । ରତ୍ନ କାଦୁଅରେ ପଡ଼ିଗଲେ ତାହାର ରତ୍ନତ୍ବ କଣ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଏ ? କେବଳ ମର୍ଦ୍ଦିରେ ଟିକିଏ ଲାଞ୍ଜିନା ଭୋଗ ମାତ୍ର । ପ୍ରତି ସେ କଥା, ଆଜିଠାରୁ କୁଳମଣି ତୋର । ମୋର ଆଉ ତା’ ଉପରେ କିଛି ଦାବା ନାହିଁ ।”

ଲୋକନାଥର କନିଷ୍ଠ ପୁଅ କୁଳମଣି ଡର୍କାଲଙ୍କାରଙ୍କ କୁଳମଣ୍ଡନ କଲା । ଉଭୟ ପରିବାରର ବହୁ ଦିନର ବ୍ୟବଧାନ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ସେରୁ ନିର୍ମିତ ହୋଇଗଲା ।

-----

## ଲକ୍ଷ୍ମୀମନ ଜି

“ଖାଇ ପିଇ ଦିନରେ ଥରେ କଚେରୀକୁ ଗଲେ ତମର କାମ ହୁଟି । ମୁଁ ପଛେ ଏଣେ ହଟହଟା ହୋଇ ମରୁଥାଏ । ତମର ବା ଏତେ ସାବନା ଚନ୍ଦ୍ରା କଥା ? ଉପରେ ପଡ଼ିଲେ ସିନା କାଟନ୍ତା ?”

ବଳରାମ ବାବୁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁହଁରୁ ଗୁଡ଼ାଖୁ ନଳଟା ଟିକିଏ କାଢ଼ିଦେଇ କହିଲେ, “କଣ, କଥା କଣ ?”

“ନାହିଁ, କିଛି ନାହିଁ ! ତେମେ କି ଦିନ କି ରାତି ବହୁ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଆରାମ ଚୌକରେ ପଡ଼ି ଭତ ଭତ କରି ଗୁଡ଼ାଖୁ ଟାଣୁଥାଅ, ଏସବୁ ଛାଡ଼ି କଥାରେ ତମର ଲୋଡ଼ା କ'ଣ ଥାଏ ? ଘରେ କଣ ହେଲା, କଣ ନ ହେଲା, ଏଥିରେ ତମର ଯାଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କେତେ ?”

ବଳରାମ ବାବୁ ଉପରୁ ହାସ୍ୟ କରି କହିଲେ, “ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବ ମୁଖବନ୍ଧ ନ ଦେଇ କଥାଟାଏ କହିବାକୁ ସ୍ତ୍ରୀଜାତିକୁ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ମନା ଅଛି ନା କଣ ? ଏଇଟା କେଉଁ ଗୁପ୍ତିଙ୍କ ଅଭିଶାପ ?”

“ହଁ, ଯେତେ ଦୋଷ ସବୁ ତ ସେହି ମାଇପି ଜାତିର । ପୁରୁଷକୁ ଗଢ଼ିସାରି ଯେତେକ ମନ୍ଦୁଖ ବଳଲ ଡାକୁ ନେଇ ତ ବିଧାତା ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଗଢ଼ିଦେଲା ଯେ, ସେ ଚରକାଳ ପୁରୁଷର ଦାସୀ ହୋଇ ରହିବ । ଆଉ ଜୀବନର ଯେତେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ, ଗାଳି ଅପମାନ, ନିନ୍ଦା ଅପନିନ୍ଦା ସବୁ ନିଜର ସାରୀ ବୋଲି ମୁଣ୍ଡ ପଡେଇ ନେବ । ଆଖି ପାଣି ଗୋଡ଼ରେ ମାରି ସେ ଦଶମାସ କାଳ ପିଲାକୁ ଶେଷରେ ଧରିବ, ପୁଣି ପିଲାର ଭଲ ମନ୍ଦରେ ପଦେ ପାଟି ଫିଟେଇଲେ ତାର ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । କିଏ, ତେମେ ବାହାଘର କଲେ କର, ନ ତଲେ ନାହିଁ, ମୋର ସେଥିରେ କଣ ଅଛି ? ଘରେ ଯୁବା ଝିଅକୁ ରଖି ରୁଢ଼ୀ କଲ ବୋଲି ମତେ ତ ଆଉ କେହି ନିନ୍ଦା କରିବେ ନାହିଁ । ତେବେ ମା ମନ ସହ ପାରେ ନାହିଁ ବୋଲି ପଦେ କହିଦିଅ । ଏଣିକି—”

“କାହାର ? ମାଲୀର ବିଭାଘର କଥା କହୁଛ ?”

“ନ ହେଲେ ଆଉ କ'ଣ ତମର ଦୁଃଖ ସବୁ କଥା ?”

“କାହିଁକି ? ହେଲେ ବା ମନ୍ଦ କଣ ହୁଅନ୍ତା ? ମୁଁ ତ ଆଉ ସେପରି ପାକୁଆ ରୁଢ଼ୀ ହୋଇ ଯାଇ ନାହିଁ ? ତେମେ କଣ କହୁଛ ? ଆଉ ମଧ୍ୟ ବୟସ ସଙ୍ଗେ ମନର ସମ୍ପର୍କ କଣ ?”

ବଳରାମ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସେଦିନ ରସିକତା ଉପଭୋଗ ବା ଉଆପସ କରିବାର ମିତ୍ରାସରେ ନ ଥିଲେ, ଏଣୁ ସେ “ହା ମଁ ! ତମ ଇଚ୍ଛା ଯାହା କର, ମୁଁ ଆଉ ଏଥିରେ ପାଟି ଟିଟେଇବି ନାହିଁ” କହି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଗରଗର ହୋଇ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ ।

ବଳରାମ ବାବୁ ବାହାରେ ଏପରି ଔଦାସୀନ୍ୟ ଦେଖାଇଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେଦିନ ଅଉ ଛିର ହୋଇ ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ପୁଅ ଭଗ୍ନପର ନୁହେଁ ଯେ ଦିବସ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଗୁଣବସ୍ତ୍ର ତେଜ ହେଲେ କିନ୍ତୁ କ୍ଷତି ନାହିଁ । ମାଳୀ ଏବେ ଚୌଦ ପାର ହୋଇ ପନ୍ଦର ବସ୍ତ୍ରରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇଣି । ଆଉ ବଡ଼ କୋର ବସ୍ତ୍ରଟାଏ । ତା ଛଡ଼ା ସେ ନିଜେ ଘର ପାଖରେ ଥିଲେ ଯୋଗାଡ଼ ଯନ୍ତ୍ର କରି ଶୀଘ୍ର ଗୋଟାଏ କିଛି କିନାସ କରି ଦିଅନ୍ତେ । ଏତେ ଦୂରରେ, ସମସ୍ତ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କ ଠାରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଥାଇ ସେ କିପରି ଏ ଗୁଡ଼ ସମୟର ମାମାଂସା କରିବେ, କିଛି ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବିଶେଷତଃ ମାଳୀ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ପୁଅରେ ଏକମାତ୍ର କୋଡ଼ପୋଷ୍ଟ ରେଲ୍‌ବସର ଝିଅ; ତାକୁ ବା ସେ କିପରି ଘର ବର ସବୁ ଭଲ କରି ନ ଦେଖି ନ ଶୁଣି ନିର୍ମମଭାବରେ ଦଣ୍ଡାଧିକାର ପେଲିଦେବେ ? ଏହିପରି ନାନା ଭାବନାରେ ବାହାରର ଗୁଡ଼ାଖୁ ଧୂଆଁରେ ସେ ସେପରି ଘର ମଧ୍ୟରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ, ଭିତରର ଚିନ୍ତାକାଳରେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ନିଜର ମନକୁ କେଉଁଠାରେ ହସାଇ ଦିଏଲେ । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ହଠାତ୍ ଉଠି ସେ ସେହିଲଗେ ନିଜର ବନ୍ଧୁ ଓ ଆତ୍ମୀୟମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କେତେ ଖଣ୍ଡ ପତ୍ର ଲେଖି ପଠାଇଲେ ।

ଏହାର ଗୁଣଦିନ ପରେ ବଳରାମ ବାବୁ କୌଣସି ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟ ଉପଲକ୍ଷରେ ବାଙ୍କିପୁର ଯାଆ କଲେ ।

ସନ୍ଧ୍ୟାର ସ୍ଥିର ଧୂଳିର କରଣରେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଚୂର୍ଣ୍ଣଗୁଡ଼ିକ ଝଟୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଗଙ୍ଗା ଖରତର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ସଲିଲ-ବିଭବରେ ଉନ୍ମୁଷ୍ଟ ହୋଇ କଳକଳ ଭଲଭଲ ହୋଇ ବହୁ ଯାଉଅଛନ୍ତି; ବାଙ୍କିପୁରରେ ବଳରାମବାବୁ ପ୍ରକୃତର ଏ ରମଣୀୟ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଦେଖି ଏକାକ୍ର ମନରେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷରେ ପରିଭ୍ରମଣ କରୁଅଛନ୍ତି; ଏପରି ଅପରିଚିତ ସ୍ଥଳରେ ହଠାତ୍ ପଦେ ଓଡ଼ିଆ କଥା ଶୁଣି ସେ ଚକିତଭାବରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ । ଆହା ! କି ମଧୁର ସେ ସ୍ଵର ! କି ପ୍ରାଣହରଣୀ ସେ ଭାଷା ! ସେ ମନେ କଲେ, କାହିଁ ? ଆଜିଯାକେ ତ ମୋର ମାତୃଭାଷା ସଙ୍ଗେ ଏପରି ନିଗୁଡ଼ ପରିଚୟ ହୋଇ ନ ଥିଲା ! ସେ ସେ ମୋର ହୃଦୟର ପ୍ରତ୍ୟେକ ତାର ସହିତ ଏପରି ସମ୍ପର୍କ ଭାବରେ ବନ୍ଧା, ମୁଁ ତ କାହିଁ ଜାଣି ନ ଥିଲି ! ଧନ୍ୟରେ ବିଦେଶ ! ତୁ ପୁଣି ଆପଣା ଜିନିଷକୁ ଏତେ

ଆପଣାର କରଦେଉ ? ପଦେ କଥାରେ ଏତେ ଶକ୍ତି ! କେଉଁ କବିତାରେ ଏଡ଼େ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଅଛି ? କେଉଁ ସଙ୍ଗୀତରେ ଏତେ ମୋହ ଅଛି ? କେଉଁ ଭାଷାରେ ଏତେ ମାଦକତା ଅଛି ?

ବଳରାମ ବାବୁ ପଛକୁ ବୁଲି ଦେଖିଲେ ମୂଲ୍ୟା ଶ୍ରେଣୀର ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଛନ୍ତି । ଭଦ୍ରଲୋକଟି ମଧ୍ୟ ତା ସଙ୍ଗେ ଓଡ଼ିଆରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଅଛନ୍ତି । ବେଶଭୂଷା ଗୁଲିଚଳନ ଦେଖି ତ ଏ ଭଦ୍ର-ଲୋକଟିକୁ ଓଡ଼ିଆର ଲୋକ ବୋଲି ବୋଧ ହେଉନାହିଁ, ଅଥଚ ଏପରି ଶୁଦ୍ଧ ଓଡ଼ିଆ କହୁଅଛୁ କିପରି ? ଦେଖାଯାଉ, ଥରେ ପଚାରି ବୁଝିଲେ ଜାଣି କଣ ?

“ଆପଣଙ୍କ ନିବାସ କଣ ଓଡ଼ିଶାରେ ?”

ଭଦ୍ରଲୋକ—“ଆଜ୍ଞା ! ଆପଣଙ୍କ ଅନୁମାନ ଠିକ୍ । ମୋ ଘର ଓଡ଼ିଶାରେ, ଆପଣଙ୍କ ନିବାସ ?”

ବ—“ସେହି ଓଡ଼ିଶାରେ, ଆପଣ ଏଠାରେ କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି ?”

ଭ—“ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଏଠାରେ ସର୍ବତ୍ତେଜସ୍ବି କାର୍ଯ୍ୟ କରେ ।”

ବ—“ଆପଣ ଏଠାରେ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲେ କାର୍ଯ୍ୟ କଲେଣି ?”

ଭ—“ନା, ମୁଁ ଏହିବର୍ଷ ସେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇ ଏଠାରେ ପ୍ରୋବେଶନର ରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଅଛି । ତେବେ, ପାଟଣାରେ ଆଦି ରହିବାର ଅନେକ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି ।”

ବ—“ତାହାହେଲେ ଏସ୍ ପୁରୁ ଆପଣ ଏଠାରେ କଣ କରୁଥିଲେ ?”

ଭ—“ମୋର ପିତା ଏଠାରେ ଚାକର କରୁଥିବା ସମୟରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ପଢ଼ାଶୁଣା କରୁଥିଲି । ତାଙ୍କର କାଳ ହେବା ପରେ ମଧ୍ୟ ମାତା ପ୍ରଭାତକୁ ଘରେ ଗ୍ରହଣଦେଇ ଆଦି ପିତାଙ୍କର ତାଙ୍କୁ କେତେକ ସମ୍ପତ୍ତି ବାଡ଼ି ବିଷୟ ବୁଝାସୁଝା କରିବା ଲାଗି ମୋତେ ଏଠାରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ । ସେହି ଦିନଠାରୁ ମୁଁ ଏଠାରେ ରହି ଏହଠା କଲେଜରୁ ବି. ଏ. ପାସ କରି ଏବଂ ତା’ପରେ ଏ ଚାକର-ଶାସ୍ତ୍ର ହେବାରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଅଛି ।”

ବ—“ଆପଣଙ୍କ ପିତାଙ୍କ ନାମ କ’ଣ ?”

ଉ—“ଗୋପୀନାଥ ଦାସ ।”

ବ—“ଏ, ଆପଣଙ୍କ ଘର ଓଡ଼ିଶାର କେଉଁ ସ୍ଥାନରେ କହିଲେ ?”

ଉ—“ଆମ ଘର କଟକଜଳ କଲ୍ୟାଣପୁର ।”

ବଳରାମ ବାବୁ ସହସ୍ପାୟରେ କହିଲେ, “ତମ ନାମ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ନା ?”

ଲ—“ଆପଣ କିପରି ମୋ ନାମ ଜାଣିଲେ ?”

ବଳରାମ ବାବୁ ଆନନ୍ଦରେ ଗର୍ବିତ ହୋଇ କହିଲେ, “ମୁଁ କିପରି ଜାଣିଲି ? ଗୋପୀ ମୋର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ଥିଲୁ । ମାଇନରଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି କଲେଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକସଙ୍ଗେ ପଢ଼ିବା, ଏକସଙ୍ଗେ ଖେଳିବା ସବୁ କରି ଆସିଥିଲୁଁ । ସେ ପାଟନା ଆସିବା ଦିନଠାରୁ ଆମର ଆଉ ସେତେ ଚିଠିପତ୍ରର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ନ ଥିଲା । ତମର କଣ ମନେ ନାହିଁ ? ନାଁ, ସେତେବେଳକୁ ନିତାନ୍ତ ପିଲା, ଭୁଆଡ଼ୁ ମନେ ଥିବ ? ମୁଁ ତମକୁ କେତେ ଥର କାଶକରି ଗୋଲ କରିଛି, କେତେଥର ଆମ ହସ ଆଉ ତମେ ଯାଜ ହୋଇ ଖେଳିଛ ।”

ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଟିକିଏ ଭାବପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା ! ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଦ୍ଧା ଭଲ କରି ଚିହ୍ନି ପାରିଲି ନାହିଁ ।”

ବ—“କଲ୍ୟାଣପୁର ନିକଟରେ ଭାତପଡ଼ା ଗ୍ରାମର ନାମ ଶୁଣିଛ ? ଆମ ଘର ସେହିଠାରେ । ମୋ ନାମ ବଳରାମ ମହାନ୍ତି । ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଗୟାରେ ଥିଏ । ଏଠା କୋର୍ଟରେ ଟିକିଏ କାର୍ଯ୍ୟ ଥିବାରୁ ଆସିଥିଲି ।”

ଲ—“ପିତାଙ୍କ ମୁଖରୁ ଅନେକ ଥର ଆପଣଙ୍କର ନାମ ଶୁଣିଛି । ଭାତପଡ଼ାଟା ଆପଣଙ୍କ ଜମିଦାର ନାଁ ?”

ବ—“ହଁ ।”

ଲ—“ଆପଣ ଗୟାରେ କଣ କରନ୍ତି ?”

ବ—“ମୁଁ ସେଠିକାର ଫାଷ୍ଟ ମୁନସଫ୍ । ଆଜ୍ଞା, ତେମେ ତ ଏଠାରେ ଅଛ, ସେଠାରେ ତମର ଇଲାକା ବାଡ଼ି କିଏ ବୁଝାଶୁଝା କରେ ?”

ଲ—“ଆମ ମାମୁ ସବୁ ବୁଝାବୁଝି କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଘର ଆମର ଗ୍ରାମରେ । ପିତାଙ୍କ କାଳ ହେବା ପରେ ସେ ଆମ ଘରର ମୁରବି । ସେ ନଥିଲେ

ବୋଧହୁଏ ମୋତେ ଅନେକ ଦିନୁ ପଢ଼ାପଢ଼ି ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ହୋଇଥାନ୍ତା ଏବଂ ମୁଁ ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ ରହୁପାର ନଥାନ୍ତି ।”

କ—“ତମ ମାମୁ କିଏ ?”

ଲ—“ତାଙ୍କ ନାମ ମାୟାଧର ଦାସ । ସେ କଲେକ୍ଟରର ହେଡ଼ କୁର୍ସି ।”

କ—“ଓ, ମାୟାଧର ବାବୁ ତମ ମାମୁ, ସେ ତ ଅତି ଭଲ ଲୋକ, ସେ କାହିଁକି ତ କରନ୍ତେ ? ହଁ ।” କିଛିକ୍ଷଣ ମାରିବ ରହୁ ଘୃଣସ୍ୱର କହିଲେ, “ତମ ଶ୍ୱଶୁରର ଆଦି ହୋଇଗଲାଣି ତ ?”

ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ତଳକୁ ମୁହଁ ଘୋଡ଼ ଟିକିଏ ସଜ୍ଜିତ ଭାବରେ କହିଲେ, “ନାଁ ।”

କ—“କାହିଁକି, ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୋଇନାହିଁ ଯେ ?”

ଲ—“ମୋର ସେଥିରେ କଣ ଅଛି, ମାମୁ ହାହା କରବେ ।”

ଉଦୟେ କିଛିକ୍ଷଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହିଲା ପରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର କହିଲେ, “ଆସନ୍ତା ଏଠାରେ କେଉଁ ଅଛନ୍ତି ?”

କ—“ମୁଁ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କ ବସାରେ ଅଛି ।”

ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଟିକିଏ ବିମତ ଭାବରେ କହିଲେ, “କାଲି ଆମ ବସାରେ ଆପଣଙ୍କର ଗଣ୍ଡାଏ ପ୍ରସାଦସେବା ହୁଅନ୍ତା । ମୁଁ କାଲି ସକାଳେ ଯାଇ...”

କ—ମୁଁ ତ ଆଜି ୯ଟା ଗାଡ଼ିରେ ଚାଲିଯିବି । ହଉ, ସେଥିରେ କଣ ଅଛି ? ତମେ ତ ଆମର ଆପଣାର ଲୋକ । ଏଣିକି ଆସିଲେ ମୁଁ ପଛକେ ତମ ବସାରେ ରହିକରି ଯିବି । ହାହାହେଉ, ତମ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରି ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁଖୀ ହେଲି । ଭଗବାନ ତମର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ । ହଉ, ତେମେ ତେବେ ହାଅ, ମୋତେ ଶୀଘ୍ର ଶ୍ରେୟନକୁ ଯିବାକୁ ହେବ ।

ବଳରାମ ବାବୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ବସାକୁ ଫେରିଲେ ଏବଂ ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ, ପିଲାଟି ଦେଖିବାକୁ ଯେପରି ଡଢ଼ାଳ, ସ୍ୱଭାବଟି ମଧ୍ୟ ସ୍ୱେଦପରି ଗାନ୍ଧୀଶିଷ୍ଟ । ଆମ ମାଲୀ ପାଇଁ ସ୍ୱାକୁ କଲେ ତ ବେଶ ହୁଅନ୍ତା । ଅତୁଷ୍ଟରେ ଥିଲେ ହୋଇପାରେ, କିଏ କହିବ ? ଦେଖାଯାଉ ଭଗବାନଙ୍କର କି ଇଚ୍ଛା !

ବଳରାମ ବାବୁ ସେହି ଦିନ ରାତି ଗାଡ଼ିରେ ଗସ୍ତକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ।

(୧)

ବଳରାମ ବାବୁଙ୍କ ପତ୍ନୀ ପାଇ ମାୟାଧର ବାବୁ ଭାବିଲେ, ହେଲେ ବା ମନ୍ଦ କଣ ? ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ତ ଆସି ବିବାହର ବସ୍ତ୍ର ପୋତାଗଲା, ଆଉ ଏଣିକି ଭଲମନ୍ତ କରବା ଅନୁଚିତ । ଏହାଠାରୁ ତ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଭଲ ଘର ମିଳିବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଅନେକ ଦିନର ଗୋଟାଏ ଖାନ୍ଦାନ୍ ଘର । ବିଷୟ ଆଶୟର ତ କଥା ନାହିଁ, ତା ଛଡ଼ା ବଳରାମ ବାବୁ ନିଜେ ଜଣେ ଓଡ଼ିଶାର ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି । ତନ୍ମାତ୍ରି ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ ରୂପବତୀ ଏ ତ ମୋର ନିଜର ଦେଖିବା କଥା; ପୁଣି ଶୁଣିଲି ଲେଖାପଢ଼ା ବେଶି ଶିଖିଛନ୍ତି ଓ ଆଉ ସବୁ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ଯୋଗ୍ୟ, ବିଶେଷତଃ ଭଲ ଜାତି ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର ଅନେକ ଦିନରୁ ଗୋଟାଏ ଅଭିମାନ ଥିଲା, ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଧୁ କରବାକୁ ସେମାନେ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ମର୍ଯ୍ୟାଦାଦ୍ୱାରା ବୋଲି ମନେ କରୁଥିଲେ । ନାଁ, ଏ ସୁଯୋଗ ଛୁଡ଼ିବାର ନୁହେଁ । ବାଞ୍ଚ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର କଥା, ସେ ଯେପରି ଶାନ୍ତ ସୁଶୀଳ, ସେ ଯେ ମୋ କଥାରୁ ବାହାର ହେବ ଏପରି ତ ବୋଧ ହେଉ ନାହିଁ । ତେବେ ଆଜି କାଲିକାର ଶିକ୍ଷିତ ବର, ତାର ମତ ଅନୁଯାୟୀ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଭଲ । ଏହିପରି ନାନାକଥା ଶୁଣି ମାୟାଧର ବାବୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ନିକଟକୁ ସେହି ଦିନ ଏ ବିଷୟରେ ଖଣ୍ଡେ ପତ୍ନୀ ଲେଖିଲେ ଏବଂ ସେଠାରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବା ଯେ ସଂତୋଷରେ କରୁଥାନ୍ତେ ଓ ବାଞ୍ଛିକାୟ ଏକଥା ମଧ୍ୟ ଉଲ୍ଲେଖ କଲେ ।

ବଳରାମ ବାବୁଙ୍କୁ କଣ ଲେଖିବେ, କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀର କର ନପାରି ପରିଶେଷରେ ମନେ କଲେ, ଆମର ତ ବରପତ୍ନୀ, ଏତେ ଭୟ ଉଦ୍‌ବେଗର କାରଣ କଣ ? ଏହା କହି ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଖଣ୍ଡେ ପତ୍ନୀ ଲେଖିଲେ । ପତ୍ନୀର ସାର ମର୍ମ ଏହି—ମୋର ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଆଦୌ ଅମତ ନଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରର ମତାମତ ନ ବୁଝି ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀର କର ପାରୁନାହିଁ । ଯଥା ସମୟରେ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ବୁଝି ପାରିବେ ।

ମାୟାଧର ବାବୁଙ୍କ ପତ୍ନୀ ପାଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ବିଶେଷ ଆଶ୍ରୟ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ବୋଧ ହେଲା ନାହିଁ । ତଥାପି ମାୟାଙ୍କ ମନରକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି ସେ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଏହିପରି ଖଣ୍ଡେ ପତ୍ନୀ ଲେଖିଦେଇ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ରହିଲା । ଶ୍ରୀଚରଣକମଳେଷୁ—

ଆପଣଙ୍କ ପତ୍ନୀ ପାଇ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ଅବଗତ ହେଲା । ଏସବୁ ବିଷୟରେ ମୋର ମତ ବୁଝିବା ଅନାବଶ୍ୟକ, ଆପଣଙ୍କ କଥା ମୋର ସଂଦ୍ଧା ଶିରୋଧାରୀ ।



ଆପଣ ଚରକାଳ ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ଶୁଦ୍ଧକାଞ୍ଚୁ ଏବଂ ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ନିମନ୍ତେ  
ଆପଣ ସେ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ଭଲ କରି ବିବେଚନା କରି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବେ, ଏଥିରେ ମୋର  
ଲେଖନୀୟ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ଟିକିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାକୁ ଦେଖି କିଛି ଲେଖି ପାରିଲି ନାହିଁ, ପରେ  
ସବିଶେଷ ଲେଖିବି ।

ନିବେଦନ ସେବକ

ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର

ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ପତ୍ର ପାଇ ମାୟାଧର ବାବୁ ଏକ ପ୍ରକାର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ-  
ଗଲେ ଏବଂ ସେହିଦିନ ଏ ବିଷୟରେ ବଳରାମ ବାବୁଙ୍କ ନିକଟକୁ ପତ୍ର ଲେଖିଲେ ।

ବିବାହର ଦିନ ଇତ୍ୟାଦି ଛିଂର ହୋଇଯିବା ପରେ ମାୟାଧର ବାବୁ  
ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କୁ ଲେଖିଲେ—

ଆଗାମୀ ମାଘମାସ ଶୁକ୍ଳପକ୍ଷ ସପ୍ତମୀ ଅର୍ଥାତ୍ କାନୁୟାର ମାସ ୨୩ ତାରିଖରେ  
ବିବାହର ଦିନ ଧାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଅଛି । ଅନ୍ତତଃ ୧୫ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ସେପରି ଗୁମ୍ଫେ  
ଏଠାକୁ ଆସ, ସେ ବିଷୟରେ ଚେଷ୍ଟା କରିବ । ଏ ବିବାହ କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ  
ସୁଖୀ ଅଛନ୍ତି ଇତ୍ୟାଦି ।

ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଏ କଥାର ନିଷ୍ପତ୍ତି ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଦୁଶାନ୍ତରେ  
ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନଥିଲେ । ସେ ମନେ କରିଥିଲେ, ମୁଁ ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଭାବରେ କୌଣସି  
ପ୍ରତିବାଦ ନକଲେ ସୁଦ୍ଧା ପତ୍ରରେ ଯେଉଁ ଶୀଘ୍ର ଇଙ୍ଗିତ ହୋଇଅଛି ସେଥିରେ ମୋର  
ଅନ୍ୟ କିଛି ପତ୍ରାଦି ନ ପାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାମୁ କିଛି କରିବେ ନାହିଁ, ଅନ୍ତତଃ ଶେଷ  
ଜବାବ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ମୋତେ ସମ୍ବାଦ ଦେବେ । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍  
ଏପରି ପତ୍ର ପାଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ବଡ଼ ବିସମ ସମସ୍ୟାରେ ପଡ଼ିଲେ । କି ହେବ  
ଦେବେ, କିଛି ଠିକ୍ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ନାନା ଚିନ୍ତା ପରେ ସେ  
ତାଙ୍କର ବାଲ୍ୟସଖା ବିନୋଦ ନିକଟକୁ ନିଜର ମନୋଭାବ ବ୍ୟକ୍ତ କରି ନିମ୍ନୋକ୍ତ  
ପ୍ରକାରେ ଖଣ୍ଡେ ପତ୍ର ଲେଖିଲେ :

ଭାଇ ବିନୋଦ,

ତେମ୍ପେ ବୋଧହୁଏ ବଳରାମ ବାବୁଙ୍କ କନ୍ୟା ସହିତ ମୋର ବିବାହ ହେଉଥିବା  
କଥା ଶୁଣିଥିବ । ମୁଁ କାଲି ମାମୁଙ୍କ ପତ୍ରରୁ ଏ ଖବର ପାଇ ଆନନ୍ଦିତ ହେବି କି

ଦ୍ଵାଦ୍ଵିତ ହେବ, କିନ୍ତୁ ଭାବ ପାରୁ ନାହିଁ । ବଳରାମ ବାବୁ ଅବଶ୍ୟ ଆମ ଦେଶର  
ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଲୋକ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସହୃଦ ସମ୍ପର୍କ କରିବା ଗୋଟାଏ ଗୌରବର ବିଷୟ  
ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ଯାହା ଭାଗ୍ୟ ସହୃଦ ମୋ ଭାଗ୍ୟ ଭରଦଳ ଅଛେଦ୍ୟ ବନ୍ଧନରେ  
ବନ୍ଧା ହେବ, ତାକୁ ଅରେ ଆଖିରେ ଦେଖିବା କଥା ଦୂରେ ଥାଉ, ତାର ସ୍ଵଭାବ ଭରଦ  
ଦୋଷ ଗୁଣ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୁଁ ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଜନ ଜାଣେ ନାହିଁ ବା ଜାଣିବାର ସୁବିଧା ସୁଭା  
ନାହିଁ । ଏପରି ପରତନ୍ତ୍ରରେ କନ୍ୟା ଦେଖି ବିବାହ କରିବା କେତେଦୂର ସମୀଚୀନ,  
ତାହା ତେମେ ବୁଝି ପାରୁଥିବ । ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ସାହେବମାନଙ୍କ ପରି କୋଟ୍‌ସିପ୍ କରି  
ବିବାହ କରିବାକୁ କହୁନାହିଁ, ତେବେ ଏପରି ଗୋଟାଏ ପଦ୍ଧତି ସମ୍ପର୍କକୁ ବ୍ୟବସାୟ  
ବାଣିଜ୍ୟ ପରି କେବଳ ରୁଚୁ ନବାବରେ ସ୍ଥିର କରିବାର ମୁଁ ପକ୍ଷପାତୀ ନୁହେଁ ।  
କେଳାଣି ଅବା, ସେ ବୁଝ ଗୁଣରେ ଅସାମାନ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ସେଇଟା ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ  
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ; ପୁଣି ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ସମ୍ଭାବନା ତ କମ୍ ନୁହେଁ । ତେବେ  
ଏପରି ଗୋଟାଏ ଗୁରୁତର ବିଷୟକୁ କେବଳ ସୁଦ୍ଧି ଖେଳର ହାତକଣ୍ଠ ଉପରେ  
ଛାଡ଼ିଦେବା ଉଚିତ କି ?

ଯାହା ହେଉ ତମକୁ ମୋର ବିଶେଷ ଅନୁରୋଧ ଯେ, ତେମେ କନ୍ୟା  
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯାବତୀୟ ବିଷୟ ଭଲ କରି ବୁଝି ସରଳ ଭାବରେ ମୋ ନିକଟକୁ  
ଲେଖିବ । ମୁଁ ତମର ପ୍ରତି କଥାରେ କେତେଦୂର ଆସ୍ଥା ସ୍ଥାପନ କରୁଛି, ତାହା  
ତେମେ ଜାଣ । ଏ ବିଷୟରେ ମୋର ଭବିଷ୍ୟତର ସୁଖ ଦୁଃଖ ତମ ହାତରେ ।  
ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏହି ବିଷୟ ଘରେ କାହା ନିକଟକୁ ଲେଖି ପାରୁନାହିଁ । ଅଭାବକ-  
ମାନେ ଯେ ଆତ୍ମର ମଙ୍ଗଳ ବା ସୁଖ ନ ଖୋଜନ୍ତି, ତାହା ମୁଁ କହୁ ନାହିଁ, ତେବେ  
ସେମାନେ ଯଦି ଯୁବକର ଦୃଢ଼ତା ଘେନି ବିରାଟ କରୁଥାନ୍ତେ, ତାହାହେଲେ ଅନେକ  
ଅକଲାଣର ହାତରୁ ରକ୍ଷା ମିଳୁଥାନ୍ତା ।

ମୁଁ ଏତିକି ଲେଖିଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନୁହେଁ । ଯଦି ସୁବିଧା ହୁଏ, ମୁଁ  
ସୁଦୂର ଯାଇ ତମ ସହୃଦ ପରାମର୍ଶ କରିବି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟ ବିଶଦ ଭାବରେ  
ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ମାସରୁ ଅଧିକ ସମୟ ଅଛି,  
ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ଏସମୟରେ ଭଙ୍ଗା ଗଢ଼ା ଅକ୍ଲେଶରେ ହୋଇପାରେ ।

ଏ ବିଷୟ ଅନ୍ୟ କାହାର ଆଗରେ ଯେପରି ପ୍ରକାଶ ନହୁଏ । ଆଶା କରୁଛି,  
ତମମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ମଙ୍ଗଳ ।

। ରତି ।

ତମର ସ୍ନେହର  
ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର

ପହଞ୍ଚି ଡାକରେ ପକାଇ ଦେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଟିକିଏ ଅଶ୍ରୁ ଡେଲେ,  
କିନ୍ତୁ ମନରେ ଆଉ ଶାନ୍ତି ରହିଲା ନାହିଁ ।

( ୩ )

ବିଷୟର ତଥ୍ୟ ପ୍ରାୟ ମାସକରୁ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ । ଏତେ ପୂର୍ବରୁ ତ ଆଉ ବଳରାମ ବାବୁକୁ କୃତ୍ତି ମିଳିବ ନାହିଁ । ଏଣୁ ସେ ତାଙ୍କର କନିଷ୍ଠ ପୁତ୍ର ହରିକୁ କହିଲେ, “ତୁ ତେବେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଘେନି ଆଗରୁ ଚାଲି ଯା, ମୁଁ ପଛେ ୧୦/୧୫ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ କୃତ୍ତି ନେଇ ଏକା ଚାଲିଯିବି । ଆଉ ବିଳମ୍ବ କଲେ ତ ହେବ ନାହିଁ । ପୂର୍ବରୁ ଯାଇ ସବୁ ଆୟୋଜନ କରିବାକୁ ହେବ । ତା ଛଡ଼ା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ସମ୍ମତ ଯିବା ଆସିବା ସମୟ ନିକଟ ହୋଇଗଲା । ତମେମାନେ ନଗଲେ ଗୋଡ଼ିନ ଏକା କଣ କରିବ ?”

ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସମସ୍ତେ ଚିନ୍ତିତ ହେଲେ ଏବଂ ରବିବାର ଦିନ ଯାତ୍ରା କରିବାର ସ୍ଥିର ହେଲା । ବଳରାମ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ପୂର୍ବରୁ ଉଦ୍‌ଘାଟନୀୟ ପାତ୍ରା ଅଲ୍ । ବାହାରିବାର ସବୁ ଠିକ୍ ହେଉଅଛି, ଏପରି ସମୟରେ ତାଙ୍କର ଭୟଙ୍କର ବେଦନା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଏତେ ସୁଦୂର ପଥ ରେଲରେ ଯିବାକୁ କେହି ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ ନାହିଁ । ଏଣୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ତାଙ୍କର ଯିବା ସ୍ଥିତି ରହିଲା । ବଳରାମ ବାବୁ କହିଲେ, “ତେମେମାନେ ତେବେ ଯାଅ । ମୁଁ ପରେ ତାଙ୍କୁ ଘେନିବି ଯିବି । ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥା ଅଲଗା, ମାଳୀ ତ ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ ରହି ପାରିବ ନାହିଁ । ତାର ଟିକିଏ ଆଗରୁ ଯିବା ନିତାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ । ତାର ମା ଯାଇଥିଲେ ଅବଶ୍ୟ ଟିକିଏ ସୁବିଧା ହୋଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ କଣ କରାଯିବ ? ଦୈଗ ଘଟଣା ଉପରେ କାହାର ଚାଲ ଅଛି ?”

ସେହି ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ହରି ମାଳୀ ଓ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ହେମକୁ ଘେନି ସ୍ତେସନ ଅଭିମୁଖେ ଯାତ୍ରା କଲେ ।

କୁଲିଦ୍ୱାରା ଜନସମୂହ ସବୁ ଗାଡ଼ିକୁ ପଠାଇ ଦେଇ ହରି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଦ୍ୱିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ କୋଠାରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । କୋଠା ମଧ୍ୟରେ ଖୁବ୍ ସମ୍ଭବ ଜଣେ ହିନ୍ଦୁ ସ୍ଥାନୀ ଯୁବକ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କେହି ନଥିଲେ । ହରି ଜନସମୂହ ସବୁ ଯଥାସ୍ଥାନରେ ରଖିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଦେଇ ଓ ସମସ୍ତଙ୍କର ବସିବାର ସ୍ଥାନ ଠିକ୍ କରି ଦେଇ ଗୋଟାଏ ସିଗାରେଟ୍ ଲଗାଇ ଯୁବକଟି ସହିତ ହୁମ୍ନାରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ ।

କଥାବାଜୀ କରୁ କରୁ ସେ ହଠାତ୍ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ଯେ ବ୍ୟାଞ୍ ଶକ୍ତି  
କାହିଁ ଦେଖାଯାଇ ନାହିଁ । ଜନସମାଜ ସବୁ ଲୋଭାଦିପାଦିତ କରି ଦେଖିଲେ ଯେ  
ଗାଡ଼ରେ ବ୍ୟାଞ୍ ନାହିଁ । ନିଶ୍ଚୟ ଉପକ୍ରମରେ ଗୁଡ଼ିଆ ପ୍ରମେ କର  
ସେ ତରତର ହୋଇ ଗାଡ଼ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଶ୍ଵେଦନ ସର ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ିଲେ ।  
ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରଥମ ବେଳ (ସଞ୍ଜ) ବାଜି ଗଲାଣି । ବାଜା ସ୍ଵାସ୍ ୨।୩  
ମିନିଟରୁ ବେଶି ସମୟ ନାହିଁ ।

ରୁହଁ ରୁହଁ ଦ୍ଵିତୀୟ ବେଳ ବାଜିଗଲା, ପ୍ରାୟତଃ ଉପରେ ଛୁଟାଛୁଟି  
ଦୌଡ଼ା ଦୌଡ଼ି ଲାଗିଅଛି । ଲୋକ କୋଳାହଳରେ ପଦେକଥା ଶୁଣିବାର ନୁଁ  
ନାହିଁ । ମାଲୀ ଓ ହେମ ଝରକାବାଟେ ମୁହଁ ବାହାର କରି ସେତେଦୂରକୁ ଦୃଷ୍ଟି  
ଯାଏ ଉକ୍ତଶ୍ରୀର ସହଚ ଅନାଇ ରହୁଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଲୋକଗହଳ ତ କ୍ଷମେ କମି ଆସିଲାଣି  
କାହିଁ ହରି ତ କେଉଁଠାରେ ଦେଖା ଯାଉନାହାନ୍ତି ! କାଳର ଗତିପରି ରେଳଗାଡ଼ି  
କାହାଣୀକ ଅପେକ୍ଷା କରେ ନାହିଁ । ପେଁ କରି ଗୋଟାଏ ବିକଟ ସିଟି ମାରି ଗାଡ଼ି  
ଛାଡ଼ିଦେଲା ଏବଂ ଛାଡ଼ା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦିୱାନି ରମଣୀ କଣ୍ଠର ଶ୍ଵାସ କଦନଧ୍ଵନି  
କେଉଁଆଡ଼େ ମିଶିଗଲା, ତାହା ସେହୁମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କେହି ଜାଣି ପାରିଲେ  
ନାହିଁ ।

ମାଲୀ ଓ ହେମ କ୍ଷମେ ବେଶି ଅଧୀର ହୋଇ ଉଠିଲେ । କଣ କଣବେ  
କହି ଠିକ୍ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେତକ ଜନର ଅବସ୍ଥା ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ,  
ସେତକ ମନରେ କୋହ ଦ୍ଵିଗୁଣ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଏକେ ଅବଳା ସ୍ତ୍ରୀ ଜାତି,  
ହସାରର ଗତିବିଧି ବିଷୟରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନଭିଜ୍ଞ, ତହିଁରେ ପୁଣି ବହୁ ସ୍ଵଭାବେ  
ବର୍ଦ୍ଧିତା କୁଣ୍ଡର ସୁକୁମାର ଫୁଲଗଛ ପରି ସେମାନେ ଗୁହର ଚରୁଃସୀମା  
ଛଡ଼ା ଦିନେ ହେଲେ ବାହାରର ଦାରୁଣ ଘାତ ପ୍ରତିଘାତ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । ଏକେ  
ତ ପାଖରେ ଚାଲି ବିଲେଇଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ, ତହିଁରେ ଯେଉଁ ଲୋକଟି କୋଠା  
ମଧ୍ୟରେ ଅଛି, ତାହାର ନଥିବା ଅପେକ୍ଷା ଅବାକୁ ସେମାନେ ଆହୁରି ଭୟାବହ ମନେ  
କରୁଅଛନ୍ତି । ଜନର ଅବସ୍ଥା ଭଲକରି ଟିକିଏ ଶୁଣିବାକୁ ବା ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ  
କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନଙ୍କର କ୍ଷମତା ନାହିଁ । ସେମାନେ ଚରୁଃସୀମାରେ  
କେବଳ ଅନ୍ଧକାର—ସୁତରାଫ ଅନ୍ଧକାର ଦେଖୁଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ମନେ  
ହେଉଅଛି, ଯେପରି ଗୋଟାଏ ସ୍ଵାମିକାୟ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଦେଖି ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ  
ରଥରେ ବସାଇ ଆକାଶ ମାର୍ଗରେ ଅସୁର ଭାଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ଘେନି ଯାଉଅଛି ।

ଏମାନଙ୍କର ଏପରି ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଯୁବକଟି ଆଉ ବେଶିକ୍ଷଣ ନଷ୍ଟ ହୁ ରହି

ପାରିବ ନାହିଁ । ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ନାନା ଉପାୟରେ ପ୍ରବୋଧ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, କିନ୍ତୁ ଫଳ ମଧ୍ୟରେ ଏତିକି ହେଲା ଯେ, ସେମାନେ ତା କଥାରେ କର୍ଣ୍ଣପାତ କରନ୍ତି କିମ୍ବେ ଆହୁରି ଅଧୀର ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଯୁବକଟି ମଧ୍ୟ ନିରାଶ ହୋଇ ନିଜ ସ୍ଥାନରେ ଶାନ୍ତ ବସିଲା ।

ହରି ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବା ସମୟରେ ଯୁବକ ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି ଆବଶ୍ୟକ ପାଇଥିଲା । କିଛିଦିନ ପରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର ଦେଖି ସେମାନଙ୍କ ଘର, କେଉଁଠାରେ ଥିଲେ, କେଉଁଠାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ ଅଧା ବଜାଳା ଅଧା ହୃଦ୍ ଭାଷାରେ ଜାଣାପକାର ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ଏବଂ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ସହଜୁଲିଳ ପରି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇଗଲେ, କିନ୍ତୁ ମନେ ମନେ ଯୁବକ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେମାନଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ଆହୁରି ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେମାନେ ମନେ କଲେ କୌଣସି ଦୂରଭିସନ୍ଧ ନଥିଲେ ଏ ଏତେ ପରାବର୍ତ୍ତା କାହିଁକି ? ରେଳଗାଡ଼ିରେ ଯେ ନାନା ରକମର ଅତ୍ୟାଚାର ହୁଏ, ଶୁଣାଶୁଣିରେ ସେମାନେ କିଛି ଜାଣିଥିଲେ । ବିଶେଷତଃ ରୁଷ୍ଟ ହୃଦ୍ ସ୍ଥାନୀ ପୋଷାକର ଅନ୍ତରାଳରେ ଯେ କେବେ ମାୟା ମମତାର ସିନ୍ଧୁ ଧାର ବହୁପାରେ, ଏଇଟା ସେମାନଙ୍କ ଧାରଣାର ଗୋଚର ନ ଥିଲା । ଫଳତଃ ମନର ସନ୍ଦେହଟିକୁ ସେମାନେ ବହୁସହରେ ବଢ଼ାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଯେଉଁସବୁ ଘଟଣା ବା ପ୍ରମାଣ ଏହାର ପୋଷକତା କଲା, ସେମାନେ ତାକୁ ଆଦର ସହୃଦ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିନେଲେ ଏବଂ ବାକୀ ଯେସବୁ ଏହାର ବିରୁଦ୍ଧାଚରଣ କଲା, ସେମାନେ ତାକୁ ମିଥ୍ୟାସାକ୍ଷ୍ୟ ବୋଲି ଇଚ୍ଛାସହୁ ବିଦାୟ ଦେଲେ ।

ଟିକିଏ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା ପରେ, ପରିଣାମ କଣ ହେବ, ସେ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା ନ କରି ସେମାନେ ବର୍ତ୍ତମାନ କଣ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ, ତାହା ସ୍ଥିର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସ୍ଥୂଳେ ସେମାନେ ନିଜ ନିଜର ଗହଣାପାତି କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଦେହରୁ କାଢ଼ି କାନିରେ ଛାଡ଼ିଲେ—ଏତେ ଅଳଙ୍କାର ଦେଖିଲେ କାନି ସେ ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରିବ । ଯୁବକଟି ଏସବୁ ଇଚ୍ଛା କରି କାହାରିକୁ କିଛି କି କହି ମନେ ମନେ ଟିକିଏ ନନ୍ଦସି ଲୁହପାରିଲା ନାହିଁ ।

ବଡ଼ ବଡ଼ ଷ୍ଟେସନ ନିକଟରେ ଯୁବକଟି ଯାଇ ସେମାନଙ୍କର କଣ ଦରକାର, କଣ ଆଣିବାକୁ ହେବ ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରଶ୍ନ କରେ, କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ସବୁ କଥାରେ ନିରୁତ୍ତର । ମନେ ମନେ ଭବନ୍ତି, ଶାଠ୍ୟର ମୁଣ୍ଡ ସବୁବେଳେ ମଧୁର ।

ସେମାନଙ୍କର ଆଖିକ ନଦ ଆସିବା ଦୂରେ ଥାଉ, ଜଣକଠାରୁ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ସକାଶେ ସୁଦ୍ଧା ଅନ୍ତର ହେବାକୁ ସାହସ କଲେ ନାହିଁ, କେଜାଣି ଯଦି ଏଥମଧ୍ୟରେ କିଛି ବିପଦ ଘଟିଥାଏ । ସେମାନଙ୍କର ଏପରି ଦୂରବସ୍ଥା ଦେଖି ଯୁବକ ଟିକିଏ ଶୋଇବାର ଛଳନା କଲେ, କିନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କ ଲାଗି ତା ଆଖିରେ ନଦ କାହିଁ ?

ଆସନ୍ତୁ ସୋଲ ଜଙ୍ଗଲରେ ଗାଡ଼ି ପଡ଼ିଥିଲେ । ଏହଠାରୁ ଏ ଗାଡ଼ି ବଦଳାଇ ଅନ୍ୟ ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ିବାକୁ ହେବ । ଯୁବକ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ଗାଡ଼ିକୁ ଯିବାକୁ ଯେତେ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇଲେ, ସେମାନେ ମାନିଲେ ନାହିଁ, କେଜାଣି ଯଦି ଏହା ମଧ୍ୟରେ କିଛି ଚଞ୍ଚଳତା ଥାଏ । ଶେଷରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆଗେହୁମାନେ ଓହ୍ଲାଇବାର ଦେଖି ସେମାନେ ଯୁବକର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ ଅନ୍ୟ ଗାଡ଼ିରେ ଯାଇ ବସିଲେ, ଯୁବକ ମଧ୍ୟ କେତେକ ଭୁଲିଦ୍ୱାରା ଓ କେତେକ ନିକେ ସେମାନଙ୍କର ସବୁ ନିନ୍ଦା ଅନ୍ୟ ଗାଡ଼ିକୁ ବୁଝାଇ ନେଇଗଲେ ।

ପ୍ରକୃତ ହେବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଟିକିଏ ସାହସ ହେଲା ଏବଂ ଯୁବକ ପ୍ରତି ଅବଶ୍ୟାସ ମଧ୍ୟ ଟିକିଏ କମିଲା । ଯୁବକ ସେମାନଙ୍କ ସୁବିଧା ସକାଶେ ପାଣି ଆଣି ଦେବାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଜଳଖିଆ ଇତ୍ୟାଦିର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଅସାଧାରଣ ଭାବରେ କରୁଥାଏ—ଯେପରିକି କି ଏମାନେ ତାର କୌଣସି ଦମ୍ଭସ୍ତ ଆସ୍ତାୟ । ବୋଧହୁଏ ନିଜେ ହରି ସଲେ ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ଏତେ ଯତ୍ନ କରିଥାଆନ୍ତା କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । ଅଥଚ ପ୍ରତି କାର୍ଯ୍ୟ ଉତ୍ତରା ଓ ଲୌକିକତାର ସୀମା ମଧ୍ୟରେ ରହି ଏପରି ଧୀର ବିମାତ ଭାବରେ କରି ଯାଉଥାଏ ଯେପରିକି କି ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁ ନାହିଁ—ଏସବୁ ତାର କର୍ତ୍ତବ୍ୟର ସୀମା ଭିତରେ ।

ଏତେ ଅକାଟ୍ୟ ସମାଣ ସମ୍ମୁଖରେ ସେମାନଙ୍କର ମନର ସ୍ୱପ୍ନାର ଆଉ କେଣି ଶେଷ ଚିହ୍ନି ପାରିଲା ନାହିଁ । କଠିନ ବରଫ ଯେପରି ଥରେ ଦ୍ରବ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଜଳ ପରି ଚଳନ ନହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଥାନ ହୁଏ ନାହିଁ, ସେମାନେ ସେହିପରି ତା ଉପରେ ଥରେ ବିଶ୍ୱାସ ସ୍ଥାପନ କଲେ ନିଶ୍ଚୟ ତା ଆଡ଼କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆକୃଷ୍ଟ ନ ହୋଇ ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଏଣିକି ତାର ପ୍ରତି କାର୍ଯ୍ୟ ଓ କଥାରେ ମହତ୍ତ୍ୱର ସୂଚନା ଦେଖି ପାରିଲେ । ଆହୁ, ଏପରି ପରୋପକାରୀ ଲୋକ ଦୁଣି ସମ୍ଭାରରେ ଅଛନ୍ତି ? ଚନ୍ଦ୍ରା ପରିଚୟ କିଛି ନାହିଁ, ଆମର ବିପତ୍ତି ଦେଖି ଏତେ କରୁଣଗଲେ ସେ, ନିଜର ସୁଖ ସୁବିଧା ସବୁ ଗୁଡ଼ିକଦେଇ ଆମମାନଙ୍କ ପିଣ୍ଡ ବରାବର

ଲଗିଛି । ପ୍ରଭୁ ଏପରି ଲୋକଟାଏ ନ ଯୁଟାଇଥିଲେ ଆମର ଦଶା କଣ ହୋଇ-  
ଥାନ୍ତା ? ହୁ, ହୁ, ଏପରି ଲୋକକୁ ପୁଣି ଆମେ ଅବଶ୍ୟାସ କରିଥିଲୁ ? ଏଥିରେ ନିଶ୍ଚୟ  
ଆମର ପାପ ହୋଇଛି ।

ମାଳୀ କହିଲା, “ତେମେ ଯାହା କହ, ତାକୁ ଦେଖି ମୋ ମନରେ କାହିଁକି  
ପ୍ରଥମରୁ ସନ୍ଦେହ ଛୁଇଁ ନଥିଲା । ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଗଡ଼ଣ, ଏଡ଼େ ଅବଶ୍ୟାସୀ ହୁଅନ୍ତା  
ନା ?”

ହେମ ହସି ହସି କହିଲା, “ତେମେ ତ କଣ ତା ବୁଝରେ ଏକାବେଳେକେ  
ମଢ଼ି ଗଲଣି ! ତେଣେ ତ ସବୁ ଠିକ୍‌ଠାକ୍ ସରିଲାଣି, ନ ହେଲେ ଅବା ଦେଖା  
ଯାଇଥାନ୍ତା । ଆଉ ନହେଲେ କଣ ! ଦେଖାନାହିଁ କି ଶୁଣାନାହିଁ, କୁଆଡ଼ୁ  
ଗୋଟାଏ ବର ଧରିଆଣିବେ ଯେ ସେ କାଳିଆକୁଆ ହେଉଛି, ନା କଣ ହେଉଛି  
କେଜାଣି ?”

ମାଳୀ “ହା ମ” କହିଦେଇ ମୁହଁ ଚୁଲାଇ ବସିଲା ।

ହେମ କହିଲା, “ମନକଥାଟା ଖୋଲି ଦେଲି କି ନା, ସେଥିଲାଗି ହେଲ  
ମୋର ଦୋଷ । ଆଉ ସେ ଲୋକଟିର ଆମ ସକାଶେ ଏତେ ଧାର୍ଯ୍ୟ ଧରିବା ଲାଗିଛି  
କାହିଁକି ଜାଣିଛୁ ?”

ମାଳୀ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲା, “ହା ମ, ମୁଁ କହୁ କାଶେ ନାହିଁ,  
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ସିମିତି ଲଗାଅନା ।”

ହେମ କହିଲା, “ମୁଁ କହୁ ଦେବ ? କେବଳ ତମର ଏହି ଶୂନ୍ୟମୁହଁ ଖଣିକ  
ଲାଗି । ସୁନ୍ଦର ମୁହଁର ସବୁଠାରେ ଜୟ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଖଣ୍ଡା ତ ହାତରୁ ଖସି-  
ପଡ଼ିବ, ଏ ଅବା କେଉଁ ଛୁର ? ନ ହେଲେ କଣ ତାର ଗରଜ ସବୁ ନଥିଲା ସେ, ସେ  
ଆମପାଇଁ ଏତେ ମିତ୍ରନ୍ତ କରିନ୍ତା ? ମଝିରେ ଥାଇ ଲଭଟା ଏଥିରେ ମୋର ଏକା  
ସବୁଠାରୁ ବେଶି । ‘କୁସୁମ ପରଶେ ପଟ ନିନ୍ଦରେ’ ।”

ମାଳୀ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି କହିଲା, “ତମର କଣ ଭାବ ହଜମ ହେଉନାହିଁ  
କି ?” ହେମ କହିଲା, “ହେଲଣି ନା, ଏହିକ୍ଷଣି କିଛିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହବ ?  
ମନରେ ରୋଗ ଥିଲେ, ପେଟ କଥା ପଚାରୁଛୁ କିଏ ?”

ଖଜୁରପୁରଠାରେ ଯୁବକ ସେମାନଙ୍କ ମତ ଅନୁଯାୟୀ ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ଠିକଣାରେ ସ୍ୱକ୍ଷେପରେ ବାଟର ଦୁର୍ଘଟଣା ଲେଖି ଖଣ୍ଡେ ଟେଲିଗ୍ରାମ କରିଦେଲା ଏବଂ ସେମାନେ ରାତି ୪ଟା ସମୟରେ କଟକ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ସମ୍ମତ ମଧ୍ୟ ଦେଇଗଲା ।

ହେମ ଓ ମାଳୀ ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ, ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ତ ଆମେ ଗାଡ଼ରୁ ଓହ୍ଲାଇଯିବା । ଏ ଲୋକଟି ଆମ ସକାଶେ ଏତେ କଷ୍ଟ ସ୍ୱୀକାର କଲା, ଅଥଚ ଆମେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା ମନୁଷ୍ୟରେ କିଛି ଜାଣି ପାରିଲେନି ନାହିଁ । ଆମେ ଚିନ୍ତା କୋଇ ଯେ ଆମର ଏତେ ଉପକାର କଲା, ତାକୁ କଥାରେ ହେଲେ ଟିକିଏ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବାକୁ ଜଣ ଆମର ଅଧିକାର ନାହିଁ ? ସେ ଯଦି କଟକରେ ଓହ୍ଲାଇଥାନ୍ତା, ତାହା ହେଲେ ଅବା ଅନ୍ୟ କାହାଦ୍ୱାରା ସବୁ ବୁଝି ଯାହା କିଛି କରନ୍ତେନି, କହୁଁ ସେ ବୁଝାନ୍ତେ ଯାଉଛି. କେଉଁଠାରେ ଓହ୍ଲାଇବ, କିଏ ଜାଣେ ? ଆଉ ମଧ୍ୟ ସେ ତ ଅଜଣା, ଅଚିହ୍ନିତ ଲୋକ, ତା ଆଗରେ ବା ଏତେ ସ୍ଥାନ କାହିଁକି ? ଏହିପରି ସାତପାଞ୍ଚ ଭାବି ହେମ ପ୍ରଥମରେ ସ୍ୱୀମୁଲଭ ସଙ୍କୋଚ ସହିତ, ସେପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ଟିକିଏ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇ ପରସ୍ପରରେ ତାକୁ ଶୁଣାଇ ଯୁବକର ପରିଚୟ ଆଦି ପଚାରିଲା ।

ଯୁବକ ସ୍ୱକ୍ଷେପରେ ତାର ଏତିକି ପରିଚୟ ଦେଲା ଯେ, ତାର ଘର ପଶ୍ଚିମରେ, ତାର ଭାଇ କଟକରେ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିବାରୁ ସେ ତାହା ଜିନିଷକୁ ଯାଉଅଛି । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ଯଦି ଚାଲିବା ବାକିର ଖଣ୍ଡେ ବାକିଯାଏ, ସୁବିଧା ଦେଖି ଆଜି ଯିବ ।

ଯୁବକର କଥା ଶୁଣି ହେମ ଓ ମାଳୀ ସ୍ଥିରକଲେ, ଏ ଯେତେବେଳେ ଚାଲିବ ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ଆସିବୁ, ଆମେମାନେ ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହି ସେ ଯେପରି କୌଣସି ଠାରେ ଖଣ୍ଡି ଏ ଭଲ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଏ, ତାର ଚେଷ୍ଟା କରିବା । ସେ ଆମର ଯେଉଁ ଉପକାର କରିଛି, ଆମେ ଜୀବନରେ ତ କଦାପି ସେ ରାଶି ଶୁଣି ପାରିବା ନାହିଁ । ତେବେ ଆମଦ୍ୱାରା ଯଦି ତାର କିଛି ହେଲେ ଉପକାର ହୁଏ, ତେବେ ଆମ ମନ ଟିକିଏ ଉତ୍ସାହ ହେବ ।

ଏହିପରି ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତା ସେମାନେ ଅତି ସାବଧାନରେ ତାର ନାମ, ଠିକଣା ଆଦି କଥା ଉଠାଇଲେ, ଯେପରିକି କି ସେମାନଙ୍କ ମନୋରାଜ୍ୟ ସେ କିଛି



ଜାଣି ନ ପାରେ । ଉତ୍ତରରେ ଯୁବକ କହିଲା, “ମୁଁ ତ ବର୍ତ୍ତମାନ କେଉଁଠାରେ ରହୁଛି, କଣ କରୁଛି କିଛି ଠିକ୍ ନାହିଁ । ଭାଇର ଠିକଣା ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ଯଦି କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ମୁଁ ଟିକିଏ ସ୍ଥାୟୀଭାବରେ ରହେ, ତେବେ ପହଞ୍ଚିବା ଜଣାଇ ପାରେ । ମୋ ଠିକଣା ଜାଣି ଅବା ଆପମୋନଙ୍କର କଣ ହେବ ? କେବଳ ମୋର ନାମଟା ଜାଣି ରଖନ୍ତୁ ସେ ‘ଲକ୍ଷ୍ମନ ଜ’ ।”

ଗାଡ଼ି ଆସି କଟକ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଯୁବକଟି କାହାର ଅନୁ-ସନ୍ଧାନରେ ଯେପରି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲା । ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ ପୁରୁଷ ସଦାଶିବ ଇତ୍ୟାଦି ସେନ ବଡ଼ ଉକ୍ତିଶୃଙ୍ଖଳା ଭାବରେ ସେଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି-ଥଲେ । ବ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ ଅନେକ କୋଠରୀ ଗୋଳାଘୋଳ କଲପରେ ଯେତେବେଳେ ମାଳୀ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କୁ ଦେଖି ପାଞ୍ଚଲେ, ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ୱାସ ପକାଇ ଦେଇ ସେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ୱସ୍ତ ହେଲେ ।

ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ସୁସ୍ଥ ରାମ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ସହୃଦ ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସିଥିଲା । ଗାଡ଼ିରୁ ସମସ୍ତେ ଓହ୍ଲାଇ ସାରିଲା ପରେ ହେମ ରାମଦ୍ୱାରା ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କୁ ଖବର ପଠାଇଲା ଯେ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯେଉଁ ପଶ୍ଚିମା ଯୁବକଟି ଥିଲା, ସେ ବାଟରେ ସେମାନଙ୍କର ଅନେକ ଉପକାର କରିଥିଲା, ଏପରି କି ସେ ପାଖରେ ନଥିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ କେହି ଦେଖିପାରେ କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ ।

ଏ କଥା ଶୁଣି ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ ନିଜେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଯୁବକର ଅନେକ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ, କିନ୍ତୁ କୌଣସିଠାରେ ତାକୁ ନ ପାଇ ନିରସ୍ତ ହୋଇ ରହିଲେ ।

ହେମ ଓ ମାଳୀ କିନ୍ତୁ ଏଥିରେ ବଡ଼ ଦୁଃଖିତ ହେଲେ । ସେମାନେ ଆଉ ଅରେ ଗୋପନରେ ଭୋଳା ଚାଲିବା ଦ୍ୱାରା ନାନା ସ୍ଥାନରେ ଅନେକ ଗୋଳାଘୋଳ କଲେ ଓ ଶେଷରେ ହତାଶ ହୋଇ ଶୁଣୁ ମନରେ ଯାଇ ସଦାଶିବରେ ବସିଲେ ।

( ୪ )

ଆଜି ମାଳୀର ବିରାଗ । ବଳରାମ ବାବୁଙ୍କ ପର ନିକଟରେ ଲୋକାରଣ୍ୟ । ବାଦ୍ୟ କୋଳାହଳ ଓ ଜନତାର କଲରବରେ କାନ ଅତଡ଼ା ପଡ଼ି ଯାଇଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ ରମଣୀ-କଣ୍ଠ-ନିଃସୃତ ହୃଦୟଲିଭ ତେଜ ସ୍ତମ୍ଭାସାୟ ହଜୁଲ ପଡ଼ୁଛି ।

ସଙ୍ଗେପରି ମାଲୀର ବ୍ୟାକୁଳ ହୃଦୟ ଧୂଳି ଘରର ଚାନ୍ଦିଆଡ଼େ ବୁଲି ବୁଲି ସମସ୍ତଙ୍କ  
ଚରଣ ତଳେ ଲେଟି ଯେପରି କୃପାଭିକ୍ଷା କରୁଅଛି ଏବଂ ତା' ସଙ୍ଗେ ମହୁଶର କରୁଣ  
ମଧୁର ଗୁଣିଣି ମିଶି ମନକୁ 'ପଦେ ପଦେ ବିଚଳିତ କରି ଦେଉଅଛି । ଆଜି  
ସମସ୍ତଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ଆତ୍ମ ଓ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଖରେ ଗୋଟାଏ ବିଷାଦର ଗ୍ରାସ ପଡ଼ି ଯାଇଅଛି ।  
ବଳରାମ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ତ ଗୋଟାଏ ଘରେ ପଡ଼ି ଅଛନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କର ଉଠିବାର ଶକ୍ତି  
ନାହିଁ । ବଳରାମ ବାବୁ ଏଡ଼େ ଧୀର ଗମ୍ଭୀର ଲୋକ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁଦୃଶ୍ୟ  
ଆଜି ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣ । ସେ ରୁହାକୁ ରୁହା ଲୁଗା କାନରେ ଆସି ପୋଡ଼ୁଅଛନ୍ତି ।  
ଏତେବେଳେ ଗୋଟାଏ କାର୍ଯ୍ୟ, କଣ ହେଲା, କଣ ନହେଲା ସେ ଆଡ଼କୁ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି  
ନାହିଁ । କେହି କିଛି ପଚାରିଲେ, କେତେବେଳେ ପଦେ କଣ କହି ଦେଉ ଅଛନ୍ତି,  
ନ ହେଲେ କେବଳ ମୁକପରି ବସି ଅଛନ୍ତି ।

କ୍ରମେ ବେଦର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ହୋଇଗଲା । କୁଆ ଖେଳିବା ପାଇଁ  
ବର କନ୍ୟାଙ୍କୁ ଘର ଭିତରକୁ ନେଇଗଲେ । ବରକୁ ଦେଖିବା ଲାଗି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ-  
ମାନେ ଆସି ଯୁକ୍ତ ବାନ୍ଧୁ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । ହେମ ବରକୁ ଦେଖି ପ୍ରଥମେ  
ଅକାମର ହୋଇ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଗଲା । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ସେ ସମ୍ଭାଳି ହୋଇ ନପାରି  
ପାଟି କରି ଉଠିଲା, “ହଜାହେ ! ଏ ତ ଆମର ସେହି ଲକ୍ଷ୍ମନ ଜି ।” ହେମ  
କଥା ଶୁଣି ମାଲୀ ଓଡ଼ଣା ଭିତରୁ ତମକ ଉଠିଲା । ସମସ୍ତେ ପଛରେ ଆଡ଼କୁ  
କେବଳ ଅନାଅନ ହେଲେ । ହେମ ମଧ୍ୟ କିଛିକ୍ଷଣ ଅବାକ୍ ହୋଇ ରହିଗଲା ।  
ବର ଟିକିଏ ମୁଡ଼ୁକେଇ ମୁଡ଼ୁକେଇ ହସି ମୁହଁକୁ ତଳକୁ ପୋତି ଦେବାରୁ ହେମ  
ମନରେ ଆଉ ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ । ଯାହା ସହଜ ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ଦେଖିଥିଲେ  
କାଳ ଏକ ରେଲ କାମରାରେ କଟାଇ ଆସି ଅଛନ୍ତି, ତା' ବିଷୟରେ କଣ ଏତେ ଭ୍ରମ  
ହୋଇପାରେ !

ପ୍ରଥମ ବିପ୍ଳବଟା ନିବର୍ତ୍ତି ଯିବାରୁ ହେମ ମନରେ ଟିକିଏ ଆନନ୍ଦ ହେଲା ।  
ସେ ଏ ସୁଯୋଗ ଛାଡ଼ି ନପାରି କହିଲା, “ଏ ତ ଆଜ୍ଞା ଭଲ ଲୋକ । ଗୁପ୍ତ-  
ବେଶରେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଘରର ବୋହୂ ହିଁ ଅଛନ୍ତି ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରି, ଶେଷରେ କଣ  
ନା ଆସି ଅବରଣାୟା ରଜା ପରି ବେଦରେ ବସିଗଲେ । ମୁଁ ପରା ସମସ୍ତଙ୍କୁ  
କହୁଛି, ଏ ବାହାଘର ଠିକ୍ ହେଲା ନାହିଁ । ଏହା ଭିତରେ ଏତେ କୁଟ କପଟ  
ଥିଲା ବୋଲି କିଏ ଜାଣିଥିଲା ? ନ ହେଲେ ଜାଣି ଶୁଣି କିଏ ଗୋଟାଏ ପଣ୍ଡିତ  
ଚପରାଣି ସଙ୍ଗେ ଆମର ଏପରି ହିଁ ଅକୁ ବିଭା ଦେଇଥାନ୍ତା ? ଯେଉଁ ଲୋକ ଘଡ଼ି ଘଡ଼ି  
ବହୁରୂପା ପରି ବେଶ ବଦଳାଇ ଲୋକଙ୍କୁ ଠକାଏ ତାଠାରୁ ବା ବିଶ୍ୱାସ କଣ ?  
ପଣ୍ଡିତମୁ ଏତେ ବାଟ ଏହି ଚାକିରି ପାଇବାଲାଗି ଆସିଥିଲା ପରା ? ହଉ ତେବେ

ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛୁ, ତେମେ ଚରକାଳ ଆମ ମାଳୀଙ୍କର କିଶାବୁକର ହୋଇଥାଅ ।”

ବର ଟିକିଏ ହସି ହସି କହିଲା, “କାହିଁ ? ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖାଉଦାଣୀଙ୍କଠାରୁ ତ ପରୁଆନା ଖଣ୍ଡି ମିଳିଲା ନାହିଁ । ନହେଲେ ପୁଣି ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ତେଣୁ କିଶାବୁ ହେବ ତ ।”

ବର ମୁହଁରୁ କଥା ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ କିଏ ଗୋଟିଏ ଆସି “ହେଇଟି ନଅ ପରୁଆନା” କହି ବରର ପୃଷ୍ଠଦେଶରେ ଗୋଟିଏ ସୁମିଷ୍ଟ ବଢ଼ଣପଲିଆ ବାଧା ବସାଇ ଦେଲା ଏବଂ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦ୍ଵାଦ୍ଵାର କଲୋଲରେ ଘରଟି ଉଠିଲା ଉଠିଲା ।

ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ହୋଇଯିବା ପରେ ହେମ ମାଳୀକୁ କହିଲା, “କଲି-କାଲିଆ ହିଅନ୍ତୁ ଆଉ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ ପରା । ମୁଁ ସେଦିନୁ ଜାଣେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ କିଛି ଗୁଣ ଅଛି । ଆଖିରେ ଆଖିରେ ତମର ଏତେ କଥାବାଣ୍ଟି ହୋଇଗଲା, ମୋତେ ଟିକିଏ ଜଣେଇଥିଲେ ମୁଁ କଣ ତମ ବରକୁ କୁଆଡ଼େ ନେଇ ପଳାଉଥିଲି ? ଦମୟନ୍ତୀ ପରି ତେମେ କପରି ତମର ଛଦ୍ମବେଶୀ ନଳକୁ ବରଣ କର ନେଲ, ମୋତେ ପରା ସେଇତା ଆକର୍ଷିତ ଲାଗୁଛି !”

×

×

×

କଥାଟା ଶୁଣିଆଡ଼େ ଶକ୍ତି ହୋଇଯିବା ପରେ ବିନୋଦ ଆସି ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରକୁ କହିଲା, “କି ହେ ଲକ୍ଷ୍ମନ କି ! ଏଇଥିଲାଗି ପକ୍ଷରେ ଏତେ ସାଧନତାର ଡେଉଁ ଖେଳ ଯାଉଥିଲା ନା ? କାହାଣୀକୁ ପରା ଧରା କୁଆଁ ଦେଉ ନଥିଲା; ଶେଷରେ କଣ ନାଁ ନିଜେ ଯାଇ ଗୁଳି ତାଳି ହୋଇ ଫାଶରେ ବେକଟି ଗଲା ଡେଲ ? ମୁଁ ଜାଣେ, ସେ ଘୋଡ଼ାରେ ଦମ୍ଭ ଅଭିମାନ ତୁଣ ପରି କୁଆଡ଼େ ଭାସିଯିବ । ଭାଗୀରଥୀ ଜରଙ୍ଗରେ କେତେ ଐଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ଭାସି ଯାଇଛନ୍ତି, ଦର୍ଶନ ବିଜ୍ଞାନର ବାଲିବନ୍ଧ କି ସେଠାରେ ସମ୍ଭଳା ପଡ଼େ ?”

ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର କହିଲା, “ଭାଇ, ମୋର ଏଥିରେ କଣ ଅଛି ? ବିଧିର ନିବନ୍ଧ ନିକଟରେ ମନୁଷ୍ୟ କି ଛାଡ଼ି !”

## ବିତମ୍ବନା

ସେତେବେଳେ ମୋର ବୟସ ୧୯ ବର୍ଷ । ଏପ୍. ୧. ପାଣି କଣ ନୁହେଁ ଥାଉଁ ଇସ୍‌ବରରେ ଯୋଗ ଦେଇଅଛି । ମାୟାଧର ମଧ୍ୟ ସେ ବର୍ଷ କଠିନ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇପାରି ନ ଥିବାରୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ଏକ ଶ୍ରେଣୀରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଥୁଁ । ଆମ୍ଭ ଗ୍ରାମର ସମସ୍ତ ନିକ୍ଷେପ ଅଧିବାସୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗୋବରଗଦାରେ ପଦ୍ମ ଉକୁଟିଲି ପରି କେବଳ ମୁଁ ଓ ମାୟାଧର । କଲେଜରେ ପ୍ରବେଶ ଲାଭ କଲି ଦିନଠାରୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ନାନାବିଧ ଦେଶବୃତ୍ତକର ଓ ଲୋକହୃତକର କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗଦାନ କରୁଥୁଁ । ସ୍ତ୍ରୀ ଶିକ୍ଷା, ବିଧବା ବିବାହ, ବାଲବିବାହ, ପୌଷ୍ଟିକକତା ପ୍ରଭୃତି ବିଷୟରେ ନାନା ପ୍ରକାର ନର୍ତ୍ତନ କରୁନ, ଆନ୍ଦୋଳନ-ଅସ୍ଥାନନ ହୋଇ ଯାଇଅଛି । ସମାଜ ଓ ଦେଶର ଯାବତୀୟ ଅଭାବ, ଅସୁବିଧା ଦୂର କରିବା ଲାଗି ଆମ୍ଭେମାନେ ନିଜକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦାୟୀ ମନେ କରିଥୁଁ ଏବଂ ସେଥିଲାଗି ଦୃଢ଼-ପ୍ରଜ୍ଞେ ହୋଇଥୁଁ । ଦେଶର ସର୍ବପ୍ରକାର କୁସଂସ୍କାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା କରିବାରେ ମୁଁ ଓ ମାୟାଧର ଧୂରନ୍ଧର । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଆବିର୍ଭାବରେ ଖୋରାଧା ଅଞ୍ଚଳରେ ଗୋଟାଏ ଚହ୍ନଳ ପଡ଼ି ଯାଇଅଛି । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଶରଦ୍ୟ କେତେ ଜଣେ ଛୁଡ଼ିଦେଲେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନେ ବିପ୍ଳବବିପ୍ଳାବିତ ନେତ୍ରରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀ ଦେଖୁ ଅଛନ୍ତି ଏବଂ ତାହାର ଆଲୋଚନା କରୁଅଛନ୍ତି ।

ଏପରି ସମୟରେ ମୋର ହଠାତ୍ ଏକ ଦାରୁଣ ଆତ୍ମ-ପରୀକ୍ଷା ଆସି ଉପସ୍ଥିତ । ଆମ ମେସ୍‌ରେ ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମଜଲିସ୍ ବୈଠକ ହୁଏ । ଆମ ଦଳର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ସେଠାକୁ ଆସନ୍ତି ଏବଂ ସେଠାରେ ଚରୁଚ୍ ଧୂଆଁ ସହିତ ଗଜମାତି, ସମାଜମାତିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବଡ଼ କୌଣସି ଆଲୋଚନା ବାଦ୍ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ସେଦିନ ଆମର ଏହି ପ୍ରାତ୍ୟହ୍ନ ସଭାଟିର ଅଧିବେଶନ ବେଶ୍ ଉତ୍ସାହ ଓ ଆତ୍ମମୁଗ୍ଧରେ ଗୁଲୁଛି । ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ମେଘାତମ୍ବର ହୋଇ ବୃଷ୍ଟି ହେବାରୁ ବାହାରର ‘ପଲ୍ଲୀ’ମାନେ କେହି ବସାକୁ ଖେଳିଯାଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦିନ ଅପେକ୍ଷା ଆଜି ଟିକିଏ କାର୍ଯ୍ୟର ଘଟାଟା ବେଶି । ପିଆଲକୁ ପିଆଲ ଗୁଡ଼ା ପରିବେଷଣ କରାହେଉଅଛି ଏବଂ ସିଗାରେଟ୍ ଧୂଆଁରେ ଘରଟି କୁହେଳିକାଢୁଛି ହୋଇ ଯାଇଅଛି । ପ୍ରଥମେ କିଛି ସମୟ ହଜୀତ ଚର୍ଚ୍ଚା ହେଲା ପରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ନାନାବିଧ ଯୁକ୍ତିତର୍କରେ ବୈଠକଟି ବେଶ୍ ସରଗରମ ହୋଇ ଉଠିଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଢ଼ତା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଏବଂ ବଦନମଣ୍ଡଳ ଘାସିବାଞ୍ଜଳ । ନାନା କଥା ପରେ ମାୟାଧର କହିଲା, “ଆମ୍ଭେମାନେ କେବଳ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ନେଇ ମାଡ଼ିଲେଇଁ ଏବଂ ସେଥିରେ

ମଧ୍ୟ କଲ୍ଲକା କଲ୍ଲକା ମାତ୍ର ସାର ହେଉଅଛି । କିନ୍ତୁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଶୁଦ୍ର ଅଥଚ ଅନ୍ୟାବନ୍ୟକ ବିଷୟ ଯେ ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ଚକ୍ଷୁର ଅନ୍ତରାଳରେ ରହି ଯାଇଅଛି ସେ ଆଡ଼କୁ କାହାରି ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ ।” ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ କହିଲା, “କେଉଁ ବିଷୟ କଥା କହୁଛ ?”

ମାୟା—ଏପରି କେତେକ ବିଷୟ ଅଛି, ଯାହା ଅନ୍ୟ କାହାରି ଅପେକ୍ଷା ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସୁଗୁରୁରୂପେ ସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇ ପାରିବ ଏବଂ ଯେଉଁ ବିଷୟରେ ଆତ୍ମମାନେ ଯତ୍ନବାନ୍ ନ ହେଲେ ତାହା ସମ୍ପନ୍ନ ହେବା ଏକପ୍ରକାର ଅସମ୍ଭବ ।

ଗୋପାଳ କହିଲା—କଥାଟା କଣ ଖୋଲି କହୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ?

ମାୟା—ଏଇ ଯେ ବଜାଦେଶ ପରି ଆମ ଦେଶରେ ବରଶୁଲକ ପ୍ରଥା କ୍ଷମେ କ୍ଷମେ ହସାର ଲାଭ କରୁଛି । ଏହାର ଉପାୟ କଣ କରୁଛ ? ଏହାଦ୍ଵାରା ଯେ କି ଅଲ୍ଲାଶ ସାଧିତ ହେଉଛି, ଟିକିଏ ସ୍ଵଳ୍ପ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନ ଦେଖିଲେ ସଦୃଶରେ ଗୁହାରିବ ନାହିଁ । ଆଜି କାଲି ଯେପାଞ୍ଚ ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିଲା, ସେ ବିବାହ ସମୟରେ ନିଜର ବିଦ୍ୟା ଅନୁପାତରେ ଟଙ୍କା ଓ ଯୌତୁକର ଅଭାବ ଦାବି କରି ବସିଲା । ବରଂ ଯେଉଁମାନେ ଯେତକ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏ ବ୍ୟାଧି ସେହି ପରିମାଣରେ ପ୍ରଚଳିତ । କନ୍ୟାକର୍ତ୍ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏହା ଯେ କି ଗର୍ବର ଚନ୍ଦ୍ରାର ବିଷୟ, ତାହା ଭୁଲିଯିବା ନ ହେଲେ ଗୁହାରିବା କଠିନ । ଯାହାର ଶୁଣ ପାଞ୍ଚୋଟି କନ୍ୟା ଅବନ୍ତ ନାହାର ତ ଦୁର୍ଗନ୍ଧର ସୀମା ନାହିଁ । ଧନୀ ଲୋକଙ୍କର ତ ଏଥିରେ ସଫଳାନୁ, ହୋଇଯିବାର କଥା; ଦରିଦ୍ର ଲୋକର କଥା ତା କଣ କହିବା ! ଏଥିରେ ପିଲା ଯେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କନ୍ୟାକୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦାରୁଣ ଅଭିଯୋଗର ଫଳ ବୋଲି ମନେ କରିବେ, ସେଥିରେ ବୈଚିତ୍ୟ କଣ ? ଏଥିଲଗି ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଖେଳୁଥିବା ଦାୟା ଏବଂ ଯଦି ସେମାନଙ୍କର ସମାଜସଦ୍ଧି କିଛି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଥାଏ, ତେବେ ଏ ବିଷୟକୁ ସମ୍ମୁଖେ ଉତ୍ପାତନ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ବୋଧହୁଏ ଆଉ କିଛି ପଦ୍ଧତିର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନାହିଁ ।

ମୁଁ କହିଲି ବାସ୍ତବିକ ଏ କୁସଥା ଯେ କିପରି ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଆମ ଦେଶରେ ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା, ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ! ଏତେବେଳେ ସୁଦ୍ଧା ବେଳ ଅଛି, ଦୃଢ଼ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ଫଳ ହେବାର ଆଶା ।

ମାୟା—ଆରମ୍ଭ କରିବ କିଏ ? ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ଶ୍ଵାର୍ଥ ସେନ ବ୍ୟସ୍ତ !

“ଅଶ୍ରୁମଣ୍ଡଳାକାର”କୁ ଏପରି କରାଇଲ-ଆମଳକ-ବତ୍, ଲାଞ୍ଜ କଲେ କେତେ ଜଣ ପ୍ରତ୍ୟାଶୀନ କରି ପାରନ୍ତି ?

ମୁଁ ଟିକିଏ ଉତ୍ତେଜିତ ଭାବରେ କହିଲି—ସ୍ୱାର୍ଥ କଣ ଏତେଦୂର ମନୁଷ୍ୟର ବିବେକ ଲେପ କରି ଦେଇ ପାରେ ! ଏହି ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରଲେଭନ ଯଦି ଆମ୍ଭେମାନେ ଦମନ କରି ନ ପାରିବା, ତେବେ ବୃଥା ଦେଶର ଦ୍ୱାଦ୍ୱ ଦେଇ ସ୍ୱାର୍ଥତ୍ୟାଗର ଦୁର୍ଦ୍ଦୁଇ ବଳାଇବାର ଆବଶ୍ୟକତା କଣ ? ମୋ କଥା ମୁଁ କହୁଛି, ମୁଁ କେବେହେଁ ଏ ମାତ୍ର କଳଙ୍କରେ ନିଜକୁ କଳଙ୍କିତ କରିବି ନାହିଁ, ଏ ମୋର ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଜ୍ଞା; ବରଂ କୌଣସି ଦଶଦ୍ରୁ କନ୍ୟାକର୍ତ୍ତାଙ୍କର ଦୁଃଖାପନୋଦନ କରି ପାରିଲେ ନିଜକୁ କୃତାର୍ଥ ମନେ କରିବି ।

ଗୋପାଳ—ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ ଏହିପରି ଫଳଲ୍ଭ କରି ଏହାର ମୂଳ ନ ମାରିଲେ ଶେଷରେ ଏହାକୁ ଦମନ କରିବା ଦୁଃସାଧ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିବ ଏବଂ ଘରେ ଘରେ ଏହାର ବିଷମୟ ଫଳ ଦେଖାଦେବ ।

ମାୟା—ଦେଖା ଦେଲଣି ନା ଦେବ ? ଏଇ ତ, ଗୋପୀନାଥପୁରର ଜଣେ କରଣ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସପ୍ତଦଶ-ବର୍ଷୀୟା କନ୍ୟା କେବଳ ଏହି କାରଣରୁ ଅନୁତା ରହିଅଛି । ଶୁଣିବର୍ଷ କାଳ ନାନା ସ୍ଥାନରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି କରି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଦ୍ଧା ବରଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ସେମାନେ ବେଶ୍ କୁଳୀନ ଏବଂ ଘରଟା ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ଖାନ୍ଦାନ୍ ଥିଲା । କନ୍ୟାର ପିତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଯାହା କିଛି ପୈତୃକ ସମ୍ପତ୍ତି ଥିଲା, ତାହା ମଧ୍ୟ ଉପଯୁକ୍ତ ତତ୍ତ୍ୱାବଧାନ ଅଭାବରୁ ଅଗ୍ରବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ମାତାଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ଇଚ୍ଛା ଯେ, କନ୍ୟାଟି ଯେପରି ଗୋଟିଏ ଶିକ୍ଷିତ ପାତ୍ର ହାତରେ ପଡ଼େ । ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ହେବାରୁ ସେ ପିତା-ମାତାଙ୍କର ବହୁ ସ୍ନେହସନ୍ତରେ ପାଲିତା ହେଉଥିଲା । ତାହା ଛଡ଼ା, ପିଲାଟି ଯେପରି ଶିକ୍ଷିତା ସେଥିରେ କେଉଁ ପାସାଣ ଦୃଢ଼ତା ତାକୁ ଗୋଟାଏ କାଣ୍ଡଜାନଶୂନ୍ୟ ମୂର୍ଖ ହାତରେ ଅର୍ପଣ କରି ନିଷ୍ପନ୍ନ ରହିବ ? କିନ୍ତୁ ଉପାୟ କଣ ? ଯାହା ପାଖକୁ ଗଲେ ସେହି ଏକ କଥା—“ଦେବା ନେବା କଥାଟା ଛୁଣ୍ଡାଅ ।” କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ତାଙ୍କ ଘରର ଯେପରି ଅବସ୍ଥା, ସେଥିରେ କୌଣସିମତେ କାର୍ଯ୍ୟଟି ଉଠାଇବା ଦୁଷ୍ଟର । ପିଲାଟିର ଦୋଷ ମଧ୍ୟରେ ଟିକିଏ ଶ୍ୟାମଳବର୍ଣ୍ଣ, ନ ହେଲେ ଏପରି ଗୁଣବତ୍ତା ପତ୍ନୀଲାଭ ଖୁବ୍ କମ ଲୋକଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଘଟିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସମାଜ ଦୋଷରୁ ତାକୁ ଏପରି ନିର୍ଯ୍ୟାତନ ଭୋଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ସେ ଦିନ

ତାଙ୍କ ମାତା ଗୋଟିଏ ପାତ୍ର ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ମୋତେ ସେପରି ଅଶ୍ରୁପୂର୍ଣ୍ଣ  
ଲେଟନରେ ଆକୁଳ ଭାବରେ କହିଲେ, ସେଥିରେ ମୋର କଠୋର ହୃଦୟ ସୁଦ୍ଧା  
ଦ୍ରବୀଭୂତ ହୋଇଗଲା । ମୋର ବବାହ ହୋଇ ନ ଥିଲେ, ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ  
ସମସ୍ତ ବିଷୟ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଇଥାନ୍ତା ।

ମାୟାଧରର ଚରଣ କାହାଣୀ ଶୁଣି ମୋର ନେତ୍ର ବାଷ୍ପାକୁଳ ହୋଇ  
ଆସିଲା । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ‘ହୋହା’ର ଧ୍ବନି ମୋ ମସ୍ତିଷ୍କରେ ପୂର୍ଣ୍ଣମାତ୍ରାରେ  
ବର୍ତ୍ତମାନ । ବିଶେଷତଃ ନାନା ଯୁକ୍ତିତର୍କରେ ହୃଦୟ ମନ ଖତ୍ରୁ ଉତ୍ତେଜନାରେ  
ପୂର୍ଣ୍ଣ । ସ୍ମୃତିର ମୁଁ ଏ ପ୍ରଲୋଭନ ସମ୍ବରଣ କରି ନ ପାରି କହିଲି, “ସେମାନଙ୍କର  
ସତ କିଛି ଆପଣ ଧରି ନ ଥାଏ, ତେବେ ମୁଁ ଏ ବବାହ ପାଇଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।”  
ମୋର ହୃଦୟ ଆବେଗରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଆସିଲା । ମୁଁ ଆଉ କିଛି କହି  
ନ ପାରି ମାରବ ରହିଲି । ମୋ କଥା ଶୁଣି ଶେଷକାଳ ସମସ୍ତେ ନୀରବ ହୋଇ-  
ଗଲେ । ଶେଷରେ ନିନ୍ଦୁର ଧରଣ ଭଙ୍ଗ କରି ମାୟାଧର କମ୍ପିତ କଣ୍ଠରେ  
କହିଲା, “ଭାଇ ବସନ୍ତ, ଏ ପୌରୁଷପୂର୍ଣ୍ଣ ବାକ୍ୟ ରତ୍ନର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପଯୁକ୍ତ ।  
କିନ୍ତୁ କଥାର ଗୁରୁତ୍ବ ରୂମ୍ଭେ ଭଲ କରି ଉପଲବ୍ଧ କରି ପାରି ନାହିଁ ।  
ନ ହେଲେ ଏପରି ଦୂରକୁ କାର୍ଯ୍ୟର ମାମାଂସା ଏତେ ଶୀଘ୍ର କରି ନ ଥାନ୍ତା ।  
ରୂମ୍ଭେ ଜଣେ ଦେଶମାନ୍ୟ ଜମିଦାରଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ । ପୁଣି ନିଜେ  
ରେଭେନ୍ସା କଲେଜର ଗୋଟିଏ ଉତ୍କଳ ରତ୍ନ । କେତେ ଓକଲ ଜମିଦାର ରୂମ୍ଭକୁ  
ଜାମାତାବୃତ୍ତେ ଲାଭ କରିବାକୁ ଲାଗିଥିଲେ । ବିଶେଷତଃ ରୂମ୍ଭ ପିତାଙ୍କର ମତା-  
ମତ ରୂମ୍ଭେ ଭଲ କରି ଜାଣ । ଏପରି ସ୍ଥଳରେ ଏପରି ଅସମ୍ଭବ କାର୍ଯ୍ୟରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ  
କରିବା ରୂମ୍ଭର ଅନୁଚିତ । ତାହା ଛଡ଼ା ଏପରି ସାମୟିକ ଉତ୍ତେଜନାର ମଧ୍ୟ  
ବିରାମ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ପରେ ରୂମ୍ଭେ ନିଜେ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବର ଅସାରତା ଭଲ କରି  
ବୁଝିପାରନ୍ତି ।”

ଗୋପାଳ—ଠିକ୍ କଥା କହିଛ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ କଥା ଟିକିଏ ଅଲଗା, କିନ୍ତୁ  
ବସନ୍ତ ପକ୍ଷରେ ଏ କାର୍ଯ୍ୟ ଏକ ପ୍ରକାର ଅସମ୍ଭବ କହିଲେ ତଳେ ।

“ଆଉ ସେ କଥା, ଯାହା ହେବାର ପରେ ହେବ, ଏହି କଥା କହି ମୁଁ ସେ  
ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲି ।

ସେଦିନ ସକାଶେ ସଞ୍ଜ-ଭଙ୍ଗ ହେଲା ।

ମୋର ଏ “ସମ୍ବନ୍ଧ” କଥା କ୍ରମେ ପିତାଙ୍କ କାନକୁ ଗଲ । ସେ ଏ କଥା ଶୁଣି ହସି ଉଠାଇ ଦେଲେ ଏବଂ ଆଜିକାଲିକା ଇଂରାଜୀ ପାଠ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ଅଭିଜ୍ଞ ଶିକ୍ଷାଳ ବସ୍ତୁରେ ପଦେଥରେ ସମାଲୋଚନା କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଗୁଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ଯାହା ହେଉ ଏ କଥାକୁ ସେ ଆଦୌ ବିବେଚନାର ଯୋଗ୍ୟ ବୋଲି ମନେ କଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଏହା ଶୁଣି ବଡ଼ ମର୍ମାହତ ହେଲି, କିନ୍ତୁ ହତାଶ ହେଲି ନାହିଁ । ଯେତକ ବାଧା-ବନ୍ଧୁ ସମ୍ମୁଖରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଉଥାଏ, ସେତକ ମୋର ସ୍ୱକଲ୍ୟ କ୍ରମେ ଦୃଢ଼ତର ହେଉଥାଏ । କାର୍ଯ୍ୟସିଦ୍ଧିର ନାନା କୌଶଳ ଉଦ୍ଭାବନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲି, କିନ୍ତୁ କୌଣସିଟି ତେଜେ ଫଳପ୍ରସ୍ତ ବୋଲି ବୋଧ ହେଲା ନାହିଁ । ଏହି କଥାହିଁ ମୋର ପ୍ରଧାନ ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ ହୋଇ ଉଠିଲା । କ୍ରମେ ପଡ଼ାଶୁଣା ପ୍ରତି ବିରାଗ ଜନ୍ମିବାକୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଏହିପରି ନାନା ଚିନ୍ତା କଲ୍ୟାଣରେ କିଛି ଦିନ ଚାଲିଗଲା । ଦିନେ ହଠାତ୍ ପିତାଙ୍କର କଠିନ ପୀଡ଼ାର ସମ୍ବନ୍ଧ ପାଇ ମୁଁ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲି । ଅନେକ ଡାକ୍ତର କବିରାଜ ଲାଗି ଚିକିତ୍ସା କଲେ, କିନ୍ତୁ ନିୟତିର ଆଦେଶ କେହି ବଦଳାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୋର ପହଞ୍ଚିବାର ଦିନଦିନ ପରେ ପିତା ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ଦୁଃସ୍ୱପ୍ନରେ ନିଦାରୁଣ ଆଘାତ ଦେଇ ସ୍ୱପ୍ନାବସ୍ଥା କାଟି ଚାଲିଗଲେ ।

×

×

×

×

ଏହାପରେ ଅନେକ ଦିନ ଚାଲିଗଲା । ସମୟର ପ୍ରବାହରେ ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ଶୋକର ବେଗ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ମର୍ଦ୍ଦିତ ହୋଇଯାଇଛି । ଦିନେ ମାତା ସାଗୁ ନୟନରେ ମୋର ବିବାହ କଥା ଉଦ୍‌ଘାଟନ କଲେ ଏବଂ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସୁଯୋଗ ଦେଖି ମୋର ନିର୍ବାଚିତା ପାତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ତାଙ୍କ ଆଗରେ କହିଲି । ବୋଲିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ, ସେ ତାଙ୍କର ନୟନର ମଣି, ସ୍ୱପ୍ନାବସ୍ଥା ଏକମାତ୍ର ବନ୍ଧନ ମୋତେ ଏପରି ଗରିବ ଘରେ ବିବାହ ଦେବାକୁ ସମ୍ମୁଖୀ ଅସମ୍ଭବ ହେଲେ । ଏଥିରେ ମୋର ଏକାନ୍ତ ଜନ୍ମ ଦେଖି ସେ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣୋପମ ପୁଅ ମନରେ ଯହିଁରେ କଷ୍ଟ ହେବ, ସେଥିରେ ଆଉ ବେଶି ଜିଗର କଲେ ନାହିଁ । ଶେଷରେ କହିଲେ, “ତେବେ ମୁଁ ତୁକୁ ଆଖିରେ ନ ଦେଖିଲେ କେଉଁ ବାହାଘର କରିବି ନାହିଁ ।” ଏ ଅଭିଳାଷ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ କହିଲି, “ଯେତେବେଳେ ନିଶ୍ଚୟ ସେଠାରେଇ କରିବାକୁ ହେବ, ତେବେ ଦେଖିଲେ କଣ ବା ନ ଦେଖିଲେ କଣ ?” ଶେଷରେ ଅବାଧରେ ମୋହର ପ୍ରସ୍ତାବ ଗୃହୀତ ହେଲା ଏବଂ ବିବାହର ଦିବସ ମଧ୍ୟ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା ।



ମୋର ବହୁକାଳ-ପୋଷିତ ବାସ୍ତା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବାର ଆଶାରେ ଦୃଢ଼ ଆନନ୍ଦରେ ନାଚ ଉଠିଲ । ଏହି ଥର ଜଗତକୁ ତ୍ୟାଗର ଜୁଲୁଲ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଖାଇ ଦେବ । ଦେଶ ପ୍ରତି ମୋହର ଦୃଢ଼ କର୍ତ୍ତବ୍ୟନିଷ୍ଠାରେ ଦେଶବାସୀଙ୍କୁ ପ୍ରମୁଦିତ କରାଦେବ । ଏ ନୂତନ ଆଦର୍ଶ ଶିକ୍ଷିତ ସମାଜରେ ଏକ ଗଭୀର ଆନ୍ଦୋଳନର ସୂଚକ କେ-ଦେବ । ପ୍ରତ୍ୟେକ କନ୍ୟାକର୍ତ୍ତା ମୋତେ ଶୁଳ୍କ-ଦାନ-ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାରରୁ ଥରକାର ବୋଲି ଜ୍ଞାନ କରିବେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ମୋର ନାମ ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ ଘୋଷିତ ହେବ ଏବଂ ଦେଶବାସୀଙ୍କର ଏ ଅଭିନବ-ବିଜୟମାଲ୍ୟ କଣ୍ଠରେ ଧାରଣ କରି ଜୀବନ ସାର୍ଥକ କରିବ । ଏହିପରି ନାନା ସୁଖକଲ୍ୟାଣରେ ମୋର ଦୃଢ଼ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଆସିଲା । କ୍ଷଣକାଳ ପାଇଁ ମୁଁ ଜଗତର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ବିସ୍ମୃତ ହୋଇଗଲି ।

( ୩ )

ଶୁଭଲଗ୍ନ ଶୁଭକ୍ଷଣରେ ମୋର ବିବାହ ହୋଇଗଲା । ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ମୋର କନ୍ୟା ଦର୍ଶନର ସୁଯୋଗ ବଢ଼ିଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ଭୂମିରେ ଶାୟିତା । କନ୍ୟାର ଆପାଦ ମନ୍ତ୍ରକ ବସ୍ତ୍ରରେ ଆବୃତ, କେବଳ ଗୋଟିଏ ହସ୍ତ ବାହାରକୁ ଦେଖା ଯାଉଅଛି । ହା ଭଗବାନ ! ମୋ ଅଦୃଷ୍ଟରେ କଣ ଏଇୟା ଲେଖିଥିଲା ? ପାଠକ, କପରି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବ, ସେ ବର୍ଣ୍ଣିତ କପରି ? ଗ୍ରହର ସେ ଶକ୍ତି କାହିଁ । ବୁଝିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେହି ଅବଲୁପ୍ତ କାଠର ମଞ୍ଜି ଦେଖିଛ କି ? ବର୍ଣ୍ଣିତ ଠିକ୍ ସେହିପରି । ଯେପରି ଅମାବାସ୍ୟାର ସମସ୍ତ ଅନ୍ଧକାର ସେଠାରେ ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହୋଇ-ଅଛି । ମୁଁ ଆଉ ବେଶି କ୍ଷଣ ସେ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋର ମନ୍ତ୍ରକ ପୂର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇ ଆସିଲା । ଚନ୍ଦ୍ରାସ୍ତେ ପ୍ରମୁଦିତ ହୋଇଗଲା । କଣ କରିବ, କିଛି ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଶେଷରେ କଣ ଭବି କେଳାଣୀ ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ସେ ଘରୁ ନିସ୍ତାର ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସେତେବେଳେ ରାତି ଦ୍ଵିପ୍ରହରରୁ କିଛି ବଳି ଯାଇଅଛି । ନୈଶ ପ୍ରକୃତି ଚରାପିତବତ୍ ସ୍ତବ୍ଧ, ଗନ୍ଧାର । ଉପରେ ଚନ୍ଦ୍ରଦେବ ନକ୍ଷତ୍ର ମଣ୍ଡଳୀ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ବିରାଟ ସରୀର ଆସ୍ଵୋଜନ କରି ବସିଅଛନ୍ତି । ମୋତେ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଯେପରି ବିଦ୍ରୁପରେ ହସି ହସି ପରସ୍ପର ଉପରକୁ ଡଳି ପଡ଼ିଲେ । ଯେଉଁ କୋଣାସ୍ଥାମୟୀ ରଜନୀର ଅପରୂପ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ-ବିଳାସରେ ମୁଗ୍ଧହୋଇ ମୁଁ ଅସ୍ପଦ୍ଧିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି, ସେ ଆଜି ମୋ ପକ୍ଷରେ ଭବିତବ୍ୟ ପରି ଦୁର୍ବୋଧ, ଗୁଡ଼ି ରହସ୍ୟମୟ । ଏପରି ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ନିଶୀତର ପକ୍ଷୀ ଯେପରି ମୋତେ ଉପହାସ କରି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଦେଇ କେଁ କେଁ ଶବ୍ଦ କରି ଉଡ଼ିଗଲା । ମୁଁ ଆଉ ବେଶି କ୍ଷଣ ସେଠାରେ ରହି ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋର ପଡ଼ିବା ଘର ବଢ଼ିବାକୁ

ଯାହି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲ । ଭାବିଲି କିନ୍ତୁ ଦିନ ପୁଅରେ ଯାହା ଲାଗି ମୁଁ ସାଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ  
 ପଣ କରୁଥିଲି, ସେ ଆଜି ମୋ ଜୀବନକୁ ବିଷରେ ଜଳି ଶେଷ କରିଦେଲା । କଲ୍ୟାଣ-  
 ପଟରେ ଯଶୋଲତା ପ୍ରାୟ ତୁଳିକା ଦେଇ ଭବିଷ୍ୟତର କେତେ ସୁଖର ଅନ୍ତରାଳ;  
 କିନ୍ତୁ ସବୁ କୁଆଡ଼େ ସ୍ୱପ୍ନାବଳୀ ପରି ଉଭୟଗତ । ସାଗରବନ୍ଧରେ ଯେତେ  
 ବେଳେ ଜୁଆର ଉଠେ, ସେତେବେଳେ ବୋଧହୁଏ ସେ ମନେକରେ, ମୋର ଅସାଧ୍ୟ  
 କିଛି ନାହିଁ, ମୁଁ ମୋର ପ୍ରବଳ ବନ୍ୟାରେ ସମସ୍ତ ଜଗତକୁ ଭସାଇ ଦେଇ, ସେତେ-  
 ବେଳେ କୌଣସି ବାଧାବିଘ୍ନ କଥା ମନରେ ଉଦୟ ସୂଚକ ହୁଏନାହିଁ । କିନ୍ତୁ  
 କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଭଟ୍ଟା ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା ମାତ୍ର ସମସ୍ତ ଦର୍ପ ଚୁଣ୍ଟି ହୋଇଯାଏ ।  
 ସାଗର ନିକର ଅନ୍ଧମତା ବୁଝିପାରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଉର୍ମିରୂପ ହସ୍ତକୁ ଏ ଦୂରୁହ  
 କାର୍ଯ୍ୟରୁ ସଙ୍କ୍ରାନ୍ତ କରି ଆଣେ । ମନୁଷ୍ୟ ଦୃଢ଼ତାରେ ମଧ୍ୟ ସମୟ ସମୟରେ ଏହିପରି  
 ଜୁଆର ଉଠେ । ସେତେବେଳେ ଆବେଗ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଦୃଢ଼ତା ପୁଣି  
 ହୋଇଯାଏ । ସେ ମନେକରେ, ମୋର ଅସାଧ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ଜଗତରେ କିଛି  
 ନାହିଁ, ମୁଁ ଯେ କୌଣସି ତ୍ୟାଗ ସ୍ୱୀକାର କରିବାକୁ ସମର୍ଥ, ଦୃଢ଼ତାର ବଳଦ୍ୱାରା  
 ବାହ୍ୟ ପ୍ରକୃତିକୁ ଦମନ କରିବାକୁ ସକ୍ଷମ । ମନୁଷ୍ୟ ସେତେବେଳେ ଭବର  
 ଉଚ୍ଛ୍ୱାସରେ ଚରୁଦ୍ୱାର ପୁରାଣ କରି ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରେ । ଦୃଢ଼ତାରୁ ସମସ୍ତ  
 ଦେବତା, ଜଡ଼ତା ଦୂର ହୋଇଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଭଟ୍ଟାର ଉପକ୍ରମ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ  
 ଉତ୍ତେଜନା ଶୀତଳ ହୋଇ ଆସେ ଏବଂ ମନୁଷ୍ୟ ନିଜର କ୍ଷୀଣ ଶକ୍ତିର ପରିଚୟ ପାଇ  
 ଲଜ୍ଜାରେ ମୁଁ ସୁମାଣ ହୋଇ ଭାବେ ପଡ଼େ । ମୋର ଅବସ୍ଥା ଠିକ୍ ସେହିପରି ହୋଇ-  
 ଅଛି । ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜକୁ ଚିହ୍ନିପାରି ନ ଥିଲି; ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଦୁର୍ବଳତାର  
 ପରିଚୟ ପାଇପାରି ନ ଥିଲି । ଏହିପରି ନାନା ଭାବନା ମନରେ ଉଦତ ହେବାକୁ  
 ଲାଗିଲା । ଚନ୍ଦ୍ରାର ଜଟିଳ ପାଣି କ୍ରମେ ଯେପରି ମୋର ସ୍ୱାପରୋଧ କରି ଆଣିଲା ।  
 ଅନନ୍ତର ବୃଦ୍ଧି କ ଦଂଶନ ଭୂଲିଯିବା ଲାଗି ନିଦ୍ରାଦେବଙ୍କର ଶାନ୍ତିମୟ କୋଡ଼ରେ  
 କେତେ ଥର ଅଗ୍ରୟ ଖୋଜିଲି, କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ବ୍ୟର୍ଥ ହେଲା । ପ୍ରଭାତର କିଛି  
 ପୁଅରୁ ଟିକିଏ ଢେଲି ଆସିଲା । ସେ ପୁଣି ନାନା ଦୁଃସ୍ୱପ୍ନ ପୁଣି । ମୁଁ ଯେତେ-  
 ବେଳେ ଶଯ୍ୟା ତ୍ୟାଗ କରେ, ସେତେବେଳେ ପୁଅଦିଗ ଏକ ଗୋଲପା ଆଗରେ  
 ରଞ୍ଜିତ ହୋଇ ଯାଇଅଛି, ତରୁ ଶାଖାରୁ ପକ୍ଷମାନଙ୍କ କଳକଣ୍ଠରେ ଚରୁଦ୍ୱାର  
 ମୁଖରତ ହୋଇ ଉଠିଅଛି, ପ୍ରଭାତର ଶୀତଳ ସମୀରଣ ଘରେ ଘରେ ପରିମଳ ବିତରଣ  
 କରୁଅଛି ଏବଂ କର୍ମମୟ ଜଗତରେ ଏକ ଅଭିନବ ଆନନ୍ଦ ଓ ଆଶୀର୍ବାଦର ଧାର  
 ଶୁଣି ପଡ଼ୁଅଛି । କିନ୍ତୁ କାହାର ସହିତ ମୋର ଦୃଢ଼ତାର ମେଳ ନାହିଁ । ଏକ  
 ବେସୁରା ଗିରିଶୀରେ ମୋର ଅନ୍ତର ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠୁଅଛି । ସ୍ତ୍ରୀମର ପଶୁ-  
 ପକ୍ଷୀ, ବୃକ୍ଷ-ଲତା, କାହାର ମୋ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଯେପରି

ଅପରାଧ ପରି ମୋ ଆତ୍ମକୁ ଶୁଦ୍ଧି ଅରନ୍ଧ୍ର । ସେଠାରେ ଗହ୍ୱରା ମୋ ପକ୍ଷରେ  
ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଲ । ସେହୁଦିନ ୧୨ଟା ଗାଡ଼ିରେ ଗୋଟିଏ ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକ  
କାର୍ଯ୍ୟର ଛଳନା କରି ମୁଁ କଟକ ଯାଆ କଲି ।

( ୪ )

ଯାହା ମନରେ ଚିନ୍ତାକାନ୍ତ ପ୍ରବେଶ କରିଅଛି, ବାହାରର କୌଣସି ବସ୍ତୁ  
ତାକୁ ଶାନ୍ତି ଦେଇ ନ ପାରେ । ମନେ କରିଥିଲି, ସହରର କର୍ମସ୍ଥଳରେ ଗଭୀର  
ଅଧ୍ୟୟନ ଓ ବହୁମାନଙ୍କ ସହଜ ଆମୋଦ-ଆଳାପ ଦ୍ୱାରା ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଅବସାନ  
ହେବ, କିନ୍ତୁ ଦୃଢ଼ସ୍ୱର ବିଷୟରେ ପ୍ରମୁଦ ବିଷୟ ହୋଇ ଉଠିଲା । କେତେ ଥର  
ହକଲୁ କଲି, ମାୟାଧର ପ୍ରଭୃତି କେତେକଣ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହେଲେ ଆଗରେ ମୋର  
ଦୃଢ଼କାହାଣୀ କହୁ ଦୃଢ଼ସ୍ୱର ଭାର ଟିକିଏ ଲଘୁ କରି । କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଦ୍ଦଳ ମନ  
ଏଥରେ ବିରୁଦ୍ଧାବରଣ କଲା । ମିଥ୍ୟା ଅଭିମାନର ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ଏ ସ୍ୱାଧୀନତା  
ସ୍ତ୍ରୀକାର କରିବାକୁ ଆହୁରି କଷ୍ଟକର ମନେ କଲି । ଯେଉଁମାନେ ମୋର ମନର  
ଦମ୍ଭ ଓ ସାହସ ଦେଖି ବିସ୍ମିତ ହେଉଥିଲେ, ସେମାନେ ମୋର ଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦଳତା ଦେଖି  
କଣ ମନେ କରିବେ ? ଯେଉଁମାନେ ମୋହର ବିବାହ କଥା ଶୁଣି ମୋତେ ଜଣେ  
ତ୍ୟାଗୀ ବୀର ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ, ସେମାନେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଭୀରୁ କାପୁରୁଷ ବୋଲି ଘୃଣା  
କରିବେ, ଏକଥା ମୋର ସହ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ ।

ଏତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଲୋକ ମୋର ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି, ମୋର  
‘ସ୍ୱାଧୀନତା’ର ସୁଖାନ୍ତ କରନ୍ତି । ଧକ୍ ମୋତେ ! ଧକ୍ ମୋର  
‘ସ୍ୱାଧୀନତା’କୁ ! ସେ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ମୋର ହୃଦୟରେ ଶେଳବିଛ ହୋଇଯାଏ ।  
ଭିତରର ଏ ଅନୁଦୀତ କଥା ବୁଝିବ କିଏ ? ମୋର ନିଜ ହାତଗଢ଼ା ଦୁର୍ଦ୍ଦଳତା  
କଥା କାହାକୁ କହିବ ? କଥାରେ ଅଛି, “ଆପ୍ କଥାକୁ ଇଲୁଦ୍ କଥା !”

ମାତାଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ୩୭ ଦିନରେ ପତ୍ର ପାଏ । ପ୍ରତି ପତ୍ରର ମର୍ମ  
ପ୍ରାୟ ଏହିପରି—“କେବେ ଆସିବୁ ? କେବେ ଛୁଟି ହେବ ? ମୋତେ ଏ ବିଷୟରେ  
ଆଉ କିଆଁ କଲବଲ, ଛଟପଟ କରି ଦାଣ୍ଡୁଛୁ ? ବିରାଗିଥିଲି, ତୋ ବାହାଘର ପରେ  
ତୋ ବିଷୟବାଚ୍ଛା ତୋତେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣଦେଇ ମୁଁ ଟିକିଏ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନରେ ଯିବିବିଜ ନାମ  
ନେବି । କିନ୍ତୁ ତୋ ତଳ ରଙ୍ଗ ଦେଖି ମୋ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଶୁଖିଲା ନାହିଁ । ପରଦରୁ  
ବିଅଟା ଆସି ଦିନେ ହେଲେ ସୁଖ ପାଇଲା ନାହିଁ । ସ୍ୱାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ସବୁ ।

ସେ ସୁଖ ଯାହା କପାଳେ ନାହିଁ, ମୁଁ ତାକୁ କି ପ୍ରବୋଧ ଦେବି ? ଆଉ ପାଠ ନ ପଢ଼ିଲେ କଣ ହେବ ନାହିଁ ? ତମମାନଙ୍କ ସୁଖରେ ତଳିବା ଲାଗି ତୋ ବାପା ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ପାଦ ଯାଇଅଛନ୍ତି । ତାକୁ ଧୋଇ ଶୁଖେଇ ଖାଇଲେ ସରବ ନାହିଁ । ତାକୁ ଜଗାରଣା ନ କଲେ ବାର ଭୁତ ଖାଇଯିବେ । ମୁଁ ତ ଅଜ୍ଞ ଅଛି, କାଲି ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଉ ଏ ଜଞ୍ଜାଳରେ କେତେ ଦିନ ରହି ହୋଇ ଦବଧନ ହେଉଥିବି ? ମୋ ପାଇଁକି ତୋ ମନରେ କଅଣ ଟିକିଏ ଦୟା ଉତ୍ପନ୍ନ ନାହିଁ ? ଇତ୍ୟାଦି, ଇତ୍ୟାଦି ।”

ମୁଁ ପ୍ରତି ପକ୍ଷ ମନୋଯୋଗ କରି ପଡ଼େ । ପ୍ରତି ପକ୍ଷରୁ ମାତାଙ୍କର ଅଶାନ୍ତି ଓ ଅସନ୍ତୋଷର ଲକ୍ଷଣ ବୁଝିପାରେ, କଲ୍ଲନା-କର୍ଣ୍ଣରେ ଗୋଟିଏ ଅନାଥ ବାଳିକାର ମାରବ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ଶୁଣିପାରେ, ନିଜକୁ ଏ ସମସ୍ତ ଅନର୍ଥର ମୂଳ ବୋଲି ଶତ ସ୍ଵକ୍ନାର ଦର୍ପ । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ସେ ନିଜ ନିଜର ସେ ନିରାଶ୍ରୟତା ଦୃଶ୍ୟ, ତା ଦଳାକଳ୍ପବୋଲା ହସ୍ତ ମନେ ପଡ଼େ, ଯେତେବେଳେ ଭାବେ, ସେହି ନବଦଳ-ଶ୍ୟାମରୂପିଣୀକୁ ବନ୍ଧରେ ଧାରଣ କରି ସାରା ଜୀବନଟା କଟାଇବାକୁ ହେବ, ସେତେବେଳେ ହୃଦୟ କମ୍ପିତ ହୁଏ, ସମସ୍ତ ବିବେକ ଲୁପ୍ତ ହୋଇଯାଏ । ମାତାଙ୍କ ପକ୍ଷର କରୁଣ ଭାଷା ଓ ମାତାଙ୍କ କଦର୍ଥନା ମୁଁ ଭୁଲିଯାଏ ।

ସମୟ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେ ନାହିଁ । ଦୁଃଖରେ ହେଉ ସୁଖରେ ହେଉ, ସମସ୍ତଙ୍କ ସମୟ ଗୁଜୁର ଯାଏ । ମୋର ଏ ଦୁଃଖମୟ ଜୀବନର ୨୩ ମାସ ଏହିପରି କଟିଗଲା । ପୁନାହୁଁଟି ଆଉ ଅଳ୍ପ ଦିନ ଅଛି । ଗୃହର ସୁଖର ମନରେ ଅଜ୍ଞାନ କରି ମୋର ସଜ୍ଞାମାନଙ୍କ ହୃଦୟ ଆନନ୍ଦରେ ନାଚି ଉଠୁଅଛି । ବିଦେଶର ଶୁଷ୍କ, ମାରସ ଜୀବନକୁ ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଳମାନଙ୍କ ଆଦର ସ୍ନେହରେ କିଛି ଦିନ ସୁଧାସିକ୍ତ କରି ଆସିବା ଲାଗି ସମସ୍ତେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠୁଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ମୁଁ— ମୋର ଅନ୍ତସ୍ତ କେଉଁଠାରେ ? ଛୁଟିରେ ଶାଂସ୍ତ୍ର ଘରକୁ ଯିବାଲାଗି ମାତାଙ୍କଠାରୁ କେତେଶ୍ରେ ପକ୍ଷ ପାଇଲଣି । ସେମାନେ ଗୁଡ଼ିକ ପରି ସତ୍ୟ ଭାବରେ ମୋତେ ଅନାଇ ବସିଥିବେ । ଦୀର୍ଘ ବିରହ-ଯନ୍ତ୍ରଣା ଏକ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଭୁଲିଯିବା ଆଶାରେ ମନକୁ ଯାନ୍ତୁନା ଦେଉଥିବେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କଣ କରୁଛି ? ଜାଣିଶୁଣି କପରି ଅଗ୍ନି-କୁଣ୍ଡରେ ଝାସ ଦେବି ? ଯେଉଁ କଷ୍ଟ ବିଦେଶରେ ଟିକିଏ ସହ୍ୟ ହୋଇ ଆସୁଅଛି, ଘରକୁ ଗଲେ ପୁନଶ୍ଚ ସେ ସୁପ୍ତସିଂହ ତ ଜାଗିତ ହୋଇ ଉଠିବ ! ନାଁ, ନାଁ, ବୁଝା କାହିଁକି ନିଜ ପ୍ରକୃତ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଗ୍ରାମ କରିବି ?

ପରାଜିତ ଆଉ ଅଳ୍ପଦିନ ରହିଲା, ଘରକୁ ଗଲେ ଆଦୌ ପଡ଼ାପଡ଼ି ହୋଇ

ପାରବ ନାହିଁ, ଜାଣିଶୁଣି ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ହେବ । ଏହିପରି ନାନା ଛଳନା ଦେଖାଇ ସରକୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ପକାଇ ଦେଇ ମୁଁ କିଛିକ୍ଷଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହିଲି ।

କଲେଜ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ନାନା ପୁସ୍ତକଲଳନା କରି ଉତ୍ତୁପ୍ତ ହୃଦୟରେ ହସି ହସି କିଏ ଷ୍ଟେସନ ପାଖକୁ, କିଏ ଷ୍ଟିମର ପାଖକୁ, କିଏ ନଦୀକୂଳକୁ ଧାବମାନ ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ—ନିଷ୍ଠୁର ମୁଁ—ହୃଦୟହୀନ ମୁଁ—ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏ ସମସ୍ତ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଅଟଳ ଅଟଳ ରହିଲି ।

( ୫ )

ଭୂବିର ପ୍ରାୟ ୧୩୮ ଦିନ ଅଗତ ହୋଇଗଲାଣି । ଦିନେ ସକାଳେ ଖଣ୍ଡେ ବଡ଼ ଧର ବସି ମୁଁ ଗଭୀର ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ । ପୁସ୍ତକର ବର୍ଣ୍ଣନାସ୍ଥ ବିଷୟ ଆଡ଼କୁ ମୋର ମନ ନାହିଁ । କେବଳ ବଡ଼କୁ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ମୁଁ ନାନା ବିଷୟ ଗୁଡ଼ିକ । ଏପରି ସମୟରେ ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍ ପିଅନ ଆସି ହାତରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍ ଦେଲା । ମୋର ବକ୍ଷସ୍ଥଳ ଧଡ଼ଧଡ଼ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁଁ କମ୍ପିତ ହୃଦୟରେ ଲଫାଫାଣ୍ଡି ଖୋଲିଲି । ଟେଲିଗ୍ରାମର ମର୍ମ ଏହି—“ସୁଶୀଳା ଶକ୍ତ ବେମାର, ଅବସ୍ଥା ଆଶଙ୍କାସ୍ପଦ, ଶୀଘ୍ର ଆସ ।” କାନ୍ଦକଣ୍ଠି ଧରି ଅନେକକ୍ଷଣ ଶୂନ୍ୟପ୍ରାଣରେ ଉପରକୁ ଅନାଇ ରହିଲି । ସମସ୍ତ ଚିନ୍ତାସେଚିତ ଯେପରି ହଠାତ୍ ବାଧା ପାଇ ସ୍ଥିତି ହୋଇଗଲା । ଅରେ ଭାବିଲି, ମୋଠାରୁ ବଳି ସଂସାରରେ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ନିର୍ମମ କିଏ ଅଛି ? ଯାହାକୁ ଏତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଏତେ ଆଦରରେ କଣ୍ଠରେ ଧାରଣ କରିବି ବୋଲି ତୋଳି ଆଣିଥିଲି, ତାକୁ ଏପରି ନିଷ୍ଠୁର ଭାବରେ ପଦଦଳିତ କରିଦେଲା ! କଳିକାଟି ଭଲ କରି ବିକଶିତ ନ ହେଉଥିବି ଅରେ ରବିକରଣର କୋମଳ ସମ୍ପର୍କ ଉପଭୋଗ ନ କରୁଣ୍ଡ, ଦୁଃଖ-ଝଞ୍ଜାବାତରେ ଅକାଳରେ ଝଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ! ଦୁଃଖିନୀ ଶୁଣ୍ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର ବିଦାୟ-କାଳୀନ କରୁଣ ପ୍ରାର୍ଥନା ମନେ ପଡ଼ିଲା—“ବାବା, ମୋର ଦୁଃଖୀଧନକୁ ତମ ହାତରେ ସମର୍ପଣ କରିଦେଲି, ତାର ଯେପରି କିଛି ଅନ୍ତ ନ ହୁଏ ।” ଆଉ ବେଶିକ୍ଷଣ ଭାବପାଗଲି ନାହିଁ ।

ପେହୁ ଦିନ ୨୪ ସମୟରେ ଗୃହାଭିମୁଖରେ ଯାହା କଲି । ସରକୁ ଆସି ଦେଖିଲି, ବୈଠକଖାନାରେ ଅନେକ ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ, ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଖରେ ଗୋଟାଏ ବିଷାଦକାଳିନୀ ପଡ଼ି ଯାଇଅଛି । ମୁଁ କାହାଣୀକୁ କିଛି ନ କହି ଏକାବେଳକେ ଖଣ୍ଡା ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଦେଖିଲି, ମାତା ରୋଗିଣୀ ପାଶ୍ବରେ ବସି ଆକୁଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଅଛନ୍ତି, ଦାସୀ ଯଜ୍ଞା କରୁଅଛି । ମୋତେ ଦେଖି ମାତାଙ୍କର ଶୋକ-ସମୁଦ୍ର ଉଠୁଛି ଉଠିଲା, ସେ ରୋଦନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମୁଁ ରୋଗିଣୀର ଅବସ୍ଥା

ଦେଖିବା ଲାଗି ଧୀରେ ଧୀରେ ଶଯ୍ୟା ନିକଟକୁ ଗଲ । ସମୀପସ୍ଥ ଦାପାଲେକର ଉଠୁଳ ରଖି ରେଖା ରୋଗିଣୀର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ପଡ଼ିଅଛି । କିନ୍ତୁ ଏ କଣ ? ରୋଗିଣୀ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କଲାମାତ୍ରେ ମୁଁ ତମକ ଉଠିଲି । କି ଏକ ଅମୃତଧାରା ସିଞ୍ଚନରେ ମୋର ହୃଦୟର ସମସ୍ତ କୃଳାଘରୁଣା ପ୍ରଶମିତ ହୋଇଗଲା । କୃଷ୍ଣବର୍ଣ୍ଣରେ ଏପରି ରୂପ ମୁଁ କୌଣସିଠାରେ ଦେଖି ନାହିଁ । ପୀଡ଼ା ଦେହରୁ ମୁଖ ବିବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଯାଇଅଛି ପତ୍ୟା କିନ୍ତୁ କି ସୁଲଳିତ ଦେହ ! କି କମଳାୟତା ! ଶୁଣିଆଡ଼େ ଯେପରି ଗୋଟିଏ ଲଙ୍ଗ୍ୟ ଓ କୋମଳତାର ତରଙ୍ଗ ଚାହିଁ ଯାଉଅଛି । ବିଶେଷତଃ ଚଞ୍ଚଳ ଆକର୍ଷଣ-ବିସ୍ମୟ ନୟନଯୁଗଳର ଏପରି ଅପୂର୍ବ ଗ୍ରୀ ଦେଖିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଏହାହିଁ ପ୍ରଥମ ।

ମୁଁ ଦାସୀ ହାତରୁ ପଟ୍ଟା ନେଇ ନିଜେ ବ୍ୟକନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲି, ସୁଶୀଳାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନିମନ୍ତେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ସହଜ ପାର୍ଥନା କଲି । ମୋର ଅନୁନୀତପରିସୃତି ହୃଦୟର ଐକାନ୍ତ ବ୍ୟାକୁଳ ପାର୍ଥନା ବୋଧହୁଏ କୃପାମୟଙ୍କ ରରଣ ତଳେ ପଡ଼ିଯିବ । ଶୁଣିଦିନପରେ ହମେ ସୁଶୀଳାର ଚୈତନ୍ୟ ସଞ୍ଚାର ହେଲା । ସେ ପଦେ ଅନ୍ଧ କଥା କହିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଲା । ମାତା ସୁଶୀଳାର ହସ୍ତ ଧାରଣ କରି ପାଶୁ ନୟନରେ କହିଲେ, “ମା, ତମକୁ କଥା କହିବାର ଦେଖିବି, ମୋର ଏ ଭରସା ନ ଥିଲା ।” ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଶୀଳାର ସୁଦୃଢ଼ଶକ୍ତି ହମେ ଫେରି ଆସୁଅଛି । ସେ କହିଲା, “ମୋର ଅସାର ଜୀବନରେ କିଛି ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ । ମୋର ମରଣ ହିଁ ମଙ୍ଗଳ ।” ମାତା ବାଧା ଦେଇ କହିଲେ, “ମା, ସେ କଥା ଆଉ ମୁହଁରେ ଧରି ନା ! ଭଗବାନ ଆମ ସତ ସଦୟ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ବସନ୍ତ ପାଞ୍ଚ ଦିନ ହେଲା ତା ଶେଷପାଖରେ ବସି ଦିନରାତି ସେବା କରୁଛୁ ।” ମୋତେ ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଦେଖି ମାତା ଏହି କଥା କହି ଘରୁ କାର୍ଯ୍ୟାନ୍ତରର ଛଳନା କରି ବାହାରି ଗଲେ । ସୁଶୀଳାର କଥା ଶୁଣି ମୋର ହୃଦୟ ଉଠୁଳ ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ଆଉ ସହ୍ୟ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ସୁଶୀଳାର ଶଯ୍ୟା ନିକଟକୁ ଯାଇ ତାହାର ହସ୍ତ ଧାରଣ କରି କହିଲି, “ସୁଶୀଳା ! ସୁଶୀଳା ! ମୋ ଦୋଷ କ୍ଷମା କର । ମୁଁ କ୍ଷମାର ଅଯୋଗ୍ୟ, ତଥାପି ତମ ପରି ଗୁଣବତ୍ତା ରମଣୀ ପକ୍ଷରେ ସବୁ ସମ୍ଭବ ।” ମୋ କଥା ଶୁଣି ସୁଶୀଳାର କପୋଳ ଲଜ୍ଜାରେ ରକ୍ତମାର ହୋଇଗଲା, ନେତ୍ର ନିମିଳିତ ହୋଇ ଆସିଲା । ମୁଁ ତାର ବିବର୍ଣ୍ଣ ଓଷ୍ଠାଧରରେ ମୋର ଓଷ୍ଠାଧର ମୁଦ୍ରିତ କରି ଦେଲି । ସୁଶୀଳାର ଶୀର୍ଣ୍ଣ ବାହୁଲତା ମୋର କଣ୍ଠରେ ବେଷ୍ଟିତ ହୋଇଗଲା ।



## ମୋହର ଚୋର

ରାଧାଶ୍ୟାମ ବାବୁଙ୍କ ଆଦିକ ଅବସ୍ଥା ଏତେ ଶୋଚନୀୟ ବୋଲି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ପୁଟୁରୁ କାହାଣ ଧାରଣା ନ ଥିଲା । ଜଣେ ସାଧୁ ସନ୍ଥ ସୁବୁଦ୍ଧ ବୋଲି ତାଙ୍କର ସୁଖ୍ୟାତି ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ କାଳ ଜଳକୋଟର ସିରପାଦାଶ୍ରା କାମ କରି ସେ ଯେ ବେଶ୍ ଦି' ପରସା ରଖିପାରି ନାହାନ୍ତି ଏ ସୁଦେହ କାହା ମନରେ କେବେ ସ୍ଥାନ ପାଇ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ରାଧାଶ୍ୟାମ ବାବୁଙ୍କ ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟି ନିୟା ପରେ ଯେତେବେଳେ ମହାନିନିମାନ୍ତେ ପିପିଲିକା ପଲପଣ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଧାଉଁଛନ୍ତି ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ, ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥା ବୁଝିବାକୁ କାହାଣ ବାଙ୍କ ରହୁଲା ନାହିଁ । ଏଥରେ ଅନେକେ ଶାନ୍ତିରେ ଟିକିଏ ନିଶ୍ୱାସ ମାଗି ଶୋକସନ୍ତପ୍ତ ପରିବାରବର୍ଗଙ୍କୁ ସାନ୍ତୁନା ଦେବା ଲାଗି ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ରାଧାଶ୍ୟାମ ବାବୁଙ୍କ ଦୁଆରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ଏ ଦୁଃଖ ସମୟରେ ସୁଦ୍ଧା ରାଧାଶ୍ୟାମ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗନ୍ତୁକ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଅଭ୍ୟର୍ଥନାରେ କୌଣସି ନିଷ୍ପତ୍ତି କଲେ ନାହିଁ । ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ ମଧ୍ୟ ବୈଠକ ଖାନାରେ ବସି ପାନ ଓ ଗୁଡାଖୁ ସଂଯୋଗରେ ରାଧାଶ୍ୟାମ ବାବୁଙ୍କ ପୁତ୍ରପୁତ୍ରଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ୍ ବିସୟରେ ନାନା ଆଶ୍ୱାସବାଣୀ ପ୍ରଦାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଓ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅସମ୍ଭବ ରକମର ତ୍ୟାଗ ସ୍ୱୀକାର କରିବାକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତ ହେଲେ ।

ସ୍ୱସ୍ତବ ଡୋପରୁ ହେଉ ବା ଅନୁଭବ ଗୁଡ଼ରୁ ହେଉ, ରାଧାଶ୍ୟାମ ବାବୁଙ୍କ ଗୁଳର ବଳିଆ ଏ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା କଥା ଗୁଡ଼ାକ ସହଜରେ ପରିପାକ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, “ଆଉ କିଛି ଟାଣିବାର ଏ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଫଳ । ସବୁ କଥା ଗାଧୋଇଗଲା, ଗୁମ୍ଫାମାନେ ବସି ପ୍ରତିଦିନ ଯେତେ ଗୁଡାଖୁ ପାନ ଉଡ଼ାଉଛନ୍ତି, ସେତକ ଯଦି କୌଣସି ବାଟେ ଉଆପସ ହୁଅନ୍ତୁ, ତେବେ କାଣ୍ଡେ ଯେ ମୋ ଖାମିଦର କିଛି ଲୋକସାନ ହେଲାନାହିଁ ।”

ଏଣେ ମହାନିନିମାନ୍ତେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଉପରେ ତାଙ୍କର, ପିଆଦା, ଉପରେ ପିଆଦା ପଠାଇଲେ, ପରଦୁଃଖକାନ୍ତର ଭଦ୍ରଲୋକଗୁଡ଼ିକ କ୍ରମେ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ପରିବାରଟିକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି ସେମାନେ ଯେଉଁ ଅଭୟ ବାଣୀ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଥିଲେ ସେସବୁ ଅନେକ ଦିନରୁ ତାମ୍ରକୃତ୍ୟୁମ ସହୃଦ ଅନନ୍ତ ଆକାଶରେ ମିଳାଇ ଯାଇଥିଲା । ତାର ପରୀକ୍ଷାଟା ଯେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଉପସ୍ଥିତ ହେବ, ସେମାନେ ଏହା ସ୍ୱପ୍ନରେ ଭାବି ନ ଥିଲେ । ଯାହାହେଉ, ଅବସ୍ଥାବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଦେଖି ସେମାନେ

ବୁଦ୍ଧିର କାର୍ଯ୍ୟ କରି ପଶୁଷା କ୍ଷେତ୍ରରୁ ଅପସ୍ମୃତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ବଳିଆ କହୁଲ,  
“ସାହାଦେଉ, ଗୋଟାଏ ଜଞ୍ଜାଳରୁ ଖଲପ ମିଳିଲ । ଏମାନଙ୍କ ଦୟା ଅପେକ୍ଷା  
ମହାଜନମାନଙ୍କ ନିଷ୍ଠୁରତା ସହସ୍ର ଗୁଣେ ଭଲ ।”

ଏ ରଣଜାଳରୁ କପରି ମୁକ୍ତ ହେବେ, ଏହା ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଣୀମ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ  
ଚାନ୍ଦ୍ରବତୀ ବଡ଼ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । କଣ କଣବେ, କିଛି ସ୍ତ୍ରୀର କଣପାଶିଲେ  
ନାହିଁ । ବଡ଼ପୁଅ ନୀଳମଣି ତ ଜଣେ ବେ-ପରୁଆ ଲୋକ । କୌଣସି ଚନ୍ଦ୍ରା ତା  
ମନରେ ବେଶି ଶୁଣ ସ୍ଥାନ ପାଏ ନାହିଁ । ଯେତେ ବଡ଼ ବିପଦ ହେଉ ପଛକେ,  
ତାକୁ ସହଜରେ ଅଭିଭୁତ କରିପାରେ ନାହିଁ । କୌଣସି ବିଷୟ ଯେ ମନ ଉପରେ  
ଗୋଟିଏ ଆଧିପତ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରିବ, ଏକଥା ତାକୁ ଅସହ୍ୟ ବୋଧହୁଏ । ଏଥିଲାଗି  
କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେ ଧରୁକୁଆଁ ହୁଏ ନାହିଁ । ସଫଦା ଗୋଟାଏ କିଛି ଖିଆଲ  
ଦେଇ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ବୁଲିଥାଏ । ନୀଳମଣି ପରି ମେଧାବା ଓ ବୁଦ୍ଧିମାନ ଗୁପ୍ତ  
ସାଧାରଣତଃ ଦେଖାଯାନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଇଚ୍ଛା କରିଥିଲେ ଦେଶରେ ଗୋଟିଏ ବଣିଷ୍ଠ  
ଆସନ ଲାଭ କରି ପାରିଥାନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ସେ ଉଚ୍ଚ ଆକାଞ୍ଚିକା ତା ମନକୁ କଦାପି  
ଆଲୋଡ଼ିତ କରି ନାହିଁ । ସୁତରାଂ ପଢ଼ାପଢ଼ି ପ୍ରତି ମମତାଟା ମଧ୍ୟ ସେହି ଅନୁପାତରେ—  
କେବଳ କଲେଜରେ ନାମଟା ଥାଏ ମାତ୍ର । ନୀଳମଣିର ଶକ୍ତି ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର  
ଆସ୍ଥା ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସମସ୍ତେ ତାକୁ ବଡ଼ ଦୟାର ପାତ୍ର ବୋଲି ମନେ କରନ୍ତି ।  
ଏଥିଲାଗି ନୀଳମଣିକୁ ଘରର ବର୍ତ୍ତମାନ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା କଥା ଜଣାଇବା କେହି ଆବଶ୍ୟକ  
ବୋଧ କଲେ ନାହିଁ, କାରଣ ତାକୁ କହିବା ନ କହିବା ସମାନ ।

କୁଳମଣି ବୟସରେ ସାନ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ବୈଷୟିକ ଜ୍ଞାନରେ ନୀଳମଣି-  
ଠାରୁ ଅନେକ ବଡ଼ । କିନ୍ତୁ ତାହାଦ୍ୱାରା ବା କଣ ହୋଇ ପାରେ ?

ବଳିଆହିଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ପରିବାରର ଏକମାତ୍ର ଭରପାର ସ୍ଥଳ । ସେ ଅନେକ  
ଦିନର ବିଶ୍ୱାସୀ ଶୁକର, ଶୁଲ୍ଲଖ ଚଉର ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ । ଦିନେ ଶୁଣାଣୀମ ବାବୁଙ୍କ  
ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କର ଅଳଙ୍କାର ବାକ୍ସଟି ବଳିଆ ଆଗରେ ରଖି ଦେଇ କହିଲେ, “ଦେଖ  
ବଳିଆ ! ସମ୍ଭଳ ମଧ୍ୟରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋର ଏହି ଅଳଙ୍କାରତକ । ଦେଖୁଛି,  
ଏହାକୁ ଆଉ ରଖି ହେବନାହିଁ । ମହାଜନମାନଙ୍କ କୁଳମ ଦିନକୁଦିନ ବଳି ପଡ଼ିଲା ।  
ସେମାନଙ୍କର ବା ଦୋଷ କଣ ? ଆଉ କେତେ ଦିନ ସେମାନେ ସମ୍ଭଳିବେ ? କି  
ପଡ଼ିଆର ଦେଖି ସେମାନେ ଆମକୁ ଆଉ ବିଶ୍ୱାସ କରିବେ ? ଘର ବା ଏଣିକି ଚଳିବ  
କିପରି ? ମୋ ପିଲାମାନେ ଯେବେ କଷ୍ଟ ପାଇଲେ, ଏ ଅଳଙ୍କାର ଥାଇ ମୋର କଣ



ହେବ ? ରୁ ଏ ବାକ୍ସପଣେ ହରିହର ମହାପାତ୍ର ଦୋକାନକୁ ନେଇଯା, ଓଜନ କରି ତାକୁ ଦେଇ ଆସିବୁ । ସେ ତାକୁ କହିବୁ, ନିଜେ ରଖୁ ବା ବିକି କରିଦେଉ, ୧୦।୧୨ ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଯେପରି ଟଙ୍କାଟା ମୋ ହାତପଇଠ ହୁଏ । ମୁଁ ବିଚାରୁଛି ଏ ଅଳଙ୍କାରତଳ ଖାଲି ଓଜନ ଦରରେ ବିକି ହେଲେ ହଜାରେ ଟଙ୍କାରୁ ଉଣା ହେବ ନାହିଁ । ରାଣ ଶୁଣିବାରେ ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲେ ବାକୀ ଟଙ୍କାରେ ଏବର୍ଷଟା କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଚଳାଚଳ ହୋଇଯିବ । ତେଣିକି କରମରେ ଯାହା ଥିବ ଦେଖାଯିବ ।”

ରାଧାଶ୍ୟାମ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଏକଆଗୁଡ଼ାକ ଏକା ନିଶ୍ଚାସକେ କହି ପକାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେତେ ମନୋସ୍ତେଷ ଗୋପନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ କୋଣରୁ ଗୋଟିଏ ଅଶ୍ରୁବିନ୍ଦୁ ବଳିଆର ଦୃଷ୍ଟି ଅଭିମତ କରିପାରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ବଳିଆ କି ଉତ୍ତର ଦେବ, କିନ୍ତୁ ଭାବ ସ୍ଥିର କରିପାରନ୍ତୁ ନାହିଁ—କେବଳ ତଳକୁ ମୁହଁ ଯୋଡି ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା ।

ଏହି ସମୟରେ ମାଳମଣି ପାଖ ଘରେ ବସି ଗୋଟିଏ ବେହେଲର ଭାର ବଦଳାଉଥିଲା । ବୋଲିବା ବାହୁଲ୍ୟ, କିଛିଦିନ ହେଲା ବେହେଲ ବଜାଇବାକୁ ଭାର ବଡ଼ ଝୁଙ୍କ ଉଠିଛି । ମା’ଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ିକ ସବୁ ତା’ କାନରେ ପଡ଼ିଲା । ବାପା ଯେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଦେଶୀ ରଖି ଯାଇଅଛନ୍ତି ଓ ତାହା ପରିଶୋଧ କରିବାର ସେପରି କିଛି ଉପାୟ ନ ଥିବାରୁ ଘରେ ଯେ ଗୋଟିଏ ଅଶାନ୍ତିର ଗ୍ରସ୍ତା ଆସି ପଡ଼ି-ଅଛି, ଏହା ମାଳମଣି ଅନେକ ଦିନରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିଲା, କିନ୍ତୁ କଥାଟା ଯେ ଏପରି ଗୁରୁତର ଆଉ ସେଥିଲାଗି ଯେ ତାକୁ ଭଲେଣି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏହା ସେ ଭାବି ନ ଥିଲା । ସେ ମନେ କରିଥିଲା, ସ୍ୱସାଧ୍ୟ ଜୀବମାନଙ୍କର ଏ ଗୋଟାଏ ସ୍ୱାଭାବିକ ଅବସ୍ଥା ଓ ସେ ଅବସ୍ଥାଟା କିଛି ଚରକାଳ ଆସନ ଦଖଲ କରି ରହିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କେଜାଣି କାହିଁକି, ଆଜି ମା’ଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ିକ ତା ଅନ୍ତରରେ ଟିକିଏ ଆଘାତ କଲା, ଏପରି କି, ସେ କଥା ମଧ୍ୟରେ ଯେ ଗୋଟାଏ ବେଦନାର ସ୍ୱର ଅଛି, ତାହା ଭାର ଗୁଣିବାକୁ ବାକୀ ରହିଲା ନାହିଁ ।

ମାଳମଣି କଣ ଭାବି ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ମିନିଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରର କଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ଓ ହଠାତ୍ ଘରୁ ବାହାର ପଡ଼ି ହସି ହସି ଯାଇ ମା’ଙ୍କୁ କହିଲା, “ମା, ଅଳଙ୍କାର-ଗୁଡ଼ାକ କରି ବିକି କରିବାକୁ ଦଉକୁ ?”

ମା କହିଲେ, “ହଁରେ ବାପ ! ଆଉ ଉପାୟ କଣ ? କେତେ ଦିନ ଆଉ ଗୁମେମାନେ ପରର ଧାରତାରେ ହୋଇ ରହିବ ?”

ନୀଳମଣି କହିଲା, “ହଁ, ମୋତେ ମଧ୍ୟ ସେକଥା କେତେ ଜଣ କହିଲେଣି । ଏ ମହାଜନଗୁଡ଼ାଙ୍କର କଣ ଟିକିଏ ଅଳ୍ପ ନାହିଁ ? ବାଟଦାଟ ଯେଉଁଠେ ଘେଷିଲେ ଗୁଳା ସେହି କଥା । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସେମାନଙ୍କର ପାଉଣା ଶୁଦ୍ଧି-ଦେଲେ ମଣିଷ ତାଙ୍କ ଦାଉରୁ ଖଲାସ ପାଇବ ।”

ମା କିଛି କଥା ନ କହି ଗୋଟିଏ ଦାଘ ନିଃଶ୍ୱାସ ପକାଇ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ରହିଲେ ।

ନୀଳମଣି ସୁନାସୁ କହିଲା, “କଲିଆ ସୁନା ରୂପା କଥା ଜଣ ଜାଣେ ଯେ, ତାହା ହାତରେ ଏସବୁ ଦଉଛି ? ଏ ତ ଆଉ ଶାଗ ମାଛ ମୂଲ୍ୟ ନୁହେଁ । ଆଗ୍ର, ମୁଁ ଜଣେ ଯାଇ ଏସବୁ ବିକି କରବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବି । ହଁ, ଜଣେ ଲୋକ କେତେ-ଗୁଡ଼ିଏ ତିଆରି ଗହଣା ଜଣିବାକୁ ଖୋଜୁଥିଲା । ଦେଖ, ସେ ଯଦି ନିଏ, ତେବେ ଗଢ଼ା ମୂଲ୍ୟ ଆଉ ଲୋକସାନ ଯିବ ନାହିଁ । ତୁ ତେବେ ଏସବୁ ରଖିଥା, ମୁଁ ୨୩ ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ହେଲ ନ ହେଲ ବୁଝିକରି କହିବି ।”

ଏହା କହି ଦେଇ ନୀଳମଣି କାମିଜ୍ ଖଣ୍ଡେ ଗଲାଲ ଘରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ମା ନୀଳମଣି କଥାରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ୱାସ ନ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ବହୁଦିନର ପ୍ରିୟ ଅଳଂକାରଗୁଡ଼ିକ ଯେ ଆଉ କେତେଟା ଦିନ ଅନୁତାଃ ଘରେ ରହିବ, ଏଥିରେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ୱସ୍ତ ହୋଇ ବାକସଫି ନେଇ ଘର ଭିତରେ ରଖିଦେଲେ ।

ହଠାତ୍ ୫୭ ଦିନ ପରେ ଦିନେ ଫନ୍ଦ୍ୟାବେଳେ ନୀଳମଣି ଆସି ମା’କୁ କହିଲା, “ମା, ମୋର ଖଣ୍ଡିଏ ଚାକିରି ହେଲା ।”

ମା ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ, “ତୋର କି ଚାକିରି ହେଲା ?”

ନୀଳମଣି— ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ମୋର ପଡ଼ାପଡ଼ିରେ କାହିଁକି ଆଉ ମନ ଲାଗୁ ନାହିଁ । ବୃଥା ସମୟ କଟାଇବା ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ଦ’ପଇସା ସେକଗାର କରିବାର ବାଟ ଦେଖିବା ଭଲ ବୋଲି ଚାକିରି ମୁଁ କିଛିଦିନ ତଳେ ଖଣ୍ଡିଏ ଚାକିରି ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ ପକାଇ ଦେଇଥିଲି । ଆଜି ଖବର ପାଇଲି ଯେ କାମଟି ମୋର ହୋଇଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ୨୫ ଟଙ୍କା ଦରମା ମିଳିବ ଓ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଉନ୍ନତର ଆଶା ମଧ୍ୟ ଅଛି ।

ମା—ତେବେ ସତେ କଣ ରୁ ପଡ଼ା ଗୁଡ଼ିଲୁ ?

ମାଳ—ଆଜି ଘାର ଚାକରୀ କରିବି ବୋଲି ସ୍ତ୍ରୀର ଜବାବ ଦେଇ ଆସିଲି ପରା ! ପଡ଼ା ନ ଗୁଡ଼ି ଆଉ କରିବି କଣ ?

ରାଧାଶ୍ୟାମ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର କପରୀ ଗୋଟାଏ ଧାରଣା ଥିଲା ଯେ, ମାଳମଣି ଦିନେ ନିଶ୍ଚୟ ଜଣେ ବଡ଼ଲୋକ ହୋଇ ବଣର ମୁଖ ଉନ୍ମୁଳ କରିବ, ଏପରି କି ତାର ଦୁର୍ବଳତା ଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ୟ ସେ ଭବିଷ୍ୟତ୍ ବଡ଼ଲୋକର ଅପରି-ହାୟୀ ଲକ୍ଷଣ ବୋଲି ଧରିନେଇ ବରଂ ତାର ପ୍ରଶଂସା ଦେଉଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ ତାଙ୍କର ଆଶାଟା ଏଡ଼େ କ୍ଷୁଦ୍ର ପତନ ଟଙ୍କାର ଧୀମା ମଧ୍ୟରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ଯିବାର ଦେଖି ସେ ଟିକିଏ ହତାଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଯାହା-ହେଉ, ଘରର ବର୍ତ୍ତମାନ ଅବସ୍ଥା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ଏଇଟାକୁ ଚିନ୍ତାନ୍ତି ଦୁଃସମ୍ଭାବ ବୋଲି ମନେକଲେ ନାହିଁ ।

ଏ ଖବରଟି ଦେଇ ମାଳମଣି ଚାଲିଯିବାକୁ ବାହାରିବାରୁ ମା ପଚାରିଲେ, “ହଇରେ ମାଳୁ, ଅଳଙ୍କାର ବନ୍ଦି କଥା କଣ ହେଲା ? କିଏ ପରା ନବାକୁ କହୁଥିଲା ?”

ମାଳ—ହଁ, ସେ ନବାକୁ କହୁଛି, କିନ୍ତୁ ତାର ଟଙ୍କାର ସୁବିଧା ହୋଇ ନ ଥିବାରୁ ନବାକୁ ଟିକିଏ ବିଳମ୍ବ ହେବ । ହଉ, ଏତେ ତରଳର କାହିଁକି ?

ମା—ମହାଜନମାନେ କ’ଣ ସମ୍ଭାଳୁଛନ୍ତି ? ଶେଷରେ ମାମଲା ମକଦ୍ଦମା ହେଲେ କଣ ଭଲ ହେବ ?

ମାଳ—ଏତେ ଦିନ ତ ଗଲା, ଆଉ କେଇଟା ଦିନରେ କଣ ଅଛି ? ଆଉ ଥରେ ସେମାନେ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଆସନ୍ତୁ, ଦେଖାଯିବ ।

ଏହା କହି ମାଳମଣି ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲା ।

ଏହି ପାଞ୍ଚ ଦିନରେ କେତେ ଜଣଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ଦେବାପାଇଁ କଣ୍ଠ କରା ହୋଇ-ଥିଲା । ସେ ଦିନ ନ ଦେଲେ ସେମାନେ ନାଲିସ ଦାଏର କରାବେ । କିନ୍ତୁ ପାଞ୍ଚ ଦିନ ଗଲା, ମାସେ ଗଲା, କୌଣସି ମହାଜନ ଆଉ ଟଙ୍କା ମାଗିବାକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ । କଥା କଣ ? ମାଳମଣିଙ୍କ ମା ପ୍ରଥମେ କିଛି ଚିନ୍ତିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଭାବିଲେ, ଦାଣ୍ଡକୁ କେହି ଜଣେ ନ ଥିବାରୁ ସିନା ସମସ୍ତେ ଆମକୁ ସ୍ୱଳମାନ ଦେଖୁଥିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ନ ହେଉ ନାନ୍ତର ଏହିକ୍ଷଣି ଖଣ୍ଡେ ଶୁକର ହେଲଣି । ବୋଧହୁଏ ସେଇଥି-  
ଲ୍ଲବି କେହି ସାହସ କରି ମାରୁ ନାହାନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ମହାନିମାନେ ବିନା କାରଣରେ ହଠାତ୍ ଯେ ଏପରି ନରମ ପଡ଼ି-  
ଗଲେ ଏପରି ଭାବବା ବୃଥା । ପ୍ରକୃତ କଥା ହେଉଛି ଏହି—ମା'ଙ୍କଠାରୁ  
ଅଳଙ୍କାର ବିକା କଥା ଶୁଣି ସେ ଦିନ ନୀଳମଣିର କୋମଳ ପ୍ରାଣରେ ବଡ଼ ଆଘାତ  
ଲାଗି ଥିଲା । କି ଉପାୟରେ ଏହି ଆଘାତ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା ମିଳିବ, ଏହା ଭାବ ସେ  
ଦିନ ସେ ଯାଇ ଅଫିସରେ ବୁଝିଲା ଯେ ଖଣ୍ଡେ ଏ କରୁନ କାମ ଖାଲିଅଛି ଓ ଆଗପଛ  
କିନ୍ତୁ ନ ଭାବ ସେ କାର୍ଯ୍ୟଖଣ୍ଡି ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ନୃତ୍ୟକଳା ହେଲା । ବୋଲିବା  
ବାହୁଲ୍ୟ, ରାଧାଶ୍ୟାମ ବାବୁଙ୍କ ପୁଅ ପକ୍ଷରେ ଏ କାର୍ଯ୍ୟଖଣ୍ଡି ପାଇବାକୁ ବେଶି କଷ୍ଟକର  
ହେଲା ନାହିଁ । ଶୁକର ଖଣ୍ଡି ପାଇ ନୀଳମଣି ମହାନିମାନଙ୍କୁ କହି ନିଜ ନାମରେ  
ନୂତନ ତମସୁକ ଲେଖିଦେଲା ଓ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗୋଟିଏ ଚୁକ୍ତି କଲା ଯେ ସେ ପ୍ରତି  
ମାସରେ ସେମାନଙ୍କ ସୁଧତକ ନିକାଶ କରି ଦେଉଥିବ, କିନ୍ତୁ ତା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ  
କାହାଣୀକୁ କେହି ଯେପରି ଟଙ୍କା ସମ୍ବରରେ କିନ୍ତୁ ନ କହେ । ମହାନିମାନଙ୍କର  
ଏଥିରେ ଲାଭ ଛଡ଼ା କ୍ଷତି ନାହିଁ, ସୁତରାଂ ସେମାନେ ବିନା ଆପତ୍ତିରେ ସମ୍ମତ  
ହେଲେ ।

( ୨ )

ନୀଳମଣି ପଢ଼ା ଶୁଭିବା ପରେ ରାଧାଶ୍ୟାମ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କୁଳମଣିଠାରେ  
ଆଶା ରଖି ଅନେକ ପରମାଣରେ ଆଶ୍ୱସ୍ତ ହୋଇଥିଲେ । ନୀଳମଣି ପରି ବିଚକ୍ଷଣ  
ନ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାର ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ଯେପରି ମନ, ସେ ସେ ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ  
ଘରର ନାମ ରଖିପାରିବ, ସେ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ  
ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲେ ଯେ, ସେ ବର୍ଷ ଏଣ୍ଟ୍ରାନ୍ସ ପରୀକ୍ଷାରେ କୁଳମଣି ଫେଲି  
ହୋଇଅଛି, ସେ ବଡ଼ ହତୋତ୍ସାହ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଯୋଗୁଁ  
ସେ ବର୍ଷ ତାର ପଢ଼ା ଶୁଣାରେ ଅନେକ ବ୍ୟାଘାତ ଘଟିଥିଲା ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ମନ  
ବୁଝିଲା ନାହିଁ ।

କୁଳମଣି କିନ୍ତୁ ଏ ଖବର ପାଇ ବେଶି ଦୁଃଖିତ ହେଲା ନାହିଁ । ବିଶ୍ୱ-  
ବିଦ୍ୟାଳୟର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍ ପ୍ରତି ତାର କାହିଁକି ପିଲାଦିନୁ ସେପରି ଗୋଟାଏ ମୋହ  
ନ ଥିଲା ଓ ସରକାରୀ କର୍ମରୁମାନଙ୍କ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଆଖିରେ ଦେଖି ଶୁକର ପ୍ରତି ତାର  
ଗୋଟାଏ ବିଚ୍ଛନ୍ନା ଜନ୍ମି ଯାଇଥିଲା । କୌଣସି ଗୋଟିଏ ସ୍ୱାର୍ଥୀନ ବ୍ୟବସାୟ ଅବଲମ୍ବନ

କରିବାକୁ ତାର ଆନ୍ତରିକ ଇଚ୍ଛା; କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ କଣକ୍ଷଣ ଭାବରେ  
ନୁହେଁ ?

ଫେଲ ହୋଇ ବିଶେଷ ଦୁଃଖିତ ନ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ବର୍ତ୍ତମାନ କଣ କରିବ,  
ଏ ଭାବନା ତାକୁ ବ୍ରତ କର ପକାଇଲା । ପୁଣି ସେ ନାମ ଲେଖାଇ ଯାଇ ସ୍କୁଲରେ  
ପଢ଼ିବ, ଏଥିଲାଗି ତାର ଆଦୌ ମନ ଯୋରେଇଲା ନାହିଁ ।

ଦିନେ ଲୁଗା କଣିଚାକୁ ଯାଇ କପନ୍‌ଲଲ ମାବୁଆଡ଼ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ  
କୁଳମଣିର ଦେଖା ହେଲା । ଶ୍ରୀଧରାମ ବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କପନ୍‌ଲଲଙ୍କର ବଡ଼  
ସନ୍ଧ୍ୟାକାଳୀନ ସମ୍ମାନ, ଏପରି କି ଶିବାବୁ ନିମିଷରେ ଭର ବେଗର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚଳୁଥିଲା ।  
ଶ୍ରୀଧରାମ ବାବୁଙ୍କଠାରୁ ଅନେକ ଉପକାର ପାଇଥିବାର କପନ୍‌ଲଲ ଆଜିକାଲି  
ସୁଦ୍ଧା ମୁକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ସ୍ତ୍ରୀକାର କରନ୍ତି ।

କପନ୍‌ଲଲ କୁଳମଣିକୁ ତାଙ୍କ ଘରକଥା ପଚାରିବାରୁ ସେ ନିଃସଂକୋ-  
ଚରେ ସବୁକଥା କହିଗଲା । କପନ୍‌ଲଲ ଅନେକ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରି ଶେଷରେ  
କହିଲେ, “ସେହି ଗୁଳିଗୁଳି ଗୁଳି ଗୁଳି ଗୁମ କାନ୍ଦିବ ଏ ଅବସ୍ଥା । ଏତେ ଲକ୍ଷ୍ମିନା  
ଅପମାନ ପାଇ ସୁଦ୍ଧା ଗୁଳିର କାହିଁକି ସେ ଗୁମ୍‌ମାନଙ୍କୁ ଚୁପ୍‌ଚାପ ପରି ଟାଣି ନେଉଛୁ  
ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ।”

“ସମସ୍ତଙ୍କର ତ ଆଉ ସ୍ବାଧୀନ ବ୍ୟବସାୟ କରିବାର ସୁବିଧା  
ନାହିଁ ?”

“ସୁବିଧା ନାହିଁ କାହିଁକି ? କହ, ମନ ନାହିଁ, ସାହସ ନାହିଁ । ମୁଁ  
ସେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ଆମ ଦେଶରୁ ଏଠାକୁ ଆସିବି; ମୋ ହାତରେ ପଇସାଟିଏ  
ସୁଦ୍ଧା ପାଣି ନ ଥିଲା । ଏଠାକୁ ଆସି ଜଣେ ମହାନିଜ ଦୋକାନରେ କେତେ ବର୍ଷ  
ଗୁଳିର କର କେତୋଟି ଟଙ୍କା ହାତରେ ଜମେଇଲି ଓ ସେହି ଟଙ୍କାକୁ  
ପାଣି କରି ଖଣ୍ଡିଏ ଲୁଗା ଦୋକାନ ଆରମ୍ଭ କଲି । ସେହି ସାମାନ୍ୟ ପାଣି ବଢ଼ି  
ବଢ଼ି ମୋର ବର୍ତ୍ତମାନ ଲକ୍ଷାଧିକ ଟଙ୍କାର କାରବାର ଚାଲୁଛି । ମୁଁ ଗୁମ  
ବି. ଏ. ଏମ୍. ଏ. ପାସ୍ କରି ନ ଥିଲି କି ଓଜାଲ ବାରିଷ୍ଟର ହୋଇ ନ ଥିଲି ।  
କେତେ ଜଣ ଗୁଳିର କର ଏତେ ପଇସା ଜମେଇଛନ୍ତି ? ଗୁମେ ତ ଗୁଳିର  
କରିବା ପାଇଁ ପାଠ ପଢ଼ୁଛ; କେତେ ଟଙ୍କା ଗୁଳିଗାର କରିବାର ଆଶା କର  
ଭଲ ?”

“ମୋର ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ କିଛି ବାଣିଜ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟ କରିବାକୁ ଶକ୍ତି ଇଚ୍ଛା,  
କିନ୍ତୁ ମୂଲ୍ୟ ନ କାହିଁ ?”

“ମୂଲ୍ୟ ନ ପାଇଁ କଥା ଅଟକି ଯାଏ ନାହିଁ । ମୂଲ୍ୟ ନ କରିନେବାକୁ  
ହୁଏ । ତୁମର ଯଦି ଏପରି ଇଚ୍ଛା, ମୋ ଦୋକାନରେ ଆସି କାମଦାମ ଶିଖ,  
ମୁଁ ମଧ୍ୟ ହସାବ ପତ୍ର ରଖିବା ଲାଗି ଜଣେ ମୋହରର ଖୋଜୁଥିଲି ।  
କାରବାରଟା ଅନେକ ବଢ଼ିଗଲାଣି । ଏବର୍ଷ ପୁଣି ଚଢ଼ିଜାତର କାଠ ଓ  
ଲୁଗା ବ୍ୟବସାୟ ହାତକୁ ନେଇଛି । ଦେଖୁଛି, ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ ନ ରଖିଲେ  
ଚଳିବ ନାହିଁ । ତୁମେ ଏଥିରେ ଦିନାକେତେ ରହୁ ଯଦି ଭଲ କାମ  
ଦେଖାଅ, ତାହାହେଲେ କେତୋଟି କାରବାରର ଶୁଭ ରୁମ ଉପରେ ଦେଇ-  
ପାଉଁ ଓ ଦରମା ଛଡ଼ା ଲଭର କିଛି ଅଂଶ ମଧ୍ୟ ତୁମେ ପାଇପାର । ଏଥିରେ  
ରହିଲେ ତୁମେ ବେପାର ଶିଖିବାର ଅନେକ ସୁବିଧା ପାଇବ । ତୁମେ  
ଯେପରି ପଢ଼ାଶୁଣା କରିଛ, ମୋର ବିଶ୍ୱାସ, ଏ କାମ ତୁମ ହାତରେ ଭଲ ଚଳି  
ପାରିବ ।”

“ଆପଣ ମୋ ପ୍ରତି ଖୁବ୍ ଅନୁଗ୍ରହ ଦେଖେଇଲେ । କହିଲେ କାଲିଠାରୁ  
ଆସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗ ଦେବି ।”

କୁଳମଣି ରହୁବାର ସ୍ଥିର ହେବାରୁ କସନ୍ଦଲ ସାଧୁ ତା ବସସ୍ଥରେ  
ଗୋଟିଏ ସୁଦୀର୍ଘ ବକ୍ତୃତା ଦେଇ ତାକୁ ବିଦାୟ ଦେଲେ । କୁଳମଣି ନିଜ ରୁଚି  
ଓ ଅଭିଳାଷର ଅନୁକୂଳ ସୁବିଧା ପାଇ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ ଘରକୁ  
ଫେରିଲା ।

ଜଳମଣି ଓ ତାଙ୍କ ମାଆ ଏ କଥା ଶୁଣି ନାନା ଆପତ୍ତି ଦେଖାଇ କୁଳମଣିକୁ  
ଏ ସ୍ଥାନ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ନିବୃତ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । କିନ୍ତୁ ତାର ଦୃଢ଼  
ସ୍ୱକଳ୍ପ କେହି ଟଳାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

( ୩ )

କେତେଟା ମାସ ମଧ୍ୟରେ କସନ୍ଦଲ ବୁଝି ପାରିଲେ ଯେ, କୁଳମଣିକୁ  
ରଖିବା ଦ୍ୱାରା ସେ ଯେ କେବଳ ତା ପ୍ରତି ଗୋଟାଏ ଅନୁଗ୍ରହ ଦେଖାଇ ଅଛନ୍ତି  
ତାହା ନୁହେଁ, ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ବିଶ୍ୱାସୀ ଓ କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷ କର୍ମଚାରୀ ପାଇଅଛନ୍ତି ।

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ କସନ୍‌ଲଲ କୁଳମଣିର ଗତିବିଧି ଉପରେ ଗୋପନ ଭାବରେ ଦୃଷ୍ଟି ରଖିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲେ ଯେ, ସେ ସମସ୍ତ ଅବଶ୍ୟାସର ବହୁ ଉତ୍ସର୍ଗରେ, ସେ କ୍ରମେ ତା ଉପରେ କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଦାୟିତ୍ବସ୍ଥିତି କାର୍ଯ୍ୟର ଭାର ନ୍ୟସ୍ତ କଲେ । କୁଳମଣି ମଧ୍ୟ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଚକ୍ଷୁରେ ସହ ସହକାରେ କରବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ ତାର ସ୍ବତ୍ତ୍ବ ଯେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ତାର କର୍ମକୁଶଳତାର ପରିଚୟ ପାଇ ଅନେକ ପୁରାତନ କର୍ମସୂତ୍ର ଉପରେ ତାକୁ ସ୍ଥାନ ଦେଇଅଛନ୍ତି, ଏକଥା ବୁଝି ପାର ମନେ ମନେ ଟିକିଏ ଗଟ୍ଟ ଅନୁଭବ କଲା ।

କୁଳମଣି ଜାଣେ, ତାର ବର୍ତ୍ତମାନ କାର୍ଯ୍ୟତତ୍ତ୍ବତା ଉପରେ ତାର ଚିର-ପୋଷିତ ବାସ୍ତବ ସଫଳତା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭର କରୁଅଛି । ଏଥିଲାଗି ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟ ମନେ କରି ସେ ପରମ ଉତ୍ସାହରେ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପନ୍ନ କରେ । ଦିନେ କେତୁ ତାଠାରେ କ୍ଲାନ୍ତ ବା ଭରତର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖି ନାହିଁ । କାର୍ଯ୍ୟରେ ତାର ଶାନ୍ତି, କାର୍ଯ୍ୟରେ ତାର ଆନନ୍ଦ ।

କୁଳମଣିର ବିଚକ୍ଷଣ ବ୍ୟବସାୟ-ବୁଦ୍ଧି ଓ ବିନୟ-ନମ୍ର ବ୍ୟବହାର ଦେଖି କସନ୍‌ଲଲ କ୍ରମେ ତା ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କର୍ମସୂତ୍ର-ଠାରୁ ତାକୁ ଭିନ୍ନ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖନ୍ତି—ସେ ଯେପରି ତାଙ୍କ ଘରର ଲୋକ ।

ଦିନେ କସନ୍‌ଲଲ କୁଳମଣି ହାତରେ ଦଣ୍ଡୋଟି ଶ୍ରମାଭିଷେକ ମୋହର ଦେଇ କହିଲେ, “ଏଥିରେ ମଙ୍ଗୁ (କସନ୍‌ଲଲଙ୍କ ନାତି) ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ହାତ ଦିଆର କରାଯିବ । ମୁଁ ଆନନ୍ଦ ପୂର୍ବକ କହୁଛି, ସେ କାଲି ଆଡ଼କୁ ଆସି ଏହାକୁ ନେଇଯିବ । ତୁମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏତକ ନିଜ ପାଖରେ ରଖିଥାଅ ।” ଏହା କହି ଦେଇ କସନ୍‌ଲଲ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ ।

କୁଳମଣି ମୋହରଗୁଡ଼ିକ ନେଇ ନିଜ ହାତ ବାକ୍ସର ଉପର ଭାଗରେ ରଖିଦେଲା ଓ ସେହଠାରେ ବସି କାର୍ଯ୍ୟ କରବାକୁ ଲାଗିଲା ।

କିନ୍ତୁ ସମୟ ପରେ ନୀଳମଣି କଟେରୀରୁ ଫେରି ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା ଓ କୁଳମଣିକୁ ଦେଖି କହିଲା, “କରେ କୁଳ ! ତୋର କଣ ଏତେବେଳେଯାଏ କାମ ସରି ନାହିଁ ? ଆଉ କେତେ ଡେରି ହେବ ?” ଏହା କହି ନୀଳମଣି ସେଠାରେ ବସିଗଲା ।

କୁଳମଣି କହିଲା, “କାମ ଆସି ସରଳଣୀ । ଟିକିଏ ବସ; ସାଙ୍ଗ ହୋଇ  
ସରକୁ ଯିବା ।”

କୁଳମଣି ନିଜର ବାକ୍ସ ଖୋଲି କଣ ହସ୍ତାବସଥା ମିଳାଇଥିଲା । ଖୋଲି  
ବାକ୍ସ ଉପରେ ନୀଳମଣିର ଆଖି ପଡ଼ିବାରୁ ସେ ହସି ହସି କହିଲା, “କରେ !  
ତୋ ବାକ୍ସରେ ତ ଆଜି ଗଦା ଗଦା ମଉଡ଼ ? ଖାଲି ଚଳିବୁହା ବଳଦ ପରି ଲାଗି  
ବୋହୁକୁ, ନା କିଛି ମିଠା ପାଇଲୁଣି ?” ଏହା କହି ନୀଳମଣି ଯାହା ମୋହର  
ନେଇ ଏପାଖ ସେପାଖ ପଶାକ୍ଷୀ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ଓ କୁଳମଣିକୁ ମୋହର  
ସମ୍ମୁଖରେ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ କରି ବସ୍ତ୍ରତ କରି ପକାଇଲା ।

କୁଳମଣି ତଥାପି କାଗଜ ଧରି ବସିଥିବାର ଦେଖି ନୀଳମଣି କହିଲା,  
“ଆରେ ? ସେତିକି ହୋଇଥାଉ । ସାହା ରହିଲା, କାଲି କଲେ ହେବ ନାହିଁ ? ଯେଉଁ  
ଦରମା ତ, ତହିଁକି ପୁଣି ଦିନରାତି ଗଧ ପରି ମିଶୁନୁ !”

କୁଳମଣି ଦେଖିଲା, ଆଉ କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ନୀଳମଣି  
କୌଣସି ଠାରେ ଏକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସିପାରେ ନାହିଁ । ସେ ସେତେ-  
ବେଳେ ସେଠାକୁ ଆସେ ସବୁ ନଅଇଅ କରି ଦେଇ କୁଳମଣିର ନିୟମ ଶୃଙ୍ଖଳା  
ଆଦି ଆଲୁରୁ ବାଲୁରୁ କରିଦିଏ ।

କୁଳମଣି ଶେଷରେ କହିଲା, “ଆସ୍ତ୍ର ତେବେ ଥାଉ । ରୂମେ ତେବେ ଟିକିଏ  
ବସ, କଲିକତାରୁ କେତେଟା ମାଲ ଆସିଛି, ମୁଁ ତାକୁ ଗୋଦାମରେ ସାଇତି  
ଦେଇ ଆସିବି । ପନ୍ଦର ମିନିଟରୁ ବେଶି ବିଳମ୍ବ ହେବ ନାହିଁ ସେ ।”

“ତେବେ ଶୀଘ୍ର ଆ” ଏହା କହିଦେଇ ନୀଳମଣି ‘ଘାସିକା’ ଖଣ୍ଡ ଧରି  
ପଢ଼ିବାକୁ ବସିଲା । କୁଳମଣି ବାକ୍ସ ବନ୍ଦ ନ କରି ଭରତର ହୋଇ ସଡ଼କ  
ଆରମ୍ଭ ଗୋଦାମ ସରକୁ ଚାଲିଗଲା ।

ନୀଳମଣି କାଗଜ ଖଣ୍ଡ ଧରି ନିବିଷ୍ଟ ଚିତ୍ତରେ ପଢ଼ୁଛି, ଏହି ସମୟରେ କିଏ  
ଡାକିଲା, “କ ହେ ନୀଳୁବାବୁ ?” ନୀଳମଣି ମୁହଁ ଟେକି ସଡ଼କ ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ  
ଅନାଇ ଦେଲା ଓ ହଠାତ୍ କାଗଜ ଖଣ୍ଡ ପକାଇ ଦେଇ “ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ ? ଏଣେ  
କୁ ଆଡ଼େ” କହି ଯାଇ ତାହାର ପୁରାତନ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ ପାଶରେ ବନ୍ଧ କରି  
ଦେଲା । କିଛି ସମୟ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଲାପରେ ଉଭୟ ବନ୍ଧୁ ପରସ୍ପରଠାରୁ



ବିଦାୟ ନେଲେ । ଜାନମଣି ଆସି ପୁନଃବାର ଦୋକାନରେ ବସିବୁ, ଏପରି ସମୟରେ କୁଳମଣି ଫେରି ଆସିଲା । କୁଳମଣି କହୁଁ ବାକ୍ସଟି ବନ୍ଦ କରି ଘର ଭିତରେ ରଖିଦେଇ ଘରେ କୋଲିପ ପକାଇ ଦେଲା ଓ ଦୁଇଭାଇ ଯାକ ଯାଇ ହୋଇ ଘରକୁ ଆସିଲେ ।

କହି ଆରଦନ କସନ୍ ଲାଲ ଯେତେବେଳେ ମୋହର ମଗାଇଲେ, କୁଳମଣି ଆଉ କିଛି ନ ଦେଖି ଥୋକପଣେ ଉଠାଇ ନେଇ ମୋହରତଳ କସନ୍ ଲାଲଙ୍କ ହାତକୁ ବଢାଇ ଦେଲା । କସନ୍ ଲାଲ ଗଣିକରି ଦେଖିଲେ ଜମାବୁ ଛଅଟି ମୋହର ଅଛି । କୁଳମଣିକୁ ଏହାର କାରଣ ପଚାରିବାରୁ ସେ ବଡ଼ ଅସ୍ତତର ହୋଇଗଲା ।

ସେ ଆଉ କିଛି କଥା ନ କହି ବାକ୍ସ ନିକଟକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା । ସେ ମନେ କଲା, ଭାଇ କାଲି ମୋହର ଦେଖୁଥିଲେ, ସେ ଯେପରି ଅସାବଧାନ ଲୋକ, ବୋଧ ହୁଏ ବାକ୍ସ ମଧ୍ୟରେ କେଉଁଠାରେ ପକାଇ ଦେଇଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବାକ୍ସ ତମାମ ତନ୍ତୁ ତନ୍ତୁ କରି ଖୋଜି କେଉଁଠାରେ ମୋହର ନ ପାଇବାରୁ କୁଳମଣିର ମଥା ଘାରିଗଲା । ତାକୁ ଚରୁଦିନ ଅନ୍ଧକାର ଦେଖାଗଲା । କଣ କରିବ ତାକୁ କିଛି ବୁଦ୍ଧି ବାଟ ଦିଶିଲା ନାହିଁ ।

ଏଣେ କସନ୍ ଲାଲ ଅନେକ ବିଳମ୍ବ ହେବାର ଦେଖି କୁଆଡ଼େ ଗଲା ବୋଲି କୁଳମଣିକୁ ଡକାଇ ପଚାଇଲେ । ସେତେବେଳକୁ କୁଳମଣିର ଦେହ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲାଣି । ଓଠ ଶୁଖିଯାଇ ମୁହଁରୁ ବଚନ ବାହାରୁ ନାହିଁ । କସନ୍ ଲାଲ ପୁନଶ୍ଚ ମୋହର କଥା ପଚାରିବାରୁ ସେ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ମୁଁ କାଲି ସବୁ ମୋହରତଳ ମା ବାକ୍ସରେ ରଖି ଦେଇଥିଲି, ଶୁଦ୍ଧ ବସବର୍ ମୋ ପାଖରେ ଅଛି । ଆଉ ଶୁଣୁଟି ମୋହର କୁଆଡ଼େ ଗଲା ମୁଁ ତ କିଛି ବୁଦ୍ଧି ପାରୁ ନାହିଁ ।”

କସନ୍ ଲାଲ କିଛିକ୍ଷଣ ଅବାକ୍ ହୋଇ କୁଳମଣି ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲେ ଓ ପରେ ସେ କପର ଭାବରେ କେଉଁଠାରେ ମୋହର ରଖିଥିଲା, ବାକ୍ସର ଶୁଦ୍ଧ ବନ୍ଦ କରିଥିଲା କି ନା, ଇତ୍ୟାଦି ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଶେଷରେ କସନ୍ ଲାଲ କହିଲେ, “ବାକ୍ସ ବନ୍ଦ କରି ଶୁଦ୍ଧ ତ ବସବର୍ ରୂପ ପାଖରେ ରଖିଛ, ଯେଉଁ ଘରେ ବାକ୍ସ ଥିଲା ତାହାର ଶୁଦ୍ଧ ମଧ୍ୟ ରୂପ ହାତରେ, ଆଜି ବାକ୍ସ ଖୋଲିଲବେଳେ ସେହିପରି ବନ୍ଦ ଥିଲା ବୋଲି ତ କହୁଛ, ତେବେ

ଜଣାପଡ଼ୁଛି ଘର ଭିତରେ ବାକ୍ସ ଥିବା ମଧ୍ୟରେ କେହି ମୋହର ନେଇ ନାହିଁ ।  
ଯଦି ନେଇଥାଏ ତାହା ସୁନ୍ଦର । ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ରୁମ୍‌କୁ ମୋହର ଦେବାର କେତେ  
ସମୟ ପରେ ରୁମେ ବାକ୍ସ ବନ୍ଦ କରି ଘରକୁ ଗଲ ?”

“ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟା ପରେ ।”

“ତେବେ ଏହି ଅଧଘଣ୍ଟାକ ମଧ୍ୟରେ କେହି ମୋହର ନେଇଛି । ଆଜ୍ଞା,  
ଏହି ସମୟ ମଧ୍ୟରେ କାଲି ରୁମ ନିକଟକୁ କିଏ କିଏ ଆସିଥିଲେ କହି-  
ପାରିବ କି ?”

ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ବିଦ୍ୟୁତ୍ ବିକାଶ ପରି ହଠାତ୍ କୁଳମଣି ମନରେ ଗୋଟାଏ  
ସନ୍ଦେହ ଜାଗ୍ରତ ହେଲା । ସେ ଭାବିଲା, ଆଉ ତ କେହି ସେଠାରେ ନ ଥିଲେ,  
କେବଳ ଭଲ ବସି ମୋହରରୁଡ଼ାକ ଦେଖୁଥିଲେ । ତେବେ କଣ ଆଉ...? ଏ କଥା  
ଭାବିଲାମାତ୍ରେ କୁଳମଣିର ମନେ ହେଲା ତ ବନ୍ଧୁଙ୍କରେ ଯେପରି କିଏ ଗୋଟାଏ  
ଲୋହଗଳାକା ବନ୍ଦ କରି ଦେଲା । ତାହାର ସୁଖ ଆହୁରି ମଜନ ପଡ଼ିଗଲା । କି  
ଉତ୍ତର ଦେବ ସେ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ତାର ଉତ୍ତର ପ୍ରଶଂସା  
କରି ଅଛନ୍ତି ଦେଖି ଶେଷରେ ସେ କହିଲା, “ସେ ସମୟରେ ମୋ ପାଖକୁ କେହି  
ଆସିଥିବାର ତ ମୋର ହେଜ ହେଜ ନାହିଁ ।”

କୁଳମଣି ଯେ ଟିକିଏ ହତବୁଦ୍ଧି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି, କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଏହା ବୁଝି  
ପାରିଲେ । ସେ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା ରୁମେ ଭଲ କରି ହେଜ ମୋତେ ଦିନେ  
ଦୁଇଦିନ ମଧ୍ୟରେ କହ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଭଲରକମ ଏହାର ସନ୍ଧାନ ନେଇଛି ।  
ଗୋଟିଏ କିନାର ନ କରି ମୁଁ ଗ୍ରହଣ ନାହିଁ । ବାକ୍ସ ଭିତରୁ ତହସିଲ ଶ୍ରେଣୀ—  
ସହଜ କଥା ନୁହେଁ ।”

କୁଳମଣି ସେ ଦିନ ଆସି ମାଳମଣି ଆଗରେ ଶ୍ରେଣୀ କଥା ଆନୁପୂର୍ବିକ  
ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଗଲା । ଦେଖିଲା, ମାଳମଣିର କୌଣସି ଶ୍ରେଣୀର ଲକ୍ଷିତ ହେଲା  
ନାହିଁ । ସେ ପଚାରିଲା, “ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଗୋଦାମକୁ ଯିବା ଭିତରେ ଆଉ କେହି  
ସେଠାକୁ ଆସିଥିଲେ ?”

“ନା, ମୁଁ ତ ବରବର୍ତ୍ତ ଥିଲି, ଆଉ କେହି ଆସିବାର ଦେଖି ନାହିଁ ।”  
କୁଳମଣି ଗୋଟିଏ ନିରାଶାର ଘାସ ନିଶ୍ୱାସ ପକାଇ ତରୁଣ ହୋଇ ବସି ରହିଲା ।  
ମାଳମଣି କହିଲା, “ଯାହାର ତ ମାଲ ଗଲା, ଗଲା । ବୁଝିପାରୁନି ଅକାରଣେ ଏତେ  
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛୁ କାହିଁକି ?”

କୁଳମଣି କହୁଲା, “ଘଟଣା ସେମନ୍ତ ହୋଇଛି, ମୋ ଉପରେ ପୁରା ସନ୍ଦେହ ହେବାର କଥା । ଅନ୍ୟ କାନ୍ଦାରିକୁ ସନ୍ଦେହ କରିବାର ତ କିଛି କାରଣ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ ।” ଲାଳମଣି ହସି ହସି କହୁଲା, “ତୁ ଗୋଟାଏ ପାଗଳ ନା କି ? ତୋତେ ସନ୍ଦେହ କରିବ ଏତେ ଗୁଡ଼ି କାହାର ?”

ଲାଳମଣିର ବେଖାତର କଥା ଶୁଣି କୁଳମଣି ମନେ ମନେ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା ହୋଇ ସେଠାରୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲା ।

ଏହାର ଦୁଇଦିନ ପରେ ଦୈବାତ୍ ମାଧବ କୁଣ୍ଡ ସଙ୍ଗେ କୁଳମଣିର ଦେଖା ହେଲା । ମାଧବ କୁଣ୍ଡ ରାଧାଶ୍ୟାମ ବାବୁଙ୍କର ଜଣେ ବଡ଼ ମହାଜନ । କୁଳମଣି ଜାଣେ, ବାପାଙ୍କ କାଳ ହେବା ପରେ ତାର ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ ପାଉଣୀ ବାଙ୍କା ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଶୁଣିଲା ଯେ ଲାଳମଣି ଯେ ପରିଶୋଧ କରିଅଛନ୍ତି । ବାଙ୍କା ଟଙ୍କା ପଡ଼ିରଟା ଥିଲା ଯେ, ତାହା ମଧ୍ୟ କାଲି ଛୁଣ୍ଡାଇ ଦେଲେ । ଏ କଥା ଶୁଣି କୁଳମଣି ଭବିଷ୍ୟ ବର୍ତ୍ତମାନ ତ ପହଞ୍ଚି ସମସ୍ତ ନୁହେଁ, ଭଲ ଟଙ୍କା ପାଇଲେ କେଉଁଠାରୁ ? ତେବେ କଣ କଥାଟା ସତ୍ୟ ? କୁଳମଣି ସେଠାରେ ଆଉ ରହୁ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଭଲକୁ ସନ୍ଦେହ କରିବାକୁ ପ୍ରଥମେ ତାର ଇଚ୍ଛା ବା ସାହସ ହେଉ ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଉପାୟ କଣ ? ଘଟଣାଗୁଡ଼ାକ ତ ଆଉ ମିଥ୍ୟା ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେବେ ନାହିଁ ।

ରାଧାଶ୍ୟାମ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କୁଳମଣିଠାରୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣିଲେ । କୁଳମଣି ତା’ର ମନର ସନ୍ଦେହଟା ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଗୋପନ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଶୁଣି ଦୁଃଖ, ଲଜ୍ଜା ଓ ପୂଣ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ବିଦାୟ ହୋଇଗଲା । ହାୟ ! ସାହା-ଠାରେ ସେ ଏତେ ଆଶା ଭରସା ବାନ୍ଧିଥିଲେ ତାର ଦଶା ଶେଷରେ ଏଇତା ହେଲା । ସେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ସେଦିନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

କୁଳମଣି କହୁଲା, “ମା, ତୁ ବୁଝା ଏତେ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଛୁ କାହିଁକି ? ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ଆତ୍ମଲକ୍ଷ ହୋଇପାରେ । ହୁଏତ ଭଲ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । ଏହାକ୍ଷଣି ତ କିଛି ଜଣା ଯାଇ ନାହିଁ, ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଅନୁମାନ କରିବା କଥା ।

ମା କହିଲେ, “ତୁ ମୋତେ ବୁଝେଇବୁ କଣ ? ମୋ ମନ ତ ମୋତେ କହୁଛି, ମାତ୍ର ଏଥିରେ ଅଛି । ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ତାର ଡଙ୍ଗାଢ଼ା ମୋତେ

କାହିଁକି ଭଲ ଲଗୁ ନାହିଁ । ଆଜିକାଲି ତାକୁ ଦଣ୍ଡେ ଘରେ ଦେଖିବାକୁ ସମ୍ଭବ । ନିତି ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ଦଣ୍ଡଟା କି ଏତାଟା । ଗଣ୍ଡାଏ କଣ ଖାଇ ଦେଇ ଅଧରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଲୁଅ ଜାଳି କଣ ସେ କରୁଥାଏ, ସେ କାଣେ । ରୂପ ଭେଦ ତ ସବୁ ଗଲଣି—ଦଳକୁ ଦଳ ଖାଲି ଖିନ୍ନ ହୋଇ ଯାଉଛି । ହଁ, କାଲି ସେମିତି ବଳିଆ କନ୍ଦୁସ୍, ତା କୁରୁତା ପାକଟିରୁ ଗୋଟିଏ ଗିନି ଓ କେତେ ପଇସା ତଳେ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ଟଙ୍କା କେଇଟା ତ ଯାହା ପାଏ ମୋ ହାତରେ । ସେ ଏତେ ପଇସା ପାଉଛି କେଉଁଠୁ ? ଆଉ କଣ କରୁଛି କେଜାଣି ? ମୋତେ ମରଣ ହେଲା ନାହିଁ ଯାହା ।” ଏହା କହି ସେ ସୁନସ୍ୱୟ ହସନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

କୁଳମଣି ଆଉ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ତା ମନରେ ଆଉ ଅଶ୍ରୁମାନ୍ତ ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ । ସେ ଭାବିଲା, ବୋଧହୁଏ ଦେଖାଦାରମାନଙ୍କର କଟୁକଥା ସବୁ ନପାରି ସେ ଏପରି କଣ ପକାଇ ଅଛନ୍ତି । କପାଳରେ ଯାହା ଥାଉ ସବୁ ମୋତେ ମୁଣ୍ଡାଇବାକୁ ହେବ । ଏହୁପରି ମନକୁ ଟିକିଏ ଦୃଢ଼ କରି-ନେଇ କୁଳମଣି କସନ୍ ଲାଲଙ୍କ ଘରଠାକୁ ବାହାରିଲା ।

କସନ୍ ଲାଲ କୁଳମଣିକୁ ଦେଖି ପୁଣି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ କରି ଶେଷରେ କହିଲେ, “ସେ ସମୟରେ ତୁମ ନିକଟକୁ କିଏ ଆସିଥିଲା, ତୁମର କିଛି ସ୍ମରଣ ହେଲା ?”

କୁଳମଣି କହିଲା, “ନା, ସେ ସମୟରେ ମୋ ନିକଟକୁ କେହି ଆସି ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଏକା ବସି କାମ କରୁଥିଲି ।”

କସନ୍ ଲାଲ ଏଥିମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ନାନା ଚଉନ୍ତି କରି ଶ୍ରେଷ୍ଠର କିଛି କୁଳ କିମ୍ବା ନ ପାଇବାରୁ କଥାଟା ବାହାର କରିବାକୁ ତାଙ୍କର ସକଳ ଦୃଢ଼ତର ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । କୁଳମଣିଙ୍କ ଉତ୍ତର ଶୁଣି ସେ କହିଲେ, “ତେବେ ଦେଖୁଛି କଅଁଳିଆ କଥାରେ କିଛି ହେବ ନାହିଁ । ପୁଲିସ୍ ହାତରେ ଏହାର ଅନୁସନ୍ଧାନର ଶ୍ରେୟ ନ୍ୟସ୍ତ କରିବାକୁ ହେବ ।”

ଏ କଥା ଶୁଣି କୁଳମଣି ଟିକିଏ ଚମକି ଉଠିଲା । କାଳେ ପୁଲିସ୍ ଚଉନ୍ତି ହେଲେ ଅସଲ କଥାଟା ବାହାର ପଡ଼ିବ, ଏହା ଭାବି ସେ ବ୍ୟସ୍ତତା ସହକାରେ କହିଲା, “ଆଉ ପୁଲିସ୍ ହାତରେ ଏସବୁ ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆପଣ ନିଜେ ଚଉନ୍ତି

କରି ଯାହା କରିବାର ଗୋଟାଏ ଫଇସଲ କରି ଦିଅନ୍ତୁ । ସଦ୍ଦ କିନ୍ତୁ ଧରା ନ ପଡ଼େ ମୋ ପାଖରୁ ସେତେବେଳେ ଯାଇଛି, ମୁଁ ଏଇଟା ହାତରୁ ସଢ଼ିବି ।”

କୁଳମଣିର ଭବାନ୍ତର କପଳ ଲାଲଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅଗୋଚର ରହିଲା ନାହିଁ । ସେ କୁଳମଣିର ଅନୁରୋଧ ଶୁଣି ଟିକିଏ ବସିତ ହୋଇ ଚନ୍ଦ୍ରା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କଥାଟା ଫମେ ତାଙ୍କୁ ଆହୁରି ରହସ୍ୟମୟ ବୋଧ ହେଲା । କୁଳମଣିକୁ ସନ୍ଦେହ କରିବାକୁ ତାଙ୍କର ସାହସ ହେଉ ନଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସାହନାବଲୀର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ସେ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଭବିଳେ ହୁଏତ କୁଳମଣି କୌଣସି ଲୋକକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି, ନାହିଁ ତ ସେ ନିଜେ ଏ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛି । ଏ ରହସ୍ୟ-କାଳ ଭେଦ କରିବାକୁ ତାଙ୍କର କୌତୂହଳ ଆହୁରି ବୃଦ୍ଧି ପାଇଲା ।

ସେହିଦିନ ପୁଲିସ୍ ଥାନାକୁ ଏତଲା ପଠାଗଲା ।

×

×

×

ଦିନେ ମାଳମଣିଙ୍କ ମା ମାଳମଣିକୁ ଡାକ କହିଲେ, “ହଇରେ ମାକୁ । ମଉଡ଼ ଚୋରି କଥା କଣ ହୋଇଛି, ଶୁଣିଲୁଣି ?”

ମାଳମଣି କହିଲା, “ହଁ ଶୁଣୁଛି, କଣିରେ ମାମଲା ଯାକେ ଗଲାଣି ?”

ମାଳମଣିର ଏପରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଭାବ ଦେଖି ମା’ଙ୍କ ମନରେ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହେଲା । ସେ କହିଲେ, “ଭାଇଟା ଏମିତି ସାଶୁ ହେଉଛି, ତୋତେ କଣ ଟିକିଏ ବାଧୁ ନାହିଁ ? ତୋର ଏସବୁ କି ଡଙ୍ଗାରେ ମାକୁ ?”

ମାଳମଣି କହିଲା, “ତୁ ବୃଥା ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛୁ କାହିଁକି ? କଥାଟା ମକଦ୍ଦମା ଉପରକୁ ଅଇଲଣି, ଭଲ ହେଲା । ତାହାହେଲେ ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଅଦାଲତରେ ସମସ୍ତେ ବୁଝିପାରିବେ ଯେ, ରାଧାଶ୍ୟାମ ଦାସଙ୍କ ସୁଅମାନେ ଏସବୁ ପ୍ରଲେଭନର ଅନେକ ଉପରେ ।”

ମାଳମଣିଙ୍କ ମା ଏ କଥାରେ କି ଉତ୍ତର ଦେବେ ଠିକଣା କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଭାଇଙ୍କୁ କୌଣସି କଥା କହିବାକୁ ଗୁଳମଣି ଅନେକ ରାଗ ପକାଇ ମାକୁ ବାରମ୍ବାର ନିଷେଧ କରିଥିଲା । ସେହି କଥା ସ୍ମରଣ କରି ସେ ମରବ ରହିଲେ ।

ଆଜି ମୋହର ଶ୍ରେଣୀ ମକଦ୍ଦମାର ବିଚାରର ତାରିଖ । ପେନାଲ କୋଡ୍ (ଦଣ୍ଡବିଧି ଆଇନ)ର ଅମୋଘ ବିଧିବିଧି ଅନୁଯାୟୀ ହୋଇ କୁଳମଣି ଆଜି ଅଦାଲତରେ ଆସାମୀରୂପେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ । ଶେଷତଳ କଣ ହେବ ଜାଣିବା ଲାଗି ଅନେକ ଲୋକ ଅଦାଲତ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରୁ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ଅଛନ୍ତି । ସେହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକମାନେ ଶ୍ରୀମାତାମାତା ବାବୁଙ୍କ ଦୁଃସ୍ଥ ପରିବାରକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଲାଗି ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ କରିବେ ବୋଲି ନାନା ଆଶ୍ୱାସନ କରୁଥିଲେ, ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ବିଚାରାଳୟଟି ମଣ୍ଡଳ କରିବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ଭବଭଙ୍ଗୀ ଓ କଥାବାଣୀରୁ ସେମାନଙ୍କର ଆଶ୍ୱତ୍ଥାବିଶୟ ଶୁଷ୍କ ପ୍ରକାଶ ପାଉଅଛି । ମକଦ୍ଦମାର ପରିଣାମ କଣ ହେବ ବୁଝିପାରି କିଏ ନ ଲାଲ୍ ଇଚ୍ଛାକ୍ତମେ ଆଜି ଅଦାଲତରେ ଅନୁପସ୍ଥିତ ହୋଇଅଛନ୍ତି ।

ମୁଦେଇ ଚରଫରୁ ସମସ୍ତ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଶୁଣି ଶେଷ ହୋଇଅଛି । ମୁଦାଲା ଚରଫରୁ କୌଣସି ସଂଘଟଣ ସାକ୍ଷୀ ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେବଳ ମୁଦାଲାର ଶେଷ ଜବାବ ନିଆଇଲେ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ହେବ । କୁଳମଣି ଆନୁପୂର୍ବିକ ସବୁ ଘଟଣା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଗଲା ଓ ହାକିମ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ ଲେଖିଗଲେ । ଶେଷରେ ମୁଦେଇ ଚରଫରୁ ଓଜ୍ଜ୍ୱଳ ଉପେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କ ସ୍ମରଣ ଅନୁସାରେ ହାକିମ ମୁଦାଲାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ ପରେ ସେ କୁଳମଣିକୁ ପଚାରିଲେ, “ମୋହରତକ ପାଇଲେ ତୁମର ସବୁ ଦେଖା ପରି ଶୋଧ ହୋଇ ପାରିବ ବୋଲି ତୁମେ କାହା ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲ ?”

ଏ କଥା ଶୁଣି କୁଳମଣି ନଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ୱିତ ହେଲା ଓ ଭରତ ସଦ୍‌କାରେ କହିଲା, “ହଁ, ଏ କଥା ମୁଁ କିଏ ନ ଲାଲ୍‌ଜ ମୋହରର ବୃନ୍ଦାବନ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ପରିହାସରେ କହିଥିଲି, ଏଥିରୁ କଣ ଆପଣ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରୁଛନ୍ତି, ମୁଁ ମୋହର ନେଇଛୁ ବୋଲି ?”

ହାକିମ—ନା ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଅନେକ ପ୍ରମାଣ ଅଛି, ତୁମ ନିଜ ସାକ୍ଷ୍ୟ ତ ତୁମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରଧାନ ପ୍ରମାଣ ।

କୁଳମଣି—ହଁ, ସେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ କିଛି ସନ୍ଦାନ ନ ମିଳିଲା, ମୁଁ ସେ ଏଥିଲାଗି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦାୟୀ, ତାହା ମୁଁ ସ୍ୱୀକାର କରୁଅଛି, କିନ୍ତୁ—

ଉପେନ୍ଦ୍ରବାରୁ ହାକିମଙ୍କୁ ଅନାଇ ଉତ୍ସାହରେ କହିଲେ, “ହଜୁର, ଏ ଜବାବଟା ଲେଖା ଯାଉ ।”

ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର ଲେଖା ହେଲାବୁ ଓଜାଳ ମହାଶୟ ସନ୍ତାନମୟୀ ବର ପରି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ନୂତନ ଓଜାଳଙ୍କ କାନରେ କହିଲେ, “ଯେପରି ତାହାରେ ପକାଇ ଦେଇ ଅପଳ କଥାଟା ନ କହୁ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? କିନ୍ତୁ ଟୋକାଟା ଯାହାହେଉ ଖୁବ୍ ବୁଲାଇ ।”

ମାନମଣି ଯେତେବେଳେ ଅଦାଲତରେ ପ୍ରବେଶ କଲା ସେତେବେଳକୁ କୁଳମଣିର ଜବାବ ଶେଷ ହୋଇଛି ଓ ହାକିମ ସ୍ଥିରଭାବରେ ବସି ରାସ୍ତା ଲେଖୁଅଛନ୍ତି । ମାନମଣି ଉଦାସୀନ ଭାବରେ ଦର୍ଶନମଣି ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରତା ହୋଇ ଚରୁଦ୍ରକୁ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । କୁଳମଣିର ଆଖି ମଧ୍ୟ ଭଲଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଦେଖିଲା, ତାଙ୍କଠାରେ ଚନ୍ଦ୍ରା ବା ଦୁଃଖର ଲକ୍ଷଣ ଲେଖାମାତ୍ର ନାହିଁ—ସେ ମୁଖ ଚରକାଳ ଯେପରି ପ୍ରସନ୍ନ ଓ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଆଜି ମଧ୍ୟ ସେହିପରି । କୁଳମଣି ଆଉ ଭଲଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ତାର ଚକ୍ଷୁ ଆସେ ଆସେ ନତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ।

ଦଣ୍ଡଟା କଣ ହେବ ଜାଣିବା ଲାଗି ସମସ୍ତେ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ରହି-ଅଛନ୍ତି । ଅଦାଲତ ଗୃହଟି ମାରବ ନିଗ୍ରନ୍ଧ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଅରେ କୁଳମଣି ଉପରେ ଓ ଅରେ ହାକିମଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ୁଅଛି । ହଠାତ୍ ବାହାରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଲମାଲ ଶୁଣାଗଲା । ସମସ୍ତେ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ଦେଖିଲେ, ସ୍ୱୟଂ କସନ୍‌ଲାଲ ଗଲଦ୍‌ଘର୍ମ ହୋଇ ଜନତା ଭେଦ କରି ଅସ୍ତ୍ରସ୍ତର ହେଉଅଛନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଆହୁରି ଗୋଟିଏ ଲୋକପ୍ରବାହ । କସନ୍‌ଲାଲ ହେଉ କଣ୍ଠରେ ଭିଡ଼ ଅଭିମାନ କରି ଏକଲାସ୍ ନିକଟରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ଓ ଉଦ୍‌ଘୋଷଣା ଭାବରେ ଚିତ୍କାର କରି କହିଲେ, “ହଜୁର, କୁଳମଣିକୁ ଖଲାସ ଦିଆଯାଉ, ଅପଳ ରୋଗ ଧରାପଡ଼ିଛି—ସାକ୍ଷୀ ପ୍ରମାଣ ଦରକାର ନାହିଁ, ସାଥେସାଥେ ମାଲ ବରାମଦ ।” କସନ୍‌ଲାଲଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କର ବିସ୍ମୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ନିଜେ କୁଳମଣି ମଧ୍ୟ ଅଭିଶପ୍ତ ବିସ୍ମୟ ହୋଇ କସନ୍‌ଲାଲଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହିଲା ।

କସନ୍‌ଲାଲ ଟିକିଏ ସୁସ୍ଥିର ହୋଇ ସବୁକଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଗଲେ । ଘଟଣା ଦିନ କସନ୍‌ଲାଲଙ୍କ ଘର ଗୁଲର ସିରିଆ ମଙ୍ଗୁଲାଲକୁ ଧରିଦୋକାନ ନିକଟରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଥିଲା । ମାନମଣି ବାକ୍ସରୁ ମୋହର କାନ୍ଦି ଦେଖିବା ସମୟରେ ତାର ଦୃଷ୍ଟି ତହିଁ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିଲା । ସେତେବେଳେ ତାର ଲୋଭ ହୋଇଥିଲା କି ନା, କୁହାଯାଇ ନ ପାରେ । କିନ୍ତୁ କୁଳମଣି

ଗୋଦାମୟ ଶୁଣିବା ପରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଦେଖିଲା ନିକଟରେ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି, ନୀଳମଣି ଦୂରରେ ଛୁଟା ହୋଇ କାହା ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଅଛନ୍ତି, ସେ ଆଉ ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସୁଯୋଗ ଅନେକ ଭଲ ଲୋକଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଶ୍ଵେର କରିଦିଏ । ସିରିଆର ଭାଇ ପଦଆ ଗୋଟିଏ ମେସ୍‌ରେ କାମ କରେ । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମାଲିକଙ୍କ ଭାଇ ପାଖକୁ ଶୁଣିବା କରନ୍ତେ । ମୋହର ସକାଶେ ଯେତେବେଳେ ନାନା ଧୂମ୍‌ଧତ୍ତକ ଲାଗିଲା, ସିରିଆକୁ କେହି ସନ୍ଦେହ କରିବା କଥା ଗୁଡ଼ି, ତାର ନାମ ଗନ୍ଧ ସୁଆ କେହି ଧରିଲେ ନାହିଁ । ତାକୁ ସନ୍ଦେହ କରିବାର ମଧ୍ୟ କିଛି କାରଣ ନ ଥିଲା । ତା ପରେ କୁଳମଣି ନାମରେ ଯେତେବେଳେ ମକଦ୍ଦମା ଶୁଣିଲା, ଦୁଇ ଭାଇଭାଉନ ନିଶ୍ଚୟ ମାରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଗଲେ । କଥା ହେଲା ଯେ ଦଶହରା ଛୁଟି ତ ଆଉ ଅଳ୍ପଦିନ ରହିଲା, ସେହି ସମୟରେ ପଦଆ ମୋହର ତଳ ସାଙ୍ଗରେ ଘରରୁ ନେଇ ଯିବ, ଅନ୍ୟ କାହା ହାତରେ ପଠାଇବା ନିଶ୍ଚୟ ନୁହେଁ । କିଛି ଦିନ ପରେ ମେସ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ପିଲାର ଟଙ୍କା ଶ୍ଵେର ଯିବାରୁ ସେ ଦିନ ସକାଳେ ଶୁକର ପୂଜାହାଣ୍ଡିଙ୍କର ଜନସମାପ୍ତି ପେଡ଼ି ପେଟର ଖାନ୍ତଲସ କରାଗଲା ଓ ପଦଆର କରାଯିବ ତାହା ବାକ୍ସ ମଧ୍ୟରୁ ଟଙ୍କା ପରିବର୍ତ୍ତରେ ଶ୍ଵେରଟି ମୋହର ବାହାର ପଡ଼ିଲା । କିସନ୍ ଲାଲଙ୍କ ମୋହର ଶ୍ଵେର କଥା ମେସ୍‌ର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଅବଦତ ନ ଥିଲା ଓ ପଦଆର ଭାଇ ଯେ କିସନ୍ ଲାଲଙ୍କ ଘରେ ଥାଏ, ଏ କଥା ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି । କଥାଟା କଣ, ଅନୁମାନ କରିବାକୁ ଆଉ ବେଶି ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେମାନେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୋହର ସହକ ପଦଆକୁ ଘେନି କିସନ୍ ଲାଲଙ୍କ ନିକଟରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । କିସନ୍ ଲାଲ ତ ସବୁ କଥା ଶୁଣି ଅବାକ୍ ! ସିରିଆ ମଧ୍ୟ ଏପରି ଅବ୍ୟର୍ଥ ପ୍ରମାଣ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବେଶିକ୍ଷଣ ଭୁରୁଡ଼ା ଭୁରୁଡ଼ି କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ସବୁକଥା କହି ମୁନବର କୃପାକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । କିସନ୍ ଲାଲ ଆଉ ଏକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ସିରିଆକୁ ଧରି ଅଦାଲତରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ।

ସବୁ କଥା ଶୁଣି ହାଜିମ କୁଳମଣିକୁ ଖଲସ ଦେଲେ ଓ ମକଦ୍ଦମାର ବିଚାର ଅନ୍ୟ ତାରିଖକୁ ମୁଲତବି ରହିଲା ।

କୁଳମଣି ଯେତେବେଳେ ବାହାରକୁ ଆସିଲା, କେହି ଆଲିଙ୍ଗନ, କେହି କରମର୍ଦ୍ଦନ ଇତ୍ୟାଦି କରି ତାକୁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଇଲେ । କିସନ୍ ଲାଲ କୁଳମଣି ପ୍ରତି ସହେନ୍ଦ୍ର ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରି ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ, “ତୁମ ନିଜ ଦୋଷରୁ ଏତେ କାଣ୍ଡ ହେଲା । ତୁମପରି ଚରୁର ଲୋକ ଯେ ଏପରି ନିଷ୍ଠୋଢ଼



ଭବରେ କାହିଁ କରିବ, କିଏ ଏହା ଭବିଷ୍ୟ ? ଯୋଗକୁ କଥାଟା ସିନା ଧରା ପଡ଼ିଗଲା, ନ ହେଲେ ଆଜି— ମୁଁ ବା ଏତେ କଥା ଜାଣନ୍ତି କିପରି ?”

କୁଳମଣି କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଚାଲି ଘୋର ରହିଲା । ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ସଫଳା ତାକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକକା ପରି ବୋଧ ହେଉଥିଲା । ସେ ଯେ ଖଲିସ ହୋଇଅଛି, ଏ କଥା ସେ ପୂରା ବିଶ୍ୱାସ କରି ପାରୁ ନ ଥାଏ ।

ଭାଇକୁ ଦେଖି କୁଳମଣିର ହୃଦୟ ଅନୁତାପରେ ଦବ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ତାଙ୍କୁ କଣ କହିବ, ସେ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଉଭୟେ ଯେତେବେଳେ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଯାଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ, କୁଳମଣି କହିଲା, “ଭାଇ, ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଅପରାଧ କରିଛି, ମୋତେ କ୍ଷମା କର ।” ଏହା କହି ସେ ମାଳମଣିକୁ ସନ୍ଦେହ କରିଥିବା କଥା ସବୁ କହିଗଲା ।

ଏକଥା ଶୁଣି ମାଳମଣି ଟିକିଏ ଚିନ୍ତାକରି କହିଲା, “ଏହକୁ କଥା ତ ମୋତେ ନ କହିବାରୁ ଏତେ ଗଣ୍ଡୋଗଳ ହେଲା । ମୁଁ ମଧ୍ୟ କେତେ କଥା ରୁମାନଙ୍କ-ଠାରୁ ଗୋପନ ରଖି ଇଚ୍ଛା କରି ନାହିଁ । ଟଙ୍କା ଲାଗି ମହାଜନମାନେ ଅସ୍ଥିର କରିବାରୁ ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଚାଲି କରିଥିଲି । କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲି ଯେ, ଏ ସାମାନ୍ୟ ଟଙ୍କାରେ ଘର ଖର୍ଚ୍ଚ ଚଳି ଦେଖା ପରିଶୋଧ ହେବା ଅସମ୍ଭବ । ଏଥିଲାଗି କିଛିଦିନ ମୋତେ ଖଣ୍ଡେ ଟିକିଏନ୍ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ତା ପରେ ପ୍ରିଣ୍ଟିଂ କମ୍ପାନୀର ମେନେଜରଙ୍କୁ ଧରାଧର କରି ଗ୍ରହାଣାନାରେ ଖଣ୍ଡେ ଠିକା କାମ ଯୋଗାଡ଼ କରି । ସେଠାରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତଟାଠାରୁ ଦଶଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହିଁ କରିବାକୁ ହୁଏ । ସମସ୍ତ ସମୟରେ ଘରଠାକୁ କାଗଜପତ୍ର ଆଣି କାମ କରେ । ଏଥିରେ ହାତୁଡ଼ାରି ମାସରେ ପନ୍ଦର ଟଙ୍କାରୁ କମ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ଏ ଟଙ୍କାରୁ ଗୋଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ହାତରେ ନ ରଖି ପାଇଲା ମାତ୍ରକେ ମହାଜନମାନଙ୍କୁ ଶୁଦ୍ଧି ଦିଏ । ଏହିପରି ଭାବରେ ପ୍ରାୟ ଅଧିକାଂଶ ଟଙ୍କା ପରିଶୋଧ ହୋଇଗଲା । ଏଥିମଧ୍ୟରୁ ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ଦୁଇଶହ ପାଠ୍ୟ-ପୁସ୍ତକ ଲେଖିଥିଲି । ମୋର ତ ଆଉ ଛପାଇବାର ବଳ ନାହିଁ । ମେନେଜର କଣ କେଜାଣି ବିଶୁଦ୍ଧ କମ୍ପାନୀ ତରଫରୁ ବହୁତକ ଛପାଇ ଦେଲେ । ସେ ବହୁ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକରୂପେ ମନୋମତ ହୋଇ ଥିବାର ଶୁଣି ଏବେ ଏହା ଦିନ ତଳେ ବହୁ ସକାଶେ ସେ ମୋତେ ଶହେଟା ଟଙ୍କା ଦେଇଥିଲେ; କହିଅଛନ୍ତି, ଦୁଃଖ ସମ୍ବରଣ ବେଳକୁ ଏ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ପକା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେବେ । ଏ ଟଙ୍କାଟା

ପାଇ ମୁଁ କେତେକଣଙ୍କର ପାଉଣୀ ସମୁଦାୟ ରୁଟାଇ ଦେଇଅଛି । ଆଉ ଜଣେ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ ଟଙ୍କା ବାଜା ଅଛି । ମୁଁ କେବଳ ଏଥିରୁ ପନ୍ଦର ଗୋଲଟା ଟଙ୍କା ବାପାଙ୍କ ଫଟୋ ଖଣ୍ଡ ଏନଲାର୍ଜ୍ (Enlarge) କରାଇବା ପାଇଁ ହାତରେ ରଖିଥିଲି । ମା ବରକ୍ର ହେବେ ବୋଲି ମୁଁ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏସବୁ କଥା କାହାକୁ ଫିଟାଇ କହି ନ ଥିଲି । କିନ୍ତୁ ଏଥିରୁ ଏପରି ବିପରୀତ ଫଳ ହେବ ବୋଲି କିଏ ଜାଣିଥିଲା ?”

ଏସବୁ କଥା ଶୁଣି ଭୁଲମଣି ନିବାକୁ ବିସ୍ମୟରେ ଭଲକ୍ରୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ।

— — —

## ପ୍ରତିଦାନ

ସେ ଦିନ ରାତିରେ ନିଦ୍ରାରେ ବ୍ୟାଘାତ ହେବାରୁ ମୁଁ ବଢ଼ିଶେରରୁ ଆସି ଦାଣ୍ଡପରେ ଟିକିଏ ଶୋଇଥିଲି । ନିଦ ଯେ ଠିକ ହୋଇଥିଲା, ଏପରି ନୁହେଁ; ତେବେ ମୁଁ ଜାଗ୍ରତ ଅବସ୍ଥାରେ ନ ଥିଲି । ଏହିପରି ଅର୍ଦ୍ଧ ସୁସ୍ୱପ୍ନ ଓ ଅର୍ଦ୍ଧ ଜାଗରଣରେ ରହି ମୁଁ କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା ଶୁଣି ଦେଖି ଥିଲି । ସ୍ୱପ୍ନ କଥା ମୋର କିଛି ମନେ ନାହିଁ; ତେବେ ମନଟା କିପରି ଗୋଟାଏ କରୁଣ ଶବ୍ଦରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା, ଯେପରି କି ଖଣ୍ଡେ ଅଜଣା ବିଷାଦର ମେଘ ଆସି ସମସ୍ତ ଦୃଢ଼ତାକୁ ଅଛନ୍ନ କରି ରଖିଛି । ଏପରି ସମୟରେ ହରିଆ ଗୁଳର ଆସି ଡାକଲା, “ବାବୁ, ବାବୁ, ମଧୁବାବୁ ଆସିଛନ୍ତି ।”

ମୋର ଦୃଷ୍ଟିରେ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଯେପରି ଏକଥାରେ ହୋଇ ଶୁଣିତ ହେଲା । ମୁଁ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ବିଛଣାରୁ ଉଠିଯିବାକୁ ହୋଇ ହୋଇ ଚାଲି କର ଉଠିଲି, “ଏ, ଏ, ମଧୁବାବୁ ! କେଉଁ ମଧୁବାବୁ ?”

ହରିଆ କହିଲା, “ହେଉ କିଛି ବାବୁ ଡାକୁଛନ୍ତି ।”

“ଓଃ !” — ଗୋଟାଏ ଗଭୀର ଘାସ ନିଶ୍ୱାସ ପକାଇ ମୁଁ କିଛିକ୍ଷଣ ମାର୍ଗ ରହିଲି । ପରେ କହିଲି, “ତାଙ୍କୁ କହି ଦେ, ମୋ ଦେହ ଆଜି ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ, କାଲି ଆସିବେ ।”

ଏତକ କହି ଦେଇ ମୁଁ ପୁନର୍ବାର ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଗଲି । ମୋର ବନ୍ଧୁ ସ୍ଥଳ ଦ୍ୱିଗୁଣ ବେଗରେ ସ୍ୱପ୍ନ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସମସ୍ତ ଧମନୀରେ ଉଷ୍ମ ଚାଡ଼ିତ-ପ୍ରବାହ ଖେଳିଗଲା । ବହୁଦିନର ଗୋଟିଏ ସ୍ମୃତି ଦୃଢ଼ତା ଅନ୍ତସ୍ଥାନ ଭେଦ କରି ବୁଦ୍ଧବଦନର ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସମେ ସେ ବୟସ୍କର ରାଜ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକ ଶୁଷ୍କରୁ ଶୁଷ୍କତର, ଆହୁରି ଶୁଷ୍କତର ହୋଇ ଉଠିଲା । ଦେଶକାଳର ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସାୟ ଘୁସିଗଲା । ଅନ୍ଧାର ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ସ୍ମୃତି ଅଳ୍ପ ମୋ ଚକ୍ଷୁ ଆଗରେ ପୁନର୍ବାର ଅଭିମତ ହୋଇଗଲା ।

ସେ ଆଜିକି ଅନେକ ଦିନର କଥା । ତା ନାମ ଥିଲା ସେହି ମଧୁ । ଆମ୍ଭେମାନେ କଟକ କଲେଜରେ ବରବର ଏକ ସଙ୍ଗରେ ପଢ଼ି ଆସୁଥିଲୁ । କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତିମତ ଆଳାପ ପରିଚୟ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା କଟକଠାରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଏକେ

ସନ୍ନିବୃତ୍ତା ନ ଥିଲ । କଲିକତାକୁ ଆସି ଏକା ମେସ୍‌ରେ ରହୁବାରୁ ସେ ଦୁହେଁ ଅନେକ ପରିମାଣରେ କମିଗଲ ।

ସେ ବର୍ଷ ଶ. ଏ. ପଟ୍ଟଣାରେ ଆମେ ଯେ କେତେ ଜଣ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରଥମ ମୋଡର ଛାତ୍ର ପାଇଲୁ, ତା ମଧ୍ୟରୁ କେତେ ମାରୁଆଡ଼ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ପରି ଅନ୍ତର୍ଜାତୀୟ କରିବା ଲାଗି ଓଡ଼ିଶାର ଶୁଣାଆଡ଼େ ଖେଦଗଲେ । ବାଙ୍କୀ ଆମେ କେତେ ଜଣ ଏଥିରେ ପ୍ରମୁଖ ନରହୁ ଆମ ବିଦ୍ୟାର ଜାହାଜ ଉପରେ ଉପାଧିର ଧୁଳା ଉଡାଇ ଗଜେନ୍ଦ୍ର ଗମନରେ ବଙ୍ଗରାଜଧାନୀକୁ ବ୍ୟବସାୟ ପାଇଁ ରମାନା ହେଲୁ । ନଙ୍ଗର ପକାଇ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲୁ ଯେ ବାସ୍ତବିକ ଯାହା ଶୁଣିଥିଲୁ, କଲିକତା ସ୍ବାସ ମାଳା ମୋତି ମାଣିକ୍ୟ ପ୍ରଭୃତି ଜଡ଼ରାଜ୍ୟ ଜନପଦ କେନ୍ଦ୍ର ସ୍ଥଳୀ, ସେ କଥାଟା ଠିକ୍—ବରଂ ତା ଅପେକ୍ଷା ଡେଇଁ ବେଶି । ଆମ ପୂର୍ବରୁ ଆଉ କେତେଜଣ ବ୍ୟବସାୟୀ ମଧ୍ୟ ଏଠାକୁ ଆସିଥିଲେ । ସେମାନେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୱଦେଶକୁ ଫେରି ନାହାନ୍ତି—ଫେରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଆଉ ତାଙ୍କର ବେଶି ଡେରି ନାହିଁ । ସେମାନେ ପଥ-ପ୍ରଦର୍ଶକ ହୋଇ ଆତ୍ମମାନଙ୍କୁ କେତେଗୋଟି ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୋଦାମ ସଙ୍ଗେ ଚିହ୍ନା-ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଲେ ଏବଂ ଆମ୍ଭେମାନେ ମଧ୍ୟ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଠିକଣା କରି ନେଇ ଟିକିଏ ବସି ଯି ରହିଲୁ । କେବଳ ଏତିକି ନୁହେଁ, ସ୍ୱଦେଶରେ ଏହି ବେପାର-ମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଶୀଘ୍ର ବୁଝିପାରିଲୁ ଯେ, କଲିକତା କେବଳ କୁବେରପୁରୀ ନୁହେଁ, ଏହାକୁ ମର୍ତ୍ତ୍ୟର ଅମରାବତୀ କହିଲେ ମଧ୍ୟ ଅଭ୍ୟୁକ୍ତ ହେବ ନାହିଁ । ଏଠାରେ ବ୍ୟବସାୟ ମଧ୍ୟ ଚଳିପାରେ, ଆଉ ପାରିଜାତ ସୌରଭ ଗ୍ରହଣ, ସୁରସୁନ୍ଦରମାନଙ୍କର ଯଜ୍ଞିତ ଶ୍ରବଣଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସୁଧାର ଆଶାଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମିଳିପାରେ । ଯେଉଁ ଯୁଦ୍ଧରେ ରାଜ୍ୟାଧିକାର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦକ୍ଷିଣା ସ୍ବରୂପ କିଛି ଲୁଣ୍ଠନ ଦ୍ରବ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରା ଯାଇପାରେ, କେଉଁ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍ ବ୍ୟକ୍ତି ସେ ସୁଯୋଗ ଛାଡ଼ି କେବଳ ରକ୍ତପାତରେ ସମ୍ମୁଖ ରହିବ ?

ଆଉ ମଧ୍ୟ କାହାଣୀରେ ଶୁଣାଥିଲୁ ଯେ, ଆମ ଦେଶର କେତେକ ସାଧବ ପୁଅ ଏଠାକୁ ବାଣିଜ୍ୟ କରିବାକୁ ଆସିଥିଲେ ଏବଂ ମାଜୁଣୀ ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇ କୌଣସି ରାଜନେମା ସଙ୍ଗେ ଦୁଃଖଜୀବୀରେ ସଫସ୍ତ ହାରି ଶେଷରେ ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଭେଲ ମାଲରେ ବୋଇତ ବୋହାଇ କରି ସ୍ୱଦେଶକୁ ଫେରିଗଲେ । ଗିଲ୍‌ଟି ମାଲ କାଟିଦି ହୋଇଗଲା ସତ (ଦୁନିଆରେ ସବୁ ମାଲର କାଟିଦି ଅଛି), ତେବେ ଚିହ୍ନାସ୍ବା ଗରହାକମାନେ ବୁଝିପାରିଲେ ଯେ ସବୁ ଯଜ୍ଞା ମାଲ ନୁହେଁ । ପୂର୍ବରୁ ସତର୍କ ହୋଇଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ରାଜକନ୍ୟାର

ଲେଇ ଯମୁଲିବା ଆମ୍ବମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ବଡ଼ ଦୃଷ୍ଟିର ହୋଇ ଉଠିଲା ଏବଂ ଆମ୍ବମାନେ ଶେଷରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ପଛା ପଛା ହୋଇ ଯାଇ ମାକୁଣୀ ଘରେ ବୁଣି ହେଲୁ । ଯେଉଁ ବ୍ୟବସାୟରେ କେନ୍ଦ୍ର କେବେ ଲଭିବାନ୍ ହୋଇ ନାହିଁ, ଆମ୍ବେ ବା ହୁଅନ୍ତୁ କିପରି ? ଘରଠାକୁ ଖବର ଗଲା, ଏଠାରେ ମାଲ ଯେପରି ସୁଲଭ, ସ୍ପେଶାଲ୍ ଫେରିଲେ ଦଶପଟ ଲଭ ହେବ; ଅତଏବ ଆଉ ମୂଲ୍ୟବଦ ଆବଶ୍ୟକ ।

ସବୁ ଦଳରେ, ସବୁ ସମାଜରେ ଗୋଟା କେତେ ଗୋଠଛଡ଼ା ଥାନ୍ତି । ଇତିହାସ ପୁରାଣ ସମସ୍ତେ ଏହାର ସାକ୍ଷୀ । ଆମ ଦଳରେ ମଧୁ ଠିକ୍ ସେହିପରି । ସେ ବଳଦାୟୀତାକୁ ଘାଟିଆ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଆସିଛି । ଅତଏବ ସେ ବ୍ୟବସାୟ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କାଣେ ନାହିଁ ।

ସେ ଦିନବେଳେ ଗୋଦାମକୁ ଯାଇ ଶଗଡ଼ ବନ୍ଦ କରି ଆସେ ଏବଂ ଘରରେ ଘରକୁ ଆସି ଲଭ ଲେକସାନର ଖାତା ମିଳାଇ ମିଳାଇ ଶୋଇପଡ଼େ । ତାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କିଛି ପଚାରିଲେ ସେ କହେ, “ଭାଇ, ଅଦାବେପାରିର ଜାହାଜ ଖବରରେ କାମ କଅଣ ? ମୁଁ ବ୍ୟବସାୟ କରିବାକୁ ଆସିଛି, ବ୍ୟବସାୟ କରିବି, ମୋର ପାରିକାତ ପ୍ରତ୍ୟାକ୍ଷରେ କି ଆବଶ୍ୟକ ?”

ଫଳେପରେ କହୁବାକୁ ଗଲେ, ଆମ୍ବେମାନେ ଯେପରି କଲେଜର ଲେକଚରରେ Percentage (ଶତକରା ଯେତକ ରଖିବା ଦରକାର ତେତକ) ମାତ୍ର ରଖା କରି ସ୍ୱାଧୀନ କକ୍ଷଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗରେ ବହୁଦର୍ଶନୀ ଅର୍ଜ୍ଜନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲୁ, ଏକଦେଶଦର୍ଶୀ ମଧୁ ସେହିପରି ମୁହଁରେ ଗୁଣ୍ଡି ବାନ୍ଧିଦେଇ କେବଳ ମାଲ ବୋର୍ଡ଼ରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲା । ମଧୁର ଅରସିକତା ଦେଖି ତା ପ୍ରତି ଆମ୍ବମାନଙ୍କର ବଡ଼ ଦୟା ହୁଏ ଏବଂ ତାହାର କର୍ତ୍ତବ୍ୟଦେଖି ଆମର ଯେ ଟିକିଏ ଭୀଷୀ ନ ହୁଏ, ଏପରି ନୁହେଁ । କ୍ରମେ ମଧୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଟ୍ଟା ବିଦ୍ରୁପ ହାସ୍ୟ ପରିହାସର ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଆମ ମେସର୍ ଯୋକ୍ତବୁଦ୍ଧ ବେଳକାଳ ଉଣି ଏହି ଲକ୍ଷପଟା ଉପରେ ନିଜ ନିଜର ଲକ୍ଷ୍ୟଭେଦ କୌଶଳଟା ପରୀକ୍ଷା କରି ନିଅନ୍ତି । ଲକ୍ଷପଟା କିନ୍ତୁ ହିନ୍ଦୁ ଭିନ୍ନ ହୋଇଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ସର୍ବଦା ସ୍ଥିର ଓ ଚଞ୍ଚଳ ରହିଥାଏ । ମଧୁକୁ ଦିନେ କେନ୍ଦ୍ର ଭାବକେନ୍ଦ୍ର ହରାଇବାର ଦେଖି ନାହିଁ, ବରଂ ଅନେକ ଥର ତା ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସମ୍ମିଳିତ ଚେଷ୍ଟା ବ୍ୟର୍ଥ ହେବାର ଦେଖି ଆମ୍ବେମାନେ ଅସହସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ୁ ।

ସଦୃଶା ଗୁଣଟା ଅନେକ ପରିମାଣରେ ମଧୁର ପ୍ରକୃତିଗତ ହେଲେ ମୁକ୍ତା ଏ ସ୍ଥଳରେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଅଳଙ୍କାର କରିବାକୁ ପଡ଼େ । କୌଣସି କଥାରେ ମଧ୍ୟ କିଛି ସ୍ଥିତିବାଦ କଲେ ସେହିଟା ଆମମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ ଅସହ୍ୟ ହୋଇପଡ଼େ । ଯେଉଁ ସତ୍ତ୍ୱବଳରେ ମନୁଷ୍ୟ ଗୋରୁକାନ୍ଧରେ ନୁଆଳି ଦେଇ ତାହାଦ୍ୱାରା ଭୂମି କର୍ଷଣ କରେ, ସେହି ସତ୍ତ୍ୱବଳରେ ଘୋଡ଼ା ପାଟିରେ ଲଗାମ ଦେଇ ମନୁଷ୍ୟ ତା ଉପରେ ସଫାର ଦୁଏ, ସେହି ସତ୍ତ୍ୱବଳରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ମଧୁ ଉପରେ ଜବରଦସ୍ତି ଯଥେଚ୍ଛାଭାର କରି ବିଦଗ୍ଧରେ ଶୁଷ୍କ ମାରସ ଜୀବନକୁ ଟିକିଏ ସରସ କରି ନେଉଁ । ଏପରି ଅବିଚାରୀତ ସତ୍ତ୍ୱକୁ ମଧୁ ଯଦି ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରେ ତାହାହେଲେ ତାହାଠାରୁ ଧଳା ଅସ୍ୱାଗ୍ରହଣ କଥା ଆଉ କଣ ଅଛି ? ମଧ୍ୟ କିନ୍ତୁ ଏଥିରେ ଆଦୌ ବିଚଳିତ ହୁଏ ନାହିଁ, ଏପରି କି ଅନେକ ଥର ସେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେ କୌରୁକରେ ଯୋଗଦେଏ ।

କାହିଁକି କେଳାଣି, ମୋତେ ମଧୁ ଟିକିଏ ବଡ଼ ପୁଣ୍ୟ ପାଏ ଏବଂ ମୋ ପାଖରେ ମନ ଫିଟାଇ ଦିଅନ୍ତା କଥା ମଧ୍ୟ କହେ । ତାହା ବୋଲି ମୁଁ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଏତକ ପାଇବାର ବେଶି ଉପଯୁକ୍ତ ତାହା ନୁହେଁ; ବରଂ ମଧୁକୁ ଅପତସ୍ତ କରିବା ଲାଗି ନୂତନ ନୂତନ ଉପାୟ ଉଦ୍ଭାବନ କରିବାରେ ମୁଁ ସର୍ବାପେକ୍ଷା ଅଗ୍ରଣୀ । ତେବେ ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ମଧୁପ୍ରତି ବିଶେଷ କିଛି ଅଭ୍ୟାସ କରି ନାହିଁ । ଆଉ ବାସ୍ତବିକ ମଧ୍ୟ ମଧୁର ଦୁରବସ୍ଥାରେ ମୋର ମନରେ ତା ପ୍ରତି ସମୟ ସମୟରେ ବଡ଼ ଦୟା ହୁଏ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନେ ଯେ କୌଣସି ମନ୍ଦ ଅଭିପ୍ରାୟରେ ମଧୁ ପ୍ରତି ଏପରି ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି, ତାହା ନୁହେଁ; ବରଂ ଭିତରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ତା ପ୍ରତି ଗୋଟାଏ ସ୍ନେହର ଆକର୍ଷଣ ଥାଏ । କେବଳ କୌରୁକ ଦେଖିବା ଲାଗି ସମସ୍ତେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି ଏବଂ ପ୍ରକୃତିରେ ଅନ୍ୟ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଏତେ ଆମୋଦ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏହିପରି ଆମୋଦ ଆହ୍ଲାଦରେ ଆମ ମେହୁଟି ହଟଦା ସରଗରମ ଥାଏ ।

ଗ୍ରୀଷ୍ମଋତୁ ହେବାକୁ ଆଉ ଯେଣି ଦିନ ନାହିଁ । ଗୁହର ଶାନ୍ତିମୟ ଖୋଡ଼କୁ ଫେରିଯିବା ଆଶାରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ପଡ଼ାପଡ଼ିର ଯେ ଶାଣ ବେନଟି ଥିଲା, ତାହାକୁ ଛୁଣାଇ ଦେଇ ଖୁଞ୍ଚିରେ କଲିକତା ସହର ତମାମ୍ ପ୍ରଜାପତି ପରି ଦାଉଁଶି ଖାଉଛୁ । କେବଳ ମଧୁ ନଥିବାରୁ ମଜଲିସ୍‌ଟା ଖୋଲପଣ ଜମି ପାରୁ ନାହିଁ । ବାସ୍ତବିକ ମଧୁର ଅଭାବକୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ଅନ୍ତରର ସହିତ ଅନୁଭବ କରୁଛୁ ।

ଦିନେ ପନ୍ଥା ସମୟରେ ମୁଁ ଓ ବିଶ୍ଵନାଥ ଶ୍ଵେତନ ଆଡ଼େ ଚାଲି ଯାଇଥିଲୁଁ ।  
 ଫେରିବା ସମୟରେ ହାତଡ଼ାପୋଲ ଉପରେ ଟିକିଏ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ନିଗଳନରେ  
 ଚଢ଼ିକରିବେ କ୍ଷୀଡ଼ା ଦେଖୁଥିଲୁଁ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଥା ପରେ ବିଶ୍ଵନାଥ କହିଲେ, “କାଲି  
 ଅପ୍ରେଲ ପଡ଼ିଲା ନାଁ ?” ମୁଁ କହିଲି, “ହଁ, କାହିଁକି ?”

ବିଶ୍ଵନାଥ କହିଲେ, “ଏଥର ମଧୁ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଇ All fool's dayଟା  
 ମାଟି କରି ଦେଲା ।”

ମୁଁ କହିଲି, “ଆରେ ସତେ ତ ! ବର୍ଷକର ଗୋଟାଏ ଦିନ କଅଣ  
 ଚୁଛାଟାରେ ଚାଲିଯିବ ?” ପରେ ମୁଁ ଟିକିଏ ଜୀରବ ରହି କହିଲି, “ଆଜ୍ଞା,  
 ଗୋଟିଏ କାମ କଲେ ତ ହୁଅନ୍ତା, କୌଣସି ସକାରେ ନାକୁ ଯେତେବେଳେ ଏ  
 ସମୟରେ କଲିକତାକୁ ଟାଣି ଆଣିଲେ ତାହାହେଲେ ଭାରି ମଜା ହୁଅନ୍ତା । ସେ  
 କୌଣସି ସକାରେ ତାକୁ ଅପସ୍ତୁର କରିବାର କଥା ତ ?” ବିଶ୍ଵନାଥ  
 କହିଲେ, “କିନ୍ତୁ ମଧୁ ଗୃହର ଅଭିନବ ମଧୁର ବଚନ କାଟି ଆସି  
 ପାରିବ ତ ?”

ମୁଁ କହିଲି, “ଆଗ୍ର, କାଲି ଏହାର ଉପାୟ କରିବା ।” ଏହିପରି କଥା-  
 ନାହିଁ ହୋଇ ଆମ୍ଭେମାନେ ବସାକୁ ଫେରି ଆସିଲୁଁ ।

ତହିଁ ଆଗଦିନ ମୁଁ ଏହି ପନ୍ଥାରେ ଲେଖି ବିଶ୍ଵନାଥକୁ ଦେଖାଇଲି :—  
 ଭାଇ ମଧୁ,

ମୁଁ ଗୋଟିଏ State Scholarship (ସରକାରୀ ବୃତ୍ତି) ପାଇ ବିଲତ  
 ଯାଉଛି । Scholarship (ବୃତ୍ତି) ପାଇବାର ସେପରି କିଛି ଆଶା ନ ଥିବାରୁ  
 ମୁଁ କାହାଣୀକୁ ନ କହି ଖଣ୍ଡେ Application (ଭରଣାପତ୍ର) ପକାଇ ଦେଇଥିଲି ।  
 କପାଳବାଜି ବୃତ୍ତି ମଞ୍ଜୁର ହୋଇଛି । ମୁଁ ଏହି ୮ ଭାଗର ଦିନ ବମ୍ବେ  
 ମେଲରେ କଲିକତା ଗୁଡ଼ିଛି । ମେସ୍‌ର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଘରରୁ ଚାଲିଗଲେଣି ।  
 ମୁଁ ଏହି କେତେଟା ଦିନ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ମେସ୍‌ରେ ରହି କଟାଇ ଦେବି ।

ଭାଇ ! ଏହିକ୍ଷଣି କେତେକ ବର୍ଷ ସ୍ଵଦେଶକୁ ଫେରିବାର କୌଣସି ଆଶା  
 ନାହିଁ । ଭାବରେ କଅଣ ଅଛି ପଲ୍ଲୁ ନାଶନ୍ତି । ସ୍ଵଦେଶ ଗୁଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ନମକୁ ଥରେ  
 ଦେଖି ପାରିଲେ କୃତାର୍ଥ ହୁଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତମେ କଅଣ ସତେ ଏ ଅସୁବିଧା ପାଇଁ  
 ଏତେ ତ୍ୟାଗ ସ୍ଵୀକାର କରିବ ? ହଉ ତମ ଇଚ୍ଛା !

ଗରବ ବନ୍ଧୁଟାକୁ ଟିକିଏ ମନରେ ରଖିଥିବ । ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ  
ଥିବାରୁ ଆଉ କିଛି ଲେଖି ପାରୁ ନାହିଁ । ପରେ ଆଉ ପଢ଼ । ଭଦ୍ର ।

ତମର ସ୍ନେହର

ଭଦ୍ରମଣି

ପଞ୍ଚଶଶି ପଢ଼ିପାରି ବିଶ୍ୱନାଥ କହୁଲ, “ବାଃ, ବେଶ୍ ଉପାୟ ତ ବାହାର  
କରିଛ । ତେବେ ମଧୁର ବିଭାବର ଦିନ ଦଶ ପନ୍ଦରଟା ହୋଇ ନାହିଁ । ସେ କଣ  
ସତେ ସେ ମାୟା ଛୁଡ଼ି ଏତେ ବାଟ ଆସିବ ? ହଉ, ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ତ ହେଲେ ଦବ ।  
ଦେଖାଯାଉ ।”

ସେହୁ ଦିନ ମୁଁ ନିଜେ ଯାଇ ଚିଠିଖଣ୍ଡ ତାଙ୍କଘରେ ପକାଇ ଦେଇ ଜୟୋ-  
ହାସରେ ବସାକୁ ଫେରି ଆସିଲି ।

×

×

×

ସେ ପକ୍ଷ କଥା ମୋର ଆଦୌ ମନେ ନାହିଁ । ଘଟନାକ୍ରମେ ସେହୁ  
ଠାରେ ଥିବା ଦିନ ଜଣେ ବନ୍ଧୁକୁ ଛୁଡ଼ି ଦେବା ଲାଗି ମୁଁ ଷ୍ଟେସନକୁ ଯାଇଥିଲି । ଟ୍ରେନ୍  
ଛୁଡ଼ିବା ପରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ସିଗାରେଟ୍ ଟାଣି ଟାଣିକା ଏକାକୀ ଶୂନ୍ୟ ମନରେ  
ଷ୍ଟେସନ ଭିତରୁ ବାହାର ଆସୁଛି, ଏପରି ସମୟରେ ଗ୍ୟାସ୍ ଆଲୁଅରେ ଦେଖିପାରିଲି  
ଯେ, ଏକ ସ୍ଥାନରେ ଜଣେ ଲୋକ ଶୋଇଛି ଓ ଆଉ କେତୋଟି ଆମ ଦେଶର ଲୋକ  
ତାକୁ ଘେରି ବିସ୍ମୟ ଭାବରେ ବସି ଅଛନ୍ତି । କଥାଟା କଅଣ ବୁଝିବା ଲାଗି  
ମୋର ଟିକିଏ କୌତୂହଳ ହେଲା । ମୁଁ ନିକଟକୁ ଯାଇ ଯାହା ଦେଖିଲି, ମୋର  
ଚକ୍ଷୁ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଯେ ମଧୁକୁ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖିବି, ଏହା  
ମୋହର କଲ୍ପନାର ଅଗୋଚର ଥିଲା । ଦେଖିଲି, ମଧୁ ଅର୍ଦ୍ଧ-ନିମ୍ନାଳିତ ନେତ୍ରରେ  
ଅଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ ତଳେ ଶୋଇଛି ଓ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ତା ପାଖରେ ବସି  
ବିଜୁଛି । ମଧୁର ପାଣ୍ଡୁର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଗୋଟିଏ ବିଷାଦର କାଳିମା ପଡ଼ିଯାଇଅଛି ।  
ପ୍ରଥମେ ଏହକୁ କଥା ମୋତେ ପ୍ରହେଳିକା ପରି ବୋଧ ହେଲା । ପରେ ପୁଣି ରାନ୍ଧର  
କଥା ସ୍ମରଣ ହେବାରୁ ମୋର ପଞ୍ଜରହାଡ଼ି କେତେଖଣ୍ଡ ଶ୍ୱାସି ଗଲା ପରି ବୋଧ  
ହେଲା ।

କଣ ହୋଇଛି, ଏତକ କାହାରିକୁ ପଚାରି ବୁଝିବାକୁ ମୋର ଶକ୍ତି ନ ଥିଲା ।  
ଶେଷରେ ମୁଁ ଦୃଢ଼ସ୍ୱର ସମସ୍ତ ବଳ ସଂଗ୍ରହ କରି ଗୋଟିଏ ଲୋକକୁ ପଚାରିବାରୁ ସେ



ଯାହା କହୁଲ, ସବୁ କଥା ମୋ ମଗଜରେ ପଣିପାଣି ନାହିଁ । ତା କଥାରୁ କେବଳ ମୁଁ ଏତିକି ବୁଝିଲି ଯେ କୌଣସି ବନ୍ଧୁ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବା ଲାଗି ମଧୁ ସେ ଦିନ ସକାଳ ଗାଡ଼ିରେ ଆସି ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚିବା ସମୟଠାରୁ ତାକୁ ହଇକା ଧରିବ । ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମର କେତୋଟି ଲୋକ ଦୌଡ଼ାତ୍ ତାକୁ ଷ୍ଟେସନ ନିକଟରେ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖି ତାର ଯଥାସାଧ୍ୟ ସେବା ଶୁଣୁଛାରେ ଲାଗିଛି ।

ଏ କଥା ଶୁଣି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଯେପରି ଆକାଶ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ଚିନ୍ତାପୂର୍ବକ ପ୍ରାୟ ଅକାମରା ହୋଇ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଗଲି । ମୋ ପାଦତଳେ ପୃଥକ ଟଳମଳ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁଁ କଅଣ କରବି, କୁଆଡ଼େ ଯିବି, କିଛି ସ୍ଥିର କରି ନ ପାରି ଗୋଟିଏ ଖୁଣ୍ଟକୁ ଧରି ତା ଉପରକୁ ଆଉଁଟି ପଡ଼ିଲି ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ଗୋଟିଏ ଚିକ୍କାର ଶୁଣି ମୋର ଟିକିଏ ଚୈତନ୍ୟ ହେଲା । ଗୋଟିଏ ଲୋକଠାରୁ ବୁଝିଲି ଯେ, ରୋଗୀର ଶିରମଇ ଉଠି ସେ ପ୍ରଳାପ କରୁଅଛି । ସୁନରାୟ ଶୁଣି ପାରିଲି, ମଧୁ ଚିକ୍କାର କରି ଉଠିଲା, “ଏ, ବମ୍ବେ ମେଲ କେତେବେଳେ ଛାଡ଼ିବ ?—ଈ, ଆଉ କେତେ ଡେରି ଅଛି—ଇନ୍ଦ୍ରମଣି ଆସିଲଣି ?—ଓହୋ ହୋ ।” ମଧୁର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କଥା ମୋର ମର୍ମସ୍ଥଳରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଶର ଫୁଟିଗଲା । ମୁଁ ଆଉ ବେଶାନ୍ତର ସେଠାରେ ରହି ପାରିଲି ନାହିଁ । ସେହିସମୟରୁ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ମୋର ଏପରି ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ମୋର ପରିଚୟ ଜାଣିବାକୁ ପଛେ ପଛେ ଆସିଲା । ମୁଁ ତାକୁ କିଛି ନ କହି ଦ୍ରୁତଗତିରେ ସହର ଆଡ଼କୁ ଦଉଡ଼ିଲି । ଯାହା ଲାଗି ମଧୁର ଏ ଦଶା ମୁଁ ସେ ସେହି ପାଶାଣ ନାରକ, ଏ ଲୋକଟି ପାଖରେ ମୁହଁ ଖୋଲି ଏତକ କହିବାକୁ ମୋର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ ।

ସେ ସମୟରେ ମନର ଭାବ ଲେଖନୀ ମୁଣ୍ଡରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ମୋ ଶକ୍ତିର ଅଞ୍ଚଳ—ମୋର କାହିଁକି, ସେପରି ଭାଷା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଗତରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ନାହିଁ । ତମର ମାନବ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଆଉ କି ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି, ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୋର ସେହି ଏକ ମୁହୂର୍ତ୍ତର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ନିକଟରେ ତମର କବିକଲ୍ପିତ ଚଉବଣି ନରକର ଯନ୍ତ୍ରଣା ବୋଧହୁଏ ଅତି ଗୁଞ୍ଜ । ସେ ସମୟର କଥା ଦୂରେ ଥାଉ, ତମ ଉଚ୍ଚରେ ତ ଏତେ ସନ୍ଦର୍ଭ ବାରପୁରୁଷ ଅଛି, ଦେଖି ଥରେ ଏ କ୍ଳାମାୟୀ ସୁନ୍ଦର ଆଶ୍ୱାଦ କଲା—ଦେଖିବା ଦେଖି ତମର କେତେ ଶକ୍ତି ! ତମର କେତେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ !

ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ସହର ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲି, ସହସ୍ର ସହସ୍ର ମନର, କୁମ୍ଭୀର ଯେପରି ମୋତେ ଗ୍ରାସ କରିବା ଲାଗି ମୁଖ ବ୍ୟାଘାତ କରି ଦୌଡ଼ିଲେ । ମନୁଷ୍ୟର ଟିକିଏ ହସ, ପକ୍ଷୀର ଟିକିଏ ଗାନ, ମୋର ମର୍ମସ୍ଥଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭେଦ କରି ମୋତେ ଉପହାସ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମୁଁ ବଜାର ବଜାର, ଗଳି ଗଳି ଯେତେ ଦୌଡ଼ିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏ ସବୁର ଦୂରନ୍ତ କବଳରୁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରି ପାରିଲି ନାହିଁ ।

ସେ ସମୟରେ ମୁଁ ଦର୍ପଣ ଧରି ମୋର ଚେହେରା ଦେଖି ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିରେ ଧରି ଷ୍ଟେସନ ନିକଟରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲି, ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ ମଧୁର ଶୁଣୁଣା କରୁଥିଲେ, କେହି ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ପରେ ଚିହ୍ନି ପାରି ଯେତେବେଳେ ମୋର ପରୋପକାର-ବ୍ରତର ଭୂୟସୀ ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ମୋର ଅନ୍ତଃକରଣରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶେଳବିଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା ।

ମଧୁର ବିଚ୍ଛଣା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବାକୁ ମୋର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । ସେଠାର ଅଧିମୁଦ୍ରିତ ନେତ୍ରଦ୍ୱୟରୁ ଉଠୁଟି ଜ୍ୟୋତିର ରେଖା ଆସି ଯେପରି ମୋତେ ଦର୍ଶାଉଛନ୍ତି କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଡାକ୍ତର ଏଣୁତେଣୁ କଅଣ ଗୁଡ଼ାଏ ପକ୍ଷୀ କରି ଯେତେବେଳେ ମୋତେ ଆସି କହିଲେ ଯେ, “ସେଠାର ଅବସ୍ଥା ଅଠାଠିକ, ଆଉ କୌଣସି ଆଶା ନାହିଁ ।” ମୁଁ କାନରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଇ ସେହଠାରେ ବସି ଗଲି । ତା ପରେ କଅଣ ଘଟିଲା ମୋର ସ୍ମରଣ ନାହିଁ ।

ସେହି ଦିନଠାରୁ ମୋର କଲିକତାଠାରୁ ଦୈନିକପତ୍ର ଉଠିଲା ।

— — — —

## ମୁକ୍ତି

ଦୂର ବିଦେଶରେ ତିନି ଶୁଦ୍ଧ ବର୍ଷ ଶୁକରୀ କଲ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଗୋପାଳ ବାବୁ ଘର ପାଖରେ ଶକ୍ତି ଏ ଶୁକରୀ ହେବାର ସମ୍ଭାବ ପାଇଲେ, ତାଙ୍କ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ବିହ୍ୱଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଦୟାମୟଙ୍କ ବିଦେଶରେ ତାଙ୍କ ଦୃଢ଼ପୁର ନିରୁତ କନ୍ଦରରେ ପ୍ରାର୍ଥନାର ଗୋଟିଏ ଉତ୍ସ ଖୋଲିଗଲା । ପେଟକ୍ୱାଳା ଯୋଗୁଁ ବିଦେଶରେ କେତେ ବାଧାବିଘ୍ନ ନିକଟରେ ତାଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇବାକୁ ପଡ଼ି ନାହିଁ ! କିନ୍ତୁ ଯା ! ଆଜିଠାରୁ ସବୁ ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାର ଅବସାନ ହେଲା ।

ସେ ମନେ କରିଥିଲେ, ବନ୍ଧୁସ୍ଥାନ ବିଦେଶର ନିର୍ମମ କବଳରେ ପଡ଼ି ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସରସ କୋମଳ ଭାବଗୁଡ଼ିକ ନିଷ୍ପେଷିତ ହୋଇ ଯାଇଅଛି, ଅଛି କେବଳ ଗୋଟିଏ ନିରାଶାର କରୁଣ ହାହାକାର । କିନ୍ତୁ ସେ ଆଜି ଚକିତ ଭାବରେ ଦେଖିଲେ, ଦୃଢ଼ପୁର ପ୍ରତ୍ୟେକ ତରଫି ଗୁହର ଏ ମଧୁର ନିମନ୍ତରେ ସମସ୍ତରେ ବାଜି ଉଠିଲା ।

ଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କର ବିବାହ ପ୍ରାୟ ତିନି ବର୍ଷ ହେଲା ହୋଇ ଗଲାଣି, କିନ୍ତୁ ଦାମ୍ପତ୍ୟସ୍ୱର ଉପଭୋଗ କରିବା ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ପ୍ରାୟ ଦିନି ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । ବର୍ଷରେ ଥରେ ଦିଅର ତାଙ୍କୁ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ପଡେ, କିନ୍ତୁ ସେ ସମୟରେ ଦିନ-ଗୁଡ଼ାକ ଅଥବା ଦ୍ରୁତଗତିରେ ଏପରି ଘିଡ଼ି ଘିଡ଼ି ହୋଇ ଶୁଲିଯାଏ ଯେ, ମଝିରେ ତାରିଖଗୁଡ଼ାକ କେବେ ଆସି ସହାରରେ ନିଜ ନିଜ ରାଜତ୍ୱ କରି ଯାଇ ଅଛନ୍ତି, ଏ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ହୁଏ । ବହୁ ଦିନର ବିଚ୍ଛେଦ ପରେ ସ୍ୱାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଲଜ୍ଜା ସଙ୍କୋଚର ଶିକୁଳା ଫିଟୁ ନ ଫିଟୁ ଶୁଟି ଶେଷ ହେବାର ଦଣ୍ଡା ଟଂ ଟଂ ହୋଇ କାନରେ ଆସି ତାରସ୍ୱରରେ ପ୍ରତ୍ୟଧ୍ୱନିତ ହୋଇ ଉଠେ । ପୁଣି ମନଟା ନିଜାନ୍ତ ନିଜ ପଦାର୍ଥ ନୁହେଁ ଯେ, ଯେଉଁଠାରେ ଯେପରି ଭାବରେ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥିବ ଠିକ୍ ସେହି ସ୍ଥାନରେ ସେପରି ଭାବରେ ପୁଣି ସୋଡ଼ ଲାଗିଯିବ । ଅତିଏବ ପ୍ରତିଥର ଏହିପରି ନୁଆ କରି ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଶାସ୍ତ୍ରର ଅ, ଆଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସତରଫଳା ଟିକିଏ ମତାଇ ନେବାକୁ ହୁଏ ମାତ୍ର । ଏଥିରେ ପଡ଼ା ଶୁଣାର ଉନ୍ମତ ତ ବଡ଼ ଦେଖି ହୁଏ ନାହିଁ, ବରଂ ସତରଫଳାର ମୋହଟା ମଧ୍ୟ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । ଏହିସବୁ କାରଣରୁ ଗୋପାଳବାବୁ ଏଥର ଅତୀତର କ୍ଷତଚାକୁ ସୁଧେ ମୂଳେ ଆଦାୟ କରିବାକୁ ନୃତ-ସକଳ ହେଲେ । ମନରେ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ କେତେ ‘ଧୁନ’ (ଆଗତ ଭବିଷ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର) ଫୁଟି ଉଠିଲା ଏବଂ ଅନ୍ତରର କନ୍ଦ ବିକଳରେ ଭାବର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଉ ଖେଳିଗଲା ।

ଘରକୁ ଫେରିବାବେଳେ ଗୋପାଳ ବାବୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଅନୁରାଗୀ କେତେ-  
ଗୁଡ଼ିଏ ବସ୍ତ୍ର ବସ୍ତ୍ର ସଜ୍ଜିତଥା ଜିନିଷ କିଣି ନେଇଗଲେ । ଆହା ! ଏ ସୁଖଟା  
ଜୀବନରେ ଆଉ ବୋଧହୁଏ କେବେ ଘଟିବ ନାହିଁ ପରା ? ଅତୀତ ଜୀବନ ଆଡ଼କୁ  
ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଗୋପାଳ ବାବୁ ସହାନୁଭୂତିର ଗୋଟିଏ କରୁଣ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ  
ପକାଇଲେ ଓ ସେହିଦିନ ଗୁମାସ୍ତମୁଖରେ ଯାହା କଲେ ।

ଏଥର ଘରକୁ ଆସି ଗୋପାଳବାବୁ ଏକ ନୂତନ ଜଳବାୟୁର ନୂତନ ପ୍ରସ୍ତବ  
ଅନୁଭବ କଲେ । ଘରଟିକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଓ କଲ୍ଲୁନାର ବ୍ୟାପାର ନେଇ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ  
ଜୀବନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଚଡ଼ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବୃତ୍ତ ଅଙ୍କନ କରିଗଲେ । ବୃତ୍ତଗୁଡ଼ିକ ପରସ୍ପର-  
ଠାରୁ ଦୂରବର୍ତ୍ତୀ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ସମସ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କେନ୍ଦ୍ରରୂପେ ଅଶ୍ରୁ ଶ୍ରବଣେ  
ରହିଲେ—ସେ ନିଜେ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କମଳା । କମଳା ବିଗୁଣିଲା, “ମୁଁ ତ ଆସି ଦୁଅର  
ମା ହେଲି, ଆଉ ଗୁଡ଼ାଏ ଘୋଡ଼ାଘୋଡ଼ି କାହିଁକି ? ପେଟରେ ଶେକ ରଖି ମୁହଁରେ  
ଲଜ କଲେ ଫଳ କଣ ? ଏ ସୁଯୋଗକୁ ହାତଛଡ଼ା କରିବା ଭଲ ନୁହେଁ । ନିଜ  
ଧନକୁ ନିଜେ ନ ଦେଖିଲେ ଅନ୍ୟର ବା ମୁଣ୍ଡ ବଥାଇବ କାହିଁକି ?” ଫଳତଃ  
ଏଥରକ ଯେପରି ଆଉ ଥରେ ଉଭୟଙ୍କର ନୂଆ ହୋଇ ବିବାହ ହେଲା । ଏହିପରି  
ନୂତନ ଯାହାଯୁଗର ଶିଶୁଟିକୁ ହୋତରେ ଘେନି ସ୍ଵପ୍ନବିଶ୍ଵରେ ନେହରେ  
ନିଜର ସୁଦ୍ର-ତରା ଶଶ୍ଵିକ ମୁହଁ ମନ୍ଦ ପବନରେ କେଉଁ ଅଜଣା ଶୂନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ  
ମେଲିଦେଲେ ।

ଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କର ସ୍ଵଦେଶକୁ ଫେରିବାର ମାସ ଦୁଇଟା ହୋଇ ନାହିଁ,  
ଖବର ଆସିଲା ଯେ, ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଭଗିନୀ ଇନ୍ଦୁ ଦେବି ବରଷର ଗୋଟିଏ  
ଅପୋକଣ୍ଡ ଶିଶୁ ଝିଅ ଅକାଳରେ କାଳଗ୍ରାସରେ ପଡ଼ିତ ହୋଇଅଛି । ଗତବର୍ଷ  
ଭଗିନୀପତିଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରାଘାତରେ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଏ ଦାରୁଣ ସମ୍ବାଦ  
ଶୁଣି ଗୋପାଳ ବାବୁ ହତବୁଦ୍ଧି ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଇନ୍ଦୁକୁ ସେ କୋଳରେ କାଖରେ  
ଧରି ମନୁଷ୍ୟ କଣ୍ଠରେ ଓ ଶଶ୍ଵିଧନ ପରି ତାକୁ ସ୍ନେହ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ବାଲ୍ୟ-  
ଜୀବନର କେତେ ମଧୁର ସ୍ଵପ୍ନ ସଙ୍ଗରେ ଇନ୍ଦୁ ଓଡ଼ିଆପ୍ରାଣ ଭାବରେ ଜଡ଼ିତ । ସେ  
ଆଉ ଇନ୍ଦ୍ରଧାମରେ ନାହିଁ, ଏକଥା ଶୁଣିଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ହୃଦୟର ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଛନ୍ଦ  
ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆହା ! ସେ ଅନାଥ ବାଳକଟିର ଦଶା କଣ ହେବ ? ତାଙ୍କ  
ଘରେ ଆଉ ଯେ ଯେତେ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ବାପ ମା ଗଲା ପରେ ଆଉ ଆପଣାର  
ବୋଲି କିଏ ? ଶୋକର ବେଗଟି କିଏ କମି ଗଲୁ ଗୋପାଳ ବାବୁ ସେଠାକୁ ଯାଇ

ସମସ୍ତକୁ ବୁଢ଼ାପୋତୁ କରି ଉଣା ନବକୁ ସଙ୍ଗରେ ଧରି ନିଜ ଘରକୁ ଘେନି  
ଆସିଲେ ।

ଭକ୍ତ ଶିଖ୍ୟ ଯେପରି ମୃତ ଗୁରୁଦେବଙ୍କର କିଛି ଗୋଟିଏ ସନ୍ତାନ ରଖି ତାକୁ  
ସୃଷ୍ଟିକର୍ତ୍ତା ଦେଇ ସହନରେ ପୂଜା କରେ ଗୋପାଳ ବାବୁ ସେହିପରି ଇନ୍ଦ୍ରର ଶେଷ  
ଚିହ୍ନ ‘ନବ’ଟି ପାଇଁ ହୃଦୟର ଗୋଟିଏ ପବିତ୍ର କକ୍ଷ ଅଲଗା କରିଦେଲେ । ଭାବିଲେ,  
ଆହା ! ବିଶ୍ୱାସ ଲବନରେ କେତେ ଦୁଃଖ ନ ଭୋଗିଲ ! ବୋଧହୁଏ ଆତ୍ମମାନଙ୍କର  
କିଛି ହୋଷ ଥିଲା; ହୁଏତ ସେ ବିବାହଟି ତାହା ପକ୍ଷରେ ସୁଖକର ହୋଇ ପାରିଲା  
ନାହିଁ, ଆଉ ଟିକିଏ ଭଲ ଘର ଦେଇଥିଲେ ଅବା ସେ ସୁଖରେ ବଞ୍ଚି ପାରିଥାନ୍ତା ।  
ନିଜ ଉପରେ ଏହିପରି କେତେ କଲ୍ପିତ ଅପରାଧର ଆରୋପ କରି ଗୋପାଳ ବାବୁ  
ଏହି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉଷାକାଳକୁ ମଣିଷ କରି ତାହାର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବାକୁ ମନସ୍ଥ  
କଲେ ।

ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହୁଏତ ଶୁଭଗତ ପରି ନବ ମଧ୍ୟ ଶୀଘ୍ର ଗୋପାଳଙ୍କ ଘର  
ଆଦରି ଗଲା ଏବଂ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ତାହାର ଚେରଗୁଡ଼ିକ ଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କ ଶୁଭପାଖରେ  
ଗୁଡ଼େଇ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏଡ଼େ ବକଟେ ପିଲାଠାରେ ଏତେ ଶକ୍ତି ଅଛି ମୋଲି  
ସେ ଜାଣି ନ ଥିଲେ ଏବଂ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ସେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଏପରି ଅଭୁତ କୌଶଳରେ  
କପରି ଦସ୍ତଖତ ଲେଖାଇ ନେଲା, ତାହା ସେ ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଚୈତନ୍ୟ  
ହେଲା ବେଳକୁ ସେ ଆଉ ନିଜ ଆୟତ୍ତରେ ନାହାନ୍ତି । ମାତ୍ର କେତେଟାରେ ଚେର-  
ଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କ ଶିଶୁ ପ୍ରଣିତରେ ଭେଦ ତାଙ୍କୁ ଏପରି ସୁଦୃଢ଼ ଭାବରେ ଛନ୍ଦି ଦେଲା ଯେ,  
ତାଙ୍କର ଆଉ ଟିକିଏ ହଲଚଳ ହେବାର ସ୍ୱପ୍ନ ରହିଲା ନାହିଁ ।

ପ୍ରଥମରେ ଗୋପାଳ ବାବୁ ନବକୁ ଆଣି କମଳାଠାରେ ସମର୍ପଣ କରିଦେଇ  
କହିଲେ, “ଦେଖ, ନବକୁ ଗୁଧୁଠର ତପାତ୍ ବୋଲି ଭାବିବ ନାହିଁ । ଆଜିଠାରୁ  
ଆତ୍ମମାନେ ହେଲେଇ ତାର ବାପ ମା । ସଂସାରରେ ତା’ଠର ବଳି ଦୁଃଖୀ ଆଉ  
କେହି ନାହିଁ । ଆମେ ଟିକିଏ ତା’ ଖବର ନ ବୁଝିଲେ ଏ ଛେଉଣି ପିଲାଟିର କି  
ଦଶା ହେବ !” କମଳା ଏଥିରେ ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ ନକଲେ ସୁଦ୍ଧା ସ୍ୱାମୀଙ୍କ  
କଥାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରି ମୁହଁରେ ଯେ ଟିକିଏ ଆହା ଆହା ଚୁ ଚୁ ନ କଲା ଏପରି  
ନୁହେଁ । ସେ କିନ୍ତୁ ମନେ ମନେ ପାହୁଲି, ଏ ପୁଣି ଗୋଟାଏ କୁଣ୍ଡଳ କୁଆଡ଼ୁ  
ଜିତିଲା ! ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ନାବ ଖଣ୍ଡି ଆମ ତନିତଣକୁ ଘେନି  
ଲୁହଡ଼ୀରେ ନାହିଁ ନାହିଁ ଖୁସିବାସିରେ ଶୁଭୁଥିଲା, ସ୍ୱାକୁ ଏଠାକୁ ଆଣିବା

ଦ୍ଵାରା ଆଶଙ୍କାର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ ତ ? ଏ ପୁଣି ମୋ ସ୍ଵାଧୀନ କଣ୍ଠ  
ନ ହୁଏ ?

ଗୋପାଳ ବାବୁ ସାଧାରଣତଃ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵଭାବର ଲୋକ । କାହାରି  
ପରଙ୍ଗ ବେଶି ଗୁଡ଼ାଏ କଥାବାଣୀ କରବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ନବ ଆସି  
କାଙ୍କର ଏ ମୌନବ୍ରତ ଭଙ୍ଗି ଦେଇଛି । ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ବାବୁଙ୍କ କନ୍ଦଳେ ରଲେ ।  
ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ କରି ଜାଣନ୍ତି, ସେମାନେ ତାଙ୍କର ଏ ଅଭୂତ ପରିବର୍ତ୍ତନରେ  
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ୱିତ ହୋଇଗଲେ । ସେ ନବକୁ ଘେନି କେତେ ହସଖେଳ କରନ୍ତି, କେତେ  
କ୍ରୀଡ଼ାରେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ତଥାପି ସେଥିରେ କ୍ଳାନ୍ତ ବା ତପ୍ତି ନାହିଁ । ପୁନଃବାର  
ବାଲ୍ୟଜୀବନ ଫେରି ପାଇଲ ପରି ସେ ଏକ ସମୟ ଆତ୍ମାତରେ ଆତ୍ମବିସ୍ମୟ । ଯେଉଁ  
ଦିନ ନବ ଗୁରୁଣୀବା ଆଧ୍ୟାତ୍ମ ସମାପ୍ତ କରି କାହ୍ନୁବାଡ଼ ଧରି ଶୁଭ ସମୟରେ ଶାଃ ଇସ  
ଉଚ୍ଚ ଦ୍ଵାରବନ୍ଧକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା, ସେ ଦିନ ଗୋପାଳ ବାବୁ ତାକୁ କୋଳକୁ ନେଇ  
ପାରିତୋଷିକ ସ୍ଵରୂପ ତା ମୁଖରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚମ୍ପୁନ ଦେଇ ତାକୁ ଅସ୍ଥିର କରି  
ପକାଇଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟାକାଶରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ତାଙ୍କ ଫୁଟିଲ ପରି ଯେତେ-  
ବେଳେ ନବର ମୁହଁରୁ ମା ମା, ଦା ଦା ସ୍ଵରୂପ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାଷାଗୁଡ଼ିକ କ୍ରମେ ଫୁଟି  
ଉଠିଲା, ଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କର ଆଉ ବିସ୍ମୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ନବ ସେ ଦିନେ  
ଜଣେ ଶୁଭ ବଡ଼ଲୋକ ହେବ, ଏ ବିଷୟରେ ସେ ଏକପ୍ରକାର ନିଃସନ୍ଦେହ ହୋଇ-  
ଗଲେ । ଏତେ କମ୍ ବୟସରେ କେଉଁ ପିଲାଟା ଏପରି ଶାନ୍ତ ଗୁରୁର ପରିଚୟ  
ଦେଇଛି ? ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯେ ଆସନ୍ତି ସମସ୍ତେ ଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କ ମୁଖରେ  
ନବର ଗୁଣ ଜାଣିନ ଶୁଣି ଶୁଣି ଚିତା ହୋଇଗଲେଣି, ତଥାପି ତାଙ୍କର ସେଥିପ୍ରତି  
ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ । ନବର ପ୍ରଶଂସା କଥାରେ କହିଲେ ନ ସରେ !

ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି ଯେ ଗୋପାଳ ବାବୁ ସ୍ଵାଧୀନ ସେନ୍ଦ୍ର ଆଦର ନ କରନ୍ତି,  
ଏପରି ନୁହେଁ । ଯେତେବେଳେ ନିଜର ପୁଅ ତା କିନ୍ତୁ ନବପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଭବ  
ସମସ୍ତକୁ ଦବେଇ ଦେଇ ପଦାକୁ ବାହାରି ପଡ଼େ । ଗୋପାଳବାବୁ ଅନେକ  
ଥର ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନବ ସହିତ କ୍ରୀଡ଼ା କରୁଥିବା ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ  
କମଳା ସେ ସେଥିରେ ବ୍ୟଗ୍ରତା ଦେଖାଏ ନାହିଁ । ଏକଥା ବେଶିଦିନ ତାଙ୍କ  
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଛପି ହୋଇ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ମନେ କଲେ କମଳାର  
ଦୃଢ଼ପଣ ଟିକିଏ ଟାଣ, ସେଥିଲାଗି ଏ ନବ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା ଉପରେ ବେଶି ପ୍ରଭାବ  
ରହିବା କର ପାରି ନାହିଁ । ପୁଣି ମନକୁ ପ୍ରବୋଧ ଦେଲେ, ନବ ପରି ପିଲା  
ପକ୍ଷରେ ଗୋଟାଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକକୁ ନିଜର କରି ନେବାକୁ ବେଶି ଦିନ ଲାଗିବ ନାହିଁ ।

ନବକୁ କଣ କିଏ ସେନୁ ନ କରି ରହି ପାରେ ? କମଳା ମନେ କରିଥିଲା, ଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କ ଦୃଢ଼ତାରେ ତାର ଓ ରାଧାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧିକାର—ସେଇ ଦୂର ଜଣହଁ ବାଣ୍ଟି କରି ତାକୁ ଜୀବଦଶା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୋଗ ଦେଲା କରିବେ । କୌଣସି କାଳେ ଏ ନିରୁଦ ଦେଲି ସ୍ଵପ୍ନରେ ଯେ କିଛି ବାଧା ପଡ଼ିପାରେ, ଏ କଥା ସେ ଧାରଣାକୁ ମଧ୍ୟ ଆଣି ନ ଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେଥିରେ ନୂତନ ଶ୍ଵାସାଳି ଦେଖି କମଳା ସନ୍ତୋଷ ବ୍ୟସ୍ତତାରେ ଭାବିଲା, ଏ କି ଘୋର ଅନ୍ୟାୟ ! ମୋ ଉପସ୍ୟାର ଫଳ, ମୋ ଅଶ୍ଵିର ମାଣିକ, ମୋ ରଜନିଧି ରାଧାକୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ନାଁ, ଆସି ଗାଦି ମାଡ଼ି ବସିଲା ଗୋଟାଏ କେଉଁଠିକାର ଅରକ୍ଷିତ ଛତରା ଟୋକା ! ଇମିତିକା ମଣିଷ କଣ ସଂସାରରେ ଆଣୁ ? ମୋ ରାଧା ହେଲା ପଛ, ଏ ଛତରାଟୋକା ହେଲା ଆଗ ! ଏ କାଳିଆ କଦଳିଦ୍ଵା ପିଲାଟା ଠେଇଁ ଏମିତି କି ମହୁ ଲାଗିଛି ଯେ ତାର ଠେଇଁ ସବୁ ଗଲେ, ସବୁ ସିନିହ ଅନଡ଼ା ହେଉଛି ! ଏତେ ସିନିହ ସୁଆର ଅଣ୍ଟିର ସୁଅକୁ ଶୋଷ ପାଏ ନାହିଁ ।

ଗୋପାଳ ବାବୁ ଦେଖିଲେ, ନବର ଲୋକବଣ କରିବାର କ୍ଷମତା ଉପରେ ତାଙ୍କର ଯେପରି ସ୍ଥିର ବିଶ୍ଵାସ ଥିଲା, ସେଟା ନିତାନ୍ତ ଅଭାଗୁ ନୁହେଁ । ଅନୁକ୍ରମ ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ସେ କ୍ଷମତାଟା କିଛି କାଟୁ କଲା ନାହିଁ । ସେ ସ୍ଵଳ୍ପ ବୁଦ୍ଧି ପାରିଲେ ଯେ, ସେନୁ କରିବା ତ କାଠିକର ପାଠ, ପୁଣି ପାଇବା ତ ଦୂରର କଥା, ନବ ହମେ କମଳାର ଆଖିକି କଣ୍ଠା ହୋଇ ଉଠୁଛି । ଲେବେ ତ ଏ ସ୍ଥାନଟା ନବ ପକ୍ଷରେ ବଡ଼ ନିରାପଦ ନୁହେଁ ! ଏକଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । କଣ କରିବେ, ସେ କିଛି ବୁଦ୍ଧି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ପାଖରେ ନବ ବସି ଖେଳୁଥିଲା । ପକ୍ଷୀ ଯେପରି ଶାବକଟିର ଭୟର କୌଣସି କାରଣ ଦେଖିଲେ ତାକୁ ପାଖକୁ ନେଇ ନିଜ ପକ୍ଷସୂଚରେ ଘୋଡ଼ାଇ ପକାଏ, ଗୋପାଳବାବୁ ସେହିପରି ନବକୁ କୋଳକୁ ଟାଣିନେଇ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ବକ୍ଷରେ ଶୁଣି ଧରିଲେ ।

ନବ ଟିକିଏ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ କମଳାର ସେଇଟା ବଡ଼ ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼େ । “ଏ ଘରେ ଆଉ ତଳି ହେବ ନାହିଁ । ସଦାବେଳେ ଛୁଆଟାଏ କେଁ ଭେଁ ହେଲେ କାହା ମନ ଥଣ୍ଡା ରହିବ ? ସଂସାରରେ କଅଣ ପିଲା ନାହାନ୍ତି ! ଏମିତି କୋଉ ପିଲାଟା ହରାଦଡ଼ ସ୍ଵର ମେଲେଇ ବସିଛି ? ଏଇଠେଇଁ ପିଲାଟିଏ ତଳୁଛି ଯେ ଟିକିଏ ଗୁଣ୍ଠ ମୁଣ୍ଡ ବାଜିବାକୁ ନାହିଁ । ବେଶି ଆଦର ପାଇଲେ ସମସ୍ତେ ଶକେଇ ହୁଅନ୍ତି ।” ଏହିପରି କେତେ କଥା କହି କମଳା ଚିତ୍କାର କରି ଉଠେ ।

ଗୋପାଳ ବାବୁ ମୁଣ୍ଡାଟି ପରି ପଦେ କିଛି କଥା ନ କହି ନବକୁ ସେଠାରୁ ନେଇ-  
ଯାଇ କଅଁଳା ସଅଁଳା କରି ରୁନି କରି ଦିଅନ୍ତି । ନବର ବୟସ ବୁଦ୍ଧି ସଙ୍ଗେ  
ସଙ୍ଗେ ଘରର ଜନସ୍ତ ପକ୍ଷୀ ଶୁଣିବା ପ୍ରବୃତ୍ତି ପ୍ରବଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଆଜି  
ଶିଶିଟାଏ, କାଲି ଘଡ଼ିଟାଏ, ପରଦିନ ଲଣ୍ଡନଟାଏ ଏହିପରି ନବକିଶୋରଙ୍କ  
ଅନୁସ୍ମୃତିରୁ ମର୍ଦ୍ଦିରେ ମର୍ଦ୍ଦିରେ ଘରର କେତେକ ଜନସ୍ତ ଅଳିଆ ଗଦାକୁ ସ୍ଥାନା-  
ନ୍ତରିତ ହେଲା । କମଳାର ଗୃହଣୀପଣରେ ବେଶି ସୁନାମ ନ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା  
ଏହି ସମୟରେ ତାଙ୍କର ମିତବ୍ୟୟ ନାହିଁ ବେଶ୍ କାଗଜ ହୋଇ ଉଠିଲା ଏବଂ  
ସେହି ଅବସରରେ ପଦେ ଅଧେ କଥା କଥା ମଧ୍ୟ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ଗଲା । ଏହା  
ହେବା ମଧ୍ୟ ସ୍ବାଭାବିକ; ବିଶେଷତଃ ଯେତେବେଳେ ନୀତିରଞ୍ଜନାଶ୍ରମ ନିଜେ ବା  
ଜିଜ୍ଞାସୁ କେହି ନୁହେଁ । ଗୋପାଳବାବୁ ବୁଦ୍ଧିର କିନ୍ତୁ ଏଥିରେ ବଡ଼ ଅପଦସ୍ଥ  
ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ସେ ମନେ କରନ୍ତି, ଏ ସମସ୍ତ ବାକ୍ୟ ବାଣୀର ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ ସେ  
ନିଜେ, ଏବଂ ସ୍ବାକ୍ଷରେ ସନ୍ତୋଷ କରିବାପାଇଁ ସେ ନବକୁ ବେଳେ ବେଳେ ପଦେ  
ଅଧେ ଗାଳି ଦେବାକୁ ମଧ୍ୟ ବୁଣ୍ଡିତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ।

ନବ ବର୍ତ୍ତମାନ ଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ ହୋଇ ଉଠିଲା ।  
ଏଣିକି ନବ ଟିକିଏ ଚଳନ୍ତୁ କର ପାରିଲଣି । ଅଳ୍ପଏବ ପଦେ ପଦେ ତାର ବିପଦ ।  
ତାହାର ତ ଆହା ବୋଲି କହିବାକୁ ଏ ଇହସଂସାରରେ କେହି ନାହିଁ, କିଏ ତାହାକୁ  
ଯତ୍ନ କରିବ, କିପରି ସେ ମନୁଷ୍ୟ ହେବ, ଏହିସବୁ ଚିନ୍ତା ଗୋପାଳ ବାବୁକୁ  
ବିଚଳିତ କଲା । ସେ ଏଣିକି ଆଉ ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଭାବରେ ନବକୁ ଆଦର ସ୍ନେହ କରିବାକୁ  
ସାହସ କଲେ ନାହିଁ । କମଳା ପାଖରେ ଥିଲାବେଳେ ନବର ହାସ୍ୟ କୌତୁକ ଦେଖି  
ଗୋପାଳ ବାବୁ କେତେ ଥର ମନେ ମନେ ପାଞ୍ଚନ୍ତି, କୋଳକୁ ଆଣି ତାକୁ ଗୋଟିଏ  
ବୋକ ଦେବି ବା ପଦେ ହସି କରି କଥା କହିବ, କିନ୍ତୁ କିପରି ଗୋଟାଏ ଅଜଣା  
ଭୟ ତାକୁ ଜର୍ଜମ ଦେଖାଇ ବାରଣ କରିଦିଏ । ସେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ  
ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ ଯାନ୍ତି ହୁଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ନବକୁ ନିର୍ଜନରେ ପାରିଲେ ସେ ଶୁଣିଆଡ଼କୁ  
ଆଖି ବୁଲାଇ ଦେଇ ଗାଡ଼ ଆଲିଙ୍ଗନରେ ଆବଦ୍ଧ କରି ପକାନ୍ତି । ଏହିପରି ସେ ମନର  
ଭାବକୁ ଯେତିକି ଗୋପନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି, ତାହା ତେତିକି ଫୁଟି ଉଠେ ।  
କେତେବେଳେ ଭାବନ୍ତି, ଏ ମୋର କଣ କରିବ ସେ, ମୁଁ ସବୁ ସାମାରିକ ସୁଖ-  
ସୁଖରେ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ସ୍ବାର କଣ ଗୋଲମ ପରି ରହିବ ? ଏ କଣ ସୁଖ ନା  
ଦୁଃଖ ? କିନ୍ତୁ ସେ ଭାବନା ଶଶକ ପାଇଁ ।

ଗୋପାଳ ବାବୁ କିନ୍ତୁ ଯେତେ ସାବଧାନ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା କମଳା ଆଖିରେ  
ଧୁଲି ପକାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଏପରି ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଖି କମଳା ଭାବିଲା



ଯେ ମୋ ଉପରେ ସନ୍ଦେହ କରି ସେ ଏପରି ଭାବ ଦେଖାଇ ଅଛନ୍ତି । ସେ ତାଙ୍କର ହାବ ଭାବ ଓ କଥାବାର୍ତ୍ତାକୁ ଏହାର ଅଭାଗ ପ୍ରମାଣ ପାଇ ପାରନ୍ତି ଏବଂ ତାହାର ଭିତରର ଇର୍ଷା ଦ୍ଵିଗୁଣ ଜଳି ଉଠିଲା । ଯେତେବେଳେ ଗୋପାଳବାବୁ ବା ନବ ତା ପାଖରେ ନ ଥାନ୍ତି, ତାହାର ସୁସ୍ଥ କଲ୍ୟାଣ-ଚକ୍ଷୁ ତାହା ବାଡ଼ି ଭେଦ କରି ଉଭୟଙ୍କର କେତେ ରଙ୍ଗରହସ୍ୟ, ହାସ୍ୟ-ପରିହାସ, ଗେଲକଉତୁକ ଦେଖି ଆସେ, କେତେ ଗୁପ୍ତ ମନ୍ଦଣା ଶୁଣି ଆସେ । ଏଣେ ଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କ ଶତ ଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତ୍ଵେ ଅନ୍ତରର ଧୂନଟିକୁ ଜାଗ୍ରତ ରଖିବାଲାଗି କମଳାର ଉପକରଣ ଅଭାବ ପଡ଼େ ନାହିଁ ।

ପ୍ରକାଶ୍ୟ କଲହ ଅପେକ୍ଷା ଏପରି ବିବାଦ ଡମ୍ପେ ବେଶି ଦୁଃସହ ହୋଇ ଉଠିଲା । ପରିବାର ମଧ୍ୟରେ କାମଦାମ, ଆମୋଦ ଆରୁଦ ସବୁ ହୁଏ, କିନ୍ତୁ ବିପାଦର ମଳିନ ହାସ୍ୟ ପରି କୌଣସିସ୍ଥରେ ଶ୍ରୀ ବା ମାଧୁର୍ୟ ନାହିଁ । ଏସ ମଧ୍ୟରେ ନବ ଓ ରାଧା ପାଠଶାଳାରେ ନାଁ ଲେଖାଇ ସାରିଲେଣି, ଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କର ଗୋଟିଏ କନ୍ୟା ଲଭ ହେଲାଣି; କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟରେ ସେ ବ୍ୟବଧାନ ସୁଦ୍ଧା ପରି ଅନ୍ତର୍ଘାତ ରହିଅଛି । ଅଶେଷ ଜୀବ ପରି ଗୋଟାଏ ଅବଶ୍ୟାସର ଗୁପ୍ତା ସର୍ବଦା ସରର ଶ୍ଵାସ-ପାଖରେ ଘେରି ରହିଛି । ତାହାର ଦୌରାସ୍ୟରେ ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ସାରିଲେଣି ।

ଗୋପାଳ ବାବୁ ସରେ ଶାନ୍ତି ପାଇବେ ବୋଲି କେତେ ଆଶା ବାନ୍ଧି ଆସି ନ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ କଣ ହେଲା ? ସୃଷ୍ଟିକର୍ତ୍ତା ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ ଗୋକ ସୃଷ୍ଟି କରି ତାହା ସଙ୍ଗେ ଆଶାର ଯେଉଁ ଅଭୁତ ଚଟଣିଟିକ ଦେଇ ଅଛନ୍ତି, ସେଥିରେ ଆଉ କଥା ବା ପରାବୁଦ୍ଧ କିଏ ? ହାତୁଣିଆ ଅକାଣ୍ଡିଆ ବଗଡ଼ା ଗୁଞ୍ଜଳର ଭିତ ମଧ୍ୟ ଅକ୍ଳେଶରେ ଉଦରସ୍ଥ ହୋଇଯାଏ; ତେବେ ସେ ଚଟଣିରେ ପାଚକ ମସଲା ଅପେକ୍ଷା ଲଙ୍କାମନ୍ତ୍ରର ଭାଗ ଏତେ ବେଶିଥାଏ ଯେ, ସମସ୍ତ ସମୟରେ ପେଟରେ ନାନା ବିକାରର ମଧ୍ୟ ଅବିଚ୍ଛେଦ ହୋଇପଡ଼େ ! ଆଉ କାହାର କଣ ହେଉ ନ ହେଉ ଅନ୍ତତଃ ଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କ ଭାଗରେ ସେ ଲଙ୍କାମନ୍ତ୍ରରୁ ଗୋଟିକେତେ ଭଲ କରି ପଡ଼ିଛି । କୁଆଡ଼େ ଗଲା ତାଙ୍କର ସେ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ମୁଖକାନ୍ତି ? ସେ ସମୁଦ୍ଘଳ ହାସ୍ୟ ? ଅଛି କେବଳ ପାଣ୍ଡୁର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ବିପାଦର କାଳିମା । ତା'ଛଡ଼ା ମଧ୍ୟ ସେ ଏବେ ଟିକିଏ ଚିତ୍ତଲ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି । ସର୍ବଦା ଗୋଟାଏ ଅନ୍ୟମନସ୍ତ ଭବ ଯେପରି ବସବର ଗୋଟାଏ କଣ ଭାଙ୍ଗୁଛନ୍ତି ।

କେଷୁମାସିଆ ଦନ, ସକାଳୁଆ କଟେଇ ହେଉଛି, ଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କର ଜଣେ ଉପରିଷ୍ଠ କର୍ମଚାରୀ ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ କଣ ସାମାନ୍ୟ ହୁଟିଲଗି ଅନେକ ଅପମାନ-ସୂଚକ କଥା କହି ଗାଲି ଦେଲେ । ସେ ହୁଟି ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ନିଜର ନୁହେଁ । ଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କ ପରି ସୁଦକ୍ଷ ବିଶୁଦ୍ଧ କର୍ମଚାରୀ ସେ ଅଫିସରେ ଆଉ ନାହାନ୍ତି କହିଲେ ତଳେ । ଏଥଲଗି ଉପରିଷ୍ଠ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପିଆଦା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଭୟ ଓ ଖାତର କରନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତି ଶାନ୍ତ ଶିଷ୍ଟ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଜଣେ ସ୍ୱାଧୀନଚେତା ଲୋକ, ହଠାତ୍ ଏପରି ଅନ୍ୟାୟ ବ୍ୟବହାରରେ ମର୍ମାହତ ହୋଇ ସେ ସେହୁକ୍ଷଣି କାର୍ଯ୍ୟରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେବାକୁ ଇଞ୍ଜାବ ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ସହଯୋଗୀ କର୍ମଚାରୀମାନେ ନାନା ପ୍ରକାର ବୁଝାବୁଝା କରିବାକୁ ବହୁକଷ୍ଟରେ ଏଥିରୁ ସ୍ଥାନ ହେଲେ । ଯାହାହେଉ, ସେ ଦିନ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ମନ ଲାଗି ନାହିଁ । ଯାହା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବେ ଦିନିକି ନ ଥିଲା, ଆଜି ତାହା ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସବୁ ଭାଗ୍ୟର ଦୋଷ । ଏହପରି ନାନା କଥା ଭାବି ସେ କ୍ଷୁଦ୍ର ମନରେ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ।

ଘରେ ଆସି ପୋଷାକପତ୍ର କାଢ଼ିଛନ୍ତି, ଏପରି ସମୟରେ କମଳା ଏକ ଗୁରୁତର ଅଭିଯୋଗ ଘେନି ସେଠାରେ ହାଜର । ଗୋପାଳ ବାବୁ ସେତେବେଳେ ଏସବୁ ଶୁଣିବାକୁ ଆସି ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଗୃହଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ନାଟକୀୟ ଭାବରଙ୍ଗୀ, ଶରଦିନିଆସର ଛଟା ଏବଂ ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୋଟିଏ କରୁଣାଦି ନାନାରସର ଅବତାରଣା ଦେଖି ତାଙ୍କର ଦୀର୍ଘ ଭୂମିକା ସମ୍ବଳିତ ନାଲିସିଟି ଆଡ଼କୁ କାନ ନ ବୁଲାଇ ରହୁପାରିଲେ ନାହିଁ । ନାଲିସର ସାରମର୍ମ ଏହି—ସେଦିନ ସକାଳେ ନବା କୁଅଡ଼ୁ ଗୋଟାଏ ଖେଳନା ବାଜି ଆଣି ରାଧା ଆଗରେ ପେଁ ପେଁ କରି ବଜେଇ ତାହାର ସେପରି ବାଜା ନାହିଁ ବୋଲି ତାକୁ ନାନାଦି ଉପହାସ କଲା । ପିଲା ମନ ତ ସମ୍ଭାଳି ହବ କେତେକେ ! ରାଧା ସେଠାରୁ ବାଜା ପାଇଁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଚାଲି ଯାଇଲା, ମୁଁ ବୁଝେଇ ବୁଝେଇ ଥକିଲି, ନାହିଁ ନ ବୁଝେ । ପାଖରେ କେଉଁଠି ମିଳୁଛି ଯେ, ପଛସା ଦେଇ କଣି ଆଣିବି ? ନବକୁ କେତେ କଥା ଶୁଣିଲା କରି କହିଲି—ଆରେ ଟିକିଏ ଦେ, ସେ ଧରିଆଉ, ସେ ପୁଣି ବୁଝିଗଲରୁ ତୋ ବାଜା ତୋତେ ଫେରାଇ ଦେବି ଯେ । ନବ କି ବୁଝିବା କିନ୍ତୁ ! ଓଲଟି ହଟୁଣ୍ଡ ତା ଆଗରେ ବେଶି ବଜେଇ ବଜେଇ ନାଚିଲା । ଏଣେ ଦେଖ ରାଧାର ନାଟ, ରାହାଧର ଝୋଲମଝ ପରି ହୋଇଗଲା । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ନବ ବାଜାଟିକୁ ରଖିଦେଇ କୁଆଡ଼େ ଗଲରୁ ମୁଁ ବୁଲିକରି ରାଧାକୁ ଟିକିଏ ଧରେଇ ଦେଇ ବୋଧ କରି ଦେଲି । ନବ ତେଣୁ ଆସି ରାଧା ହାତରେ ବାଜାଟିକୁ ଦେଖି ବାଘ ପରି ମୁହେଁଜ ହୋଇ ଉଠିଲା । ତାକୁ ମାରେ

କି ନ ମାରେ ! ରାଧାକୁ ବୁଝେଇ ମୁଁ ନବ ହାତକୁ ବାଜାଟା ବଢ଼େଇ ଦେଲି  
ବେଳକୁ ‘କଥା’ ସେ ମୋ ବାଜା ଧରିଲା ନା’ କହୁ ଫିଙ୍ଗିଲା ସେ ସେଇଟାକୁ ମୋ  
ଉପରକୁ—ଦେଖ ମୋ ମୁଣ୍ଡ କଣ ହୋଇଛି ! ଆଖି ଫୁଟିଯିବାକୁ ଆଉ କେତେ ସଡ଼ି  
ଥାଏ ! ମୋତେ ଓ ରାଧାକୁ ଆଜି ଆମ ଘରକୁ ପଠାଇ ଦିଅ, ତେମେ ପଛରେ  
ତମ ନବକୁ ସେଇ ଘର କରୁଥାଅ । ମୁଁ ଆଉ ଏ ଘରେ ଦଣ୍ଡେ ପାଣି ଚୁରୁବି ନାହିଁ  
ଇଚ୍ଛାକି ।

ନବ ନିକଟରେ ଥିଲା, କମଳା ମୁଣ୍ଡ ଦେଖାଇଲା ବେଳକୁ ସେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି  
ନ ପାରି କହିଲା, “ଖୁଣ୍ଟରେ ବାଜି ମାରୁଁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଫୁଲି ଯାଇଛି, ମୁଁ କାହିଁକି—” ।  
କମଳା ସମକ୍ଷରେ ତା’ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମିଥ୍ୟାର ଅଭିଯୋଗ ଦେଖି ଗୋପାଳ ବାବୁ ନବ  
ଆଡ଼କୁ ଆଖି ଭରୁଟି ‘ରୁପ’ ବୋଲି କହୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲେ । ଗୋପାଳ ବାବୁ  
ମାନବ ଚରଣରେ ବିଶେଷଜ୍ଞ ନହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ପଶିବାରର କେତେ ଜଣ ଲୋକଙ୍କର  
ସ୍ୱାଦ ଚରଣ ବୁଝିବାର କ୍ଷମତାଟିକି ତାଙ୍କର ଥିଲା । ତେଣୁ କମଳାର କଥାଗୁଡ଼ିକ  
ନିର୍ମଳ ସତ୍ୟ ବୋଲି ବିଶ୍ୱାସ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଆଉ କିଛି ପ୍ରମାଣ ତାଙ୍କର  
ହସ୍ତଗତ ନ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଗୋଟାଏ ଟିରେ ଖେଳନା ବାଜି ମୁଣ୍ଡଟା କିପରି ଏଡ଼େ  
ଫୁଲିଯିବ, ଏ କଥା ସେ ନାନା ଚନ୍ଦ୍ରା ସଞ୍ଜେ ଦୃଢ଼ସ୍ୱରାମ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ ।  
ଖେଳନା ଦ୍ୱାରା ଟିକିଏ ଛୁଣ୍ଡିଯିବା କି ଚରିତ୍ରୋଦ୍ଧାରଣ ଆବା ହୋଇପାରେ ।  
ବାସ୍ତବିକ ମଧ୍ୟ ସେଇସ୍ୱା, ନବ ଗୋଟିଏ ଖେଳନା ଆଣି ବଜାଇବା ଛଡ଼ା ଅଭି-  
ଯୋଗରେ ସତ୍ୟର ଭିତ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲିଲେ ତଳେ । ଯାହା ହେଉ ଗୋପାଳବାବୁ  
ସବୁ କଥା ବୁଝି ପାରିଲେ, କିନ୍ତୁ ନାନା କାରଣରୁ ସେ ଦିନର ବିରୁଦ୍ଧତା ଓଲଟାଆଡ଼କୁ  
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ସେ ରାଗରେ ନବର କାନକୁ ଧରି ଦୁଇଟା ଗୁପ୍ତତା ମାରି  
କହିଲେ, “ହାରମନାଦା ଟୋକା ! ସ୍ୱାକୁ ଆଣି ମୁଁ ନାକରେ କାନ୍ଦି ସାରିଲୁଣି । ତୁ  
ଏ ଘରୁ ନ ଗଲେ ମଙ୍ଗଳ ନାହିଁ, ତୁ ହେଉଛୁ ଧରୁ ଅନର୍ଥର ମୂଳ !” ଏହା କହୁ  
ଆଉ କାହାରି ଆଡ଼କୁ ନ ଅନାଇ ଗୁଡ଼ାଖୁ ଦେବାଲାଗି ସେ ଚାଲିଗଲା ତାଳିଲେ ।  
ଏପରି ଅସମୟରେ ଗୁଡ଼ାଖୁର ତଳବ ଦେଖି ଚାଲିଗଲା ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ଶକ୍ତିର ଭାବରେ  
ଜଳ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିଗଲା ।

ନବ ମାଡ଼ ଖାଇବା କଥା ଶୁଣି, ମାମୁଁଙ୍କଠାରୁ ସେମାନେ ଆଦର ଛଡ଼ା ଦିନେ  
କିଛିକଥା ଶୁଣି ନାହିଁ । ଆଜି ଏ ଘୋର ଅପମାନରେ ତା ମନରେ ଗୋଟିଏ  
ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ଅଭିମାନର ଉଦ୍ବେଗ ହେଲା । ସେ ପୁଣି ସେ ଘରକୁ ବିରାଗରୁ ଯାଇ  
ଦିନାକେତେ ତାଙ୍କ ଗାର୍ଦ୍ଧରେ ରହି ଆସିଥିଲା । ଆଜି ଏପରି ଅନ୍ୟାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ  
ତା ମନଟା ଘର ଆଡ଼କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ତାହା ସେ ଶୁଣିଥିଲା

ସେ, ତାହାର ସହପାଠୀ ହରି ତା ବାପାଙ୍କଠାରୁ ମାତ୍ର ଗାଳି ଖାଇ ଶୁଷ୍କଗାଁକୁ ପଳାଇ  
ଯାଇ ଅନାରୁ ତାର ସେହି ଦିନଠାରୁ ଟିକିଏ ପ୍ରତିପତ୍ତି ବଢ଼ିଯାଇଛି । ଯାହାହେଉ  
ସେ କାହାରିକୁ କିଛି ନ କହି ସାହସ କର ଗୋବିନ୍ଦପୁର ଅଭିମୁଖରେ ବାହାର  
ପଡ଼ିଲା ।

ସେ ଦିନ ସକାଳୁ ଖଣ୍ଡ କେତେ ମେଘ ଗୁପ୍ତଚର ପରି ଲୁଚି ଲୁଚି ଆକାଶରେ  
ଛୁପି ବୁଲୁଥିଲେ । ଧଳା ଦ'ଘଡ଼ିକି ତିନିଘଡ଼ି ଅଛି, ସେମାନେ କି ଇସରା ଦେଲେ  
କେଜାଣି, ମେଘସବୁ ଅସନ୍ୟ ଦଳଦଳ ଘେନି ବଳୁଲିପତାକା ଉଡ଼ାଇ ଘଡ଼ଘଡ଼ି-  
ଭେରା ବଜାଇ ଆସି ରସ୍ତେରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଗଲେ । ଏପରି ପାଣି ପଥର-  
ମାତ୍ର ଆଉ ଦେଖା ନାହିଁ । ରାତିରେ ଟିକିଏ ବର୍ଷା । ଗୁଡ଼ିବାରୁ ଗୋପାଳ ବାବୁ  
ବୁଲୁଥିବା ବାହାନାରେ ଯାଇ ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ନବର ଖୋଜ-ତଲାସ କରି ବିଷଣ୍ଣ  
ମନରେ ଫେରି ଆସିଲେ । ଶୁକରବାକର ମଧ୍ୟ ପାଖ ଆଖି ଖୋଜି ଖୋଜି କିଛି ଫଳ  
ହେଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଗୋପାଳ ବାବୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, “ଯାଉ ସେ  
କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି । ତାକୁ ଆଉ କେହି ଖୋଜାଖୋଜି କରନା ।”

ସେ ଦିନ ରାତିରେ ଶତଚେଷ୍ଟା କରି ତାଙ୍କ ଆଖିକି ନଦ ମାଡ଼ିଲା ନାହିଁ ।  
ଟିକିଏ ଯାଇ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ନ୍ତି, ପୁଣି ଆସି ବରଣ୍ଡାରେ ବୁଲନ୍ତି । ପାହାନ୍ତା  
ବେଳକୁ ଟିକିଏ ଡର । ଆସିଲା ସତ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ଭୟାନକ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖି ସେ  
ଉଠି ବସିଲେ ।

ଟିକିଏ କଅଁଳ ଖରା ପଡ଼ିଗଲାଣି । ଗୋପାଳ ବାବୁ ଦାଣ୍ଡରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ  
ଏକଦୃଷ୍ଟିରେ କରି ରାବୁଛନ୍ତି । କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପାନରା କାଲି ଅନେକ ରାତିରେ  
କଟକରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ବର୍ଷା କଥା ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ସେମାନେ କହିଲେ,  
ବାବୁ ସେ ତରଫକୁ ଯେଉଁ ବର୍ଷା ହେଲା, ଏଆଡ଼କୁ କାହିଁ ? ବଡ଼ ବଡ଼ କେତେ  
ଗଛ ଯେ ଭାଙ୍ଗି ଯିବେ, ତାର ସୁମାରି ନାହିଁ । ସାତ ଆଠ ବର୍ଷର କାଳିଆ ହୋଇ  
କରି ପଲଟିଏ ଏଣୁ ଯାଉଥିଲା । ସେ ଭଲଲୋକ ଘରର ପିଲା ହବ, ଗୋଟିଏ  
ନେଲିଆ ଅଜା ପଡ଼ିବ । ମାଇଲା ଯେ ଗୋଟାଏ ଚଢ଼କ, ତାକୁ ନେଇ ପରୁଣ  
ହାତ ଦୂରରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା । ସେଇଠେଇଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାର ପ୍ରାଣ  
ବାହାରିଗଲା ।”

ଗୋପାଳ ବାବୁ କାହାରିକୁ କିଛି ନ କହି ଭୁଇଁକୁ ଧରି ସେହିଠାରେ ଥକା  
ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଲେ ।

## ମାଳତୀ

ରାତି ଅଧକୁ ବଳ ପଡ଼ିଲାଣି । ଆକାଶ ନିଦ୍ରା ମେଘାଛନ୍ଦ । କିନ୍ତୁ ସମୟ  
ଆଗରୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶବ୍ଦ ଟାଣୁଆ ଶ୍ରେଣୀ ହୋଇ ଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ଶବ୍ଦ  
ତୋଫାନ୍ ବନ୍ଦ ହୋଇ ନାହିଁ । ଶୁଣିଆଡ଼େ ସୁସ୍ୱପ୍ନ ଶବ୍ଦ ଶୁଣା ଯାଉଛି ।  
ପକେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛଗୁଡ଼ାକ ସଙ୍ଗେ ଏକ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଶ୍ରୀତୀରେ ମଧ୍ୟ । ଚନ୍ଦ୍ରକା ନକ୍ଷତ୍ରର  
ମଧ୍ୟ ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟ ଲାଗି ଅଛି । ଦେଉଳଗୁଡ଼ାକ ଅଶାନ୍ତ ନିଃସନ୍ଦେହ ପରି  
ଉଚ୍ଛ୍ୱାସରେ ଭାବରେ ଗୋଡ଼ାଗୋଡ଼ି ହୋଇ ତଟ ଉପରେ ଆସି କଲ କଲ ହେଉ କଲ  
ପଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି । କଲରେ ବୋହୋଇଥିବା ନୌକାଗୁଡ଼ିକ ଏ ଲାଣ୍ଡର ଲାଲରେ  
ସୋଗ ଦେବା ନିମନ୍ତେ ନିଜ ନିଜର ବନ୍ଦନ ରହୁକୁ ଅଧିକୃଷ୍ଟ ଭାବରେ ଟାଣି ଓଟାଇ  
କରୁଛନ୍ତି । ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଜର ନିଃସଂସ୍କୃତ ଅବସ୍ଥା ନୂଆଁ ଖାଲି ଗୁଡ଼ାଏ ମନେ  
ମନେ ଭଟ୍ଟର ଭଟ୍ଟର ହେଉଛନ୍ତି । ଏ ସମୟରେ ସୁଦ୍ଧା କଦା କୃତର ଖଣ୍ଡେ  
ଖଣ୍ଡେ ମାଛଧରା ଜଙ୍ଗା ମଧ୍ୟରୁ ଶୁଦ୍ଧ ଆଲୋକ ଗୋଟିଏ ଜଳରେ ପ୍ରତିଫଳିତ  
ହେଉଅଛି ।

ଅଦୂରବର୍ତ୍ତୀ ଧୀରର ପକ୍ଷୀଟି ନିର୍ଜନ ନିନ୍ଦ୍ରାନ୍ତର । ନେତ୍ରର ଗୋଟିଏ ଶୁଦ୍ଧ  
କୁର୍ତ୍ତୀରୁ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକରେଖା ଆସି ମର୍ଦ୍ଦିତାଣ୍ଡରେ ପଡ଼ିଅଛି । ଘରଟି ନୀଳ  
ଓ ଗ୍ରାମର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଘରଠାରୁ ଟିକିଏ ଅଲଗା । ଘରର କବାଟ ଭିତରୁ କଳା  
ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ କବାଟ ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଭିତର ଆଲୁଅ ପଦାକୁ ବାହାରୁଅଛି ।  
ଭିତରେ ମିଞ୍ଚି ମିଞ୍ଚି ହୋଇ ଯେଉଁ ଘାସଟି ଜଳୁଛି ତାହା ଅନ୍ଧାର ଯେତେ ଦୂର  
କରୁନାହିଁ, ସେଇ ତାହା ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ଧୂଆଁର ସୃଷ୍ଟି କରୁଅଛି । ଘର  
ଭିତରେ ଖଣ୍ଡିଏ କାଠର ଗୁଡ଼ି ଓ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଶିକା ଉପରେ ହାଣ୍ଡି, ପଲମ,  
ବାଉଁଶିଆ, ଡାଲ ପ୍ରଭୃତି ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ମୂଲ୍ୟବାନ ଜିନିଷ ଦୂରରେ ଗୋଚର  
ହୁଏ ନାହିଁ । ଘରର ଫାଙ୍କା ସ୍ଥାନରେ ଦୁଇ ତିନି ଖଣ୍ଡ ଛୁଆ ମଣିଷ  
ଉପରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବଡ଼ ତିନୋଟି ଶିଶୁ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଭାବରେ ନିଦ୍ରାମଗ୍ନ । କାହା  
ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ଲୁଗା ପଡ଼ିଛି ତ କାହା ଉପରେ ନାହିଁ । ଘରର ଏକ ପାଖରେ  
ତାଳ କଂସା ପ୍ରଭୃତି କେତେ ଖଣ୍ଡ ବାସନ କୁପନ ପଡ଼ିଛି । ଆଉ ଏକ ପାଖରେ  
ଗୋଟିଏ ମଲିନବସନା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ କାନ୍ଥକୁ ଆଘାତ ଆଉ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଶିଶୁକୁ  
କୋଳରେ ଧରି ଅର୍ଦ୍ଧସ୍ୱପ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ବସି ଉଲ୍ଲାଇଛି । କେତେବେଳେ ଶିଶୁଟି  
କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ତାକୁ ସାନ୍ତାପନା ଦେଉଛି; ସୁଖି କେତେବେଳେ  
ବମକ ପଡ଼ିଲା ପରି ଉଠି ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ଉତ୍ସୁକ ଭାବରେ ଅନାଇ ରହୁଛି ଓ

କାନ ଡେରୁଛି । କିନ୍ତୁ ସମୟ ପରେ ପୁଣି କଣ ଭାବ ଟିକିଏ ଆସି ବୁଲି କାନ୍ଦୁକୁ ଆସୁଛି ପଡୁଛି । ଏହିପରି ଭାବରେ ଯେପରି କାହାର ପ୍ରାଣକ୍ଷୀରେ ରହି ସେ ଅରକୁ ଅର ହୁଏ ଓ ଅରକୁ ଅର ନିଦ୍ରାର ତାଡ଼ନାରେ ଟିକିଏ ଶୋଇପଡୁଛି । ଶେଷରେ ସେ ଦୁଆର ଫିଟାଇ କାହାରକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲା ଯେ ଆଉ ଅନ୍ଧାର ନାହିଁ, ଶୁଣିବର ଚନ୍ଦ୍ରଲୋକରେ ଶୁଭ ଓ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଦେଖାଯାଉଛି । ଆକାଶରେ ଆଉ କେହି ମେଘ ନାହିଁ, ପବନର ବେଗ ମଧ୍ୟ ଟିକିଏ କମି ଆସିଛି ।

ସେ ଶୁଣିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା, କେଉଁଠାରେ ଜନ ମାନବର ସଞ୍ଚାର ନାହିଁ, ମେଘ କୋଳରେ ଶୁଦ୍ଧ ହସ୍ତ । ତାହାକୁ ଯିବା ଯିବା କଣ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ମେଘ ଆକାଶରେ ଭାସି ଚାଲୁଛନ୍ତି । ସ୍ୱାମିନାଥଙ୍କ ନାମ ମାଳତୀ । ବୟସ ବାଉଁଶି ବେଳେ । ତାର ସ୍ୱାମୀ ସୁବଳ ବେହେରା ଦିବ୍ୟପୁରରୁ ତଳା ନେଇ ମାଛ ଧରିବାକୁ ଯାଇଛି । ଏତେବେଳେଯାଏ ଦେଖାଯାଉଛି । ମାଳତୀ ଆଉ ଅରେ ଚଳିବା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ଘାସ ନିଶ୍ଚାସିଏ ପକାଇ ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଅଗ୍ରଗତ ହେଲା । ପୁଣି କଣ ଭାବ ଘର ଶିକୁଳି ଲଗାଇ ଦେଇ କିଛି ଦୂରରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ କୁଡ଼ିଆ ଆଡ଼କୁ ଗଲା ।

ସେ କୁଡ଼ିଆରେ ଥାଏ ସାଥୀ । ସେ ବଡ଼ ଦୁଃଖିନୀ । ତାର ସ୍ୱାମୀ ନାହିଁ କି ଅନ୍ୟ କେହି ସାଥୀ ଭରସା ନାହିଁ । ଅଛନ୍ତି ଖାଲି ଦୁଇଟି ଅପୋଗଣ୍ଡ ଶିଶୁ । ସେହି ଶିଶୁ ଦୁଇଟି ପାଇଁ ଯେପରି ସେ ସଂସାରରେ ବଞ୍ଚି ରହିଛି । ସେହିମାନେ ହିଁ ତାର ଗୋଡ଼ର ଶାଙ୍କୋଲି ପୁଣି ସେହିମାନେ ହିଁ ତାର ଅନ୍ଧକାରମୟ ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ଆଲୋକ ରେଖା । କେତେବେଳେ ମାଛ ଶୁଖୁଆ ବାକି କେତେବେଳେ କାହାର କାମ ଧରା କରି ଦେଇ ଯାହା ପାଏ ସେଥିରେ ତାର ଓ ପିଲାମାନଙ୍କର ଖାଲି ବଞ୍ଚି ରହିବାକୁ ମଧ୍ୟ କଷ୍ଟକର ହୁଏ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗାଁଟା ଯାକରେ କେବଳ ସୁବଳ ବେହେରା ଯୋଗୁଁ ସେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପିଲାଟିମାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇ ପାରିଛି ।

ସୁବଳର ଦେହ ଯେପରି ସୁସ୍ୱାଦୀ ଓ ବଳିଷ୍ଠ ତାର ମନଟି ସେହିପରି ଉଦାର ଓ ପ୍ରଗଢ଼ । ତାର ରୋଜଗାର ନିଜ ପରିବାରର ଭରଣପୋଷଣ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ନ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ସାଥୀର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସେଥିରୁ ଏକାବେଳେକେ ବଞ୍ଚିତ କରେ ନାହିଁ । ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାମାନେ ଯେତେବେଳେ “କକା” “କକା” କହି ତା ପାଖକୁ

ଦଉଡ଼ି ଆସନ୍ତୁ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ସେନୁହରେ କୋଳକୁ ଟାଣି ନଏ ଓ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବାଳକ ପରି ଖେଳ କୌତୁକରେ ମାତିଯାଏ ।

ଏଥରେ ଯଦି କେହି ବାଧା ଦେଉଥାନ୍ତା ସେ ମାଳତୀ । କିନ୍ତୁ ମାଳତୀ ପକ୍ଷରେ ତାର ସ୍ବାମୀର ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ସୁନ୍ଦର—ତାର ଗୁଣ ସୁନ୍ଦର, ଦୋଷ ସୁନ୍ଦର, ହସ ସୁନ୍ଦର, ରାଗ ସୁନ୍ଦର । ମାଳତୀର ନିଜର ବୋଲି କହୁ ଗୋଟାଏ ନାହିଁ । ତାର ବାପ ବିଦ୍ୟା ବେହେରା ଗ୍ରାମର ଜଣେ ମାଳପର ଲୋକ । ଦଶ ପଚାଶ ବର୍ଷରେ ତାର ନାମଡ଼ାକ, ପାଞ୍ଚ ସାତଶତ୍ରୁ ନାହାଁ ତାର ଉଡ଼ା ଲଗେ । ଯଦାବେଳେ କାରବାର ଲାଗି ରହୁଥାଏ । ଭଲ ଘରଟିଏ ଦେଖି ଝିଅକୁ ବାହା ଦେବ ବୋଲି ତାର ଭାବ ଲଜ୍ଜା ଥିଲା । ଭଲ ପାଞ୍ଚ ମଧ୍ୟ ମିଳିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସୁବଳର ରୂପ ଗୁଣ ମୋହରେ ମାଳତୀ ସବୁ ଗୁଣ ଦାଶତ୍ୟକୁ ବରଣ କଲା । ବାପର ରୁହାଁ ଶୁଣା ହୋଷ ବିରାଗ କୌଣସି କଥାକୁ ଭୁଲେପ ନ କରି ସେ ଆସି ସୁବଳର କୁଟୀରରେ ଆଶ୍ରୟ ଗ୍ରହଣ କଲା । ସେହିଦିନୁ ସୁବଳ ମାଳତୀର ଭଣ୍ଡଦେବତା ।

ସୁବଳ ଶୁଣିଯାଏ ମାଛ ଧରିବାକୁ, ଆଉ ମାଳତୀ ଘରେ ତାର ଭବନାର ପସର ମେଲଇ ଦେଇ ବସିଯାଏ । ସେ ଭବନାର ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ସମୁଦ୍ର ଅସମୁଦ୍ର ସବୁ ପ୍ରକାର ଚନ୍ଦ୍ରା ଆସି ମାଳତୀର ମନକୁ ଆଲୋଡ଼ିତ କରି ପକାଏ । ସେ ଯନ୍ତ୍ର ପରି ଘର କାମସବୁ କରିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ତାର ମନ ପଡ଼ିଥାଏ ଯାଇ ସେହି ଚଳିକାର ସୁଦୂର ଗାଳ ବନ୍ଧରେ ସୁବଳର ଡଙ୍ଗାଟି କପରି ପାଣି ଉପରେ ଶୁଲୁଥିବ, କପରି ହଲୁଥିବ, ପଦେ ପଦେ କେତେ ବିପଦ ଆସି ବାଟ ଉଗାଳୁଥିବ—ସୁବଳ କପରି ତାର ବଳିଷ୍ଠ ଭୁଜରେ ଶେପର୍ଣୀ ଧରି ସ୍ବାମୀ ବିକ୍ରମରେ ସେସବୁ ଅତିକ୍ରମ କରୁଥିବ—ଓଁ କ କଷ୍ଟକର ଏ ନାଉରା ଜୀବନ ! ଖରା ନାହିଁ, ଶୀତ ନାହିଁ, ଝଡ଼ ନାହିଁ, ବର୍ଷା ନାହିଁ, ସବୁବେଳେ ପେଟପାଇଁ କି ସ୍ବାପଣ ସଂଗ୍ରାମ ! ବିପଦ ସଙ୍ଗେ କି ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଯୁଦ୍ଧ !

ମାଳତୀ ସାମର କୁଡ଼ିଆ ଆଡ଼କୁ ଏତେ ନିର୍ଜନ ରୂପରେ ଯିବାର କାରଣ ହେଉଛି ସେ ସାମା ଶୁଣି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ହେଲା ବାଧ୍ୟତା ପଡ଼ିଛି, ତାର ଉଠିବାକୁ ବଳ ନାହିଁ । ମାଳତୀ ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାଇ ତାକୁ ଜୋର୍ କରି ପାଣି ଟିକିଏ କି ତୋରାଣି ଟିକିଏ ପିଆଇ ଦେଇ ଆସେ । ପିଲାଟାମାନଙ୍କୁ ଘରକୁ ଆଣି ଗଣ୍ଡାଏ କଣ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଦିଏ । ଆଉ ଟିକିଏ ଭୁଲଇ କରି ରଖିନିଏ । ସାମର କୁଡ଼ିଆ ଖଣ୍ଡି ମଧ୍ୟ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବା ଉପରେ ବସିଲଣି । ସୁବଳ କେତେ ଥର

ତାକୁ ଟିକିଏ ଗୁଆଣି ଛପର କରି ସଜାଡ଼ ଦେବାକୁ ବସିଲଣି । କିନ୍ତୁ ଲଗାଣ ବର୍ଷା ଯୋଗୁଁ କିଛି କରିପାରୁ ନାହିଁ । ଆଉ ତାକୁ ହେଲେ କଣ ଭର ଅଛି ? ଦିନେ ଉଦନ ନିକର ବ୍ୟବସାୟ ବନ୍ଦ କରି କେଉଁଠାକୁ ଯାଇ ନଡ଼ା ଦଶ ବୋଡ଼ି କି କାଠ ବାଉଁଶ ଉଠାଣୁ ଆଣିଲେ ସିନା ହେବ । ଏକା ଲୋକ କେଉଁଆଡ଼କୁ ପାରିବ ସେ ?

ମାଳତୀ ସାଗର କୃତ୍ତିଆ ଘର ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲା, ଘରଟା ଖଣିଆଭୂତ ପରି ଦାନ୍ତନିକୃଷ୍ଟି କରି ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛି । ଘରର ନଡ଼ା କୁଟା ସବୁ ପବନରେ ତଳେ ଓଳାଡ଼ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଆଉ ଘର ଭିତରେ ଦର ଦର ହୋଇ ବର୍ଷା ପାଣି ଯତୁଛି । ଗୁଆଣି ଖାଲ ଖାଲ ଖାଲ ହେଉଛି । ମାଳତୀକୁ ସ୍ଥାନଟା କପରି ମାଡ଼ ପଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ସେ ଘର ପାଖକୁ ଯାଇ ‘ସାଗ’ ‘ସାଗ’ ବୋଲି ଅନେକ ଥର ଡାକିଲା । କିନ୍ତୁ କିଛି ସ୍ଵର ଶବ୍ଦ ପାଇଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ କବାଟରେ ଢାକ ମାରିଦେବାରୁ କବାଟ ଠିଆ ମେଲା ହୋଇଗଲା । ଆଉ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଘୁ ଘୁ କରି ଗୁଡ଼ାଏ ଶୀତଳ ପବନ ଘର ଭିତରେ ପଶିଗଲା । ସିଲ୍ ଦିଆ ଚରିତରେଇ ଉଠିଲେ କିନ୍ତୁ ସାଗର ଟିକିଏ ଉଠି ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଏଡ଼େ ବଡ଼ କନକନିଆ ଥଣ୍ଡା ପବନରେ ତାର ନିଦ ଶୁଣା ନାହିଁ କପରି ? ସେ ମାଳତୀ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାର ଦେହରେ ଢାକ ମାରି ଦେଇ ତମକ ପଡ଼ିଲା— ଦେହଟା ଯାକ ହିମ କାକର ! ମାଳତୀ ବୁଝି ପାରିଲା ଯେ ସାଗର ପ୍ରାଣ ଅନେକ ଆଗରୁ ପିଣ୍ଡ ଗୁଡ଼ି ଚାଲିଗଲାଣି । କଣ କରିବ ତାକୁ କିଛି ବୁଝି ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ— ସେ କେତେବେଳେ ଯାକେ ଅକା ହୋଇ ବସି ରହିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ନିଦ୍ରା ଶିଶୁ ଦୁଇଟିକୁ ଧରି ସେ ନିଜ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲା ।

ସେମାନଙ୍କୁ ମଣିଷାରେ ଶୁଆର ଦେଲା ପରେ ମାଳତୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଭାବନାର କୁଆର ଆସିଗଲା । ସେ ଭାବିଲା ସାଗ ତ ମରି ସରଗକୁ ଚାଲିଗଲା । ସେ ଖାଲି ଦାଣ୍ଡି ଦେବାକୁ ରହିଲା । ସେ ଦାଣ୍ଡି ହେଲେ କିଛି ଚନ୍ଦ୍ରା ନ ଥିଲା, କିନ୍ତୁ ପୁବଳ ସେ ତା ସଙ୍ଗେ ଦାଣ୍ଡି ହୋଇଯିବ । ସେମାନଙ୍କର ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚଟା ପିଲା, ସେମାନଙ୍କ ପାଟିରେ ଉଠିବେଳା ଉଠୁଠା ଲେଖାଏଁ ଆଧାର ଦେବାକୁ ତାର ବଳ ନାହିଁ । ଦୁଇ ଭଗବାନ ଆଣି ଦେଲେଣି ବୋଲି ଉପରେ ଲଳିତା ବଢ଼ା । ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ଦେଇ ତ ଆସିଲା, ପିଲା ଦୁଇଟାଙ୍କୁ ଏବେ କରେ କଣ ? ପୁବଳ ଦେଖିଲେ କଣ କହୁବ, କଣ କରିବ, ତାର ଠିକଣା କଣ ? ଏହିପରି ନାନା ଚିନ୍ତା ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଖେଳିଗଲା ।



ଗଢି ପାହୁ ଆସିଲ ବେଳକୁ ସୁବଳ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଗଲା ଏକ ଜାଲବିଡ଼ା ଧରି । ମାଳତୀ କବାଟ ଫିଟାଇ ଦେଇ ପଦାକୁ ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଇ ବାହାର ପଡ଼ିଲା । ସୁବଳ ତାକୁ ଦେଖି ହସି ହସି କହିଲା, “ନାବକେଲି ସାର ଫେରିଲେ ହରି” । ମାଳତୀ କହିଲା, “ଆହା, ହା ନାବକେଲି ? କୋଉ ଏକ ସକାରୁ ଯାଇଛ ସେ ପୁଣି ଆସି ଦିନ ଉଠିବାକୁ ବସିଲେଣି । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଝଡ଼ ତୋଫାନରେ ଲୋକେ କଣ ମାଛ ଧରିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି ? ନ ହେଲେ ସେ ମାଛ, ନ ହେଲେ ସେ ପଇସା ? କାହିଁକି ଆମ ଜୀବନ କଣ ଜୀବନ ନୁହେଁ ?” ସୁବଳ କହିଲା, “ନାହିଁ ଲୋ, ଆଜି କି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗରେ ବାହାରିଥିଲି, ମାଛ ଫାଛ କିଛି ନାହିଁ ? ଖାଲି ଭୁଆଁ ବୁଲା ସାର ହେଲା, ଲାଭ ଭିତରେ ସେ ଜାଲ ଖଣ୍ଡି ଛୁଣିଯାଇଛି ।”

ଏକଥା ଶୁଣି ମାଳତୀର ଛୁତି ଭିତର ଥର ଉଠିଲା । ସେ ଗୋଟାଏ କଣ ବାହାନା କରି ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ଆସି କହିଲା, “ଏ, ଶୁଣିଲଣି, ସାବଟି ଆଜି ରାତିରେ ମରିଗଲା ।” “ଏଁ କେତେବେଳେ ?” ଏତିକି କହିଦେଇ ସୁବଳ ଗୁମ୍‌ହୋଇ ବସି ରହିଲା, ପରେ କହିଲା, “ଭଗବାନଙ୍କ ଏ କି ବିଚାର ! ହଉ, ତୁ ଯା, ପିଲା ଦି'ଟାକୁ ଦେଖିଆସ, ମୁଁ ମଡ଼ା ଉଠାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଁ । ଆମର ପାଞ୍ଚୋଟି ପିଲା ଅଲେ, ଏବେ ହେଲେ ସାତୋଟି । ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଯୋଗ, ସେଥିକି ଉପାୟ କଣ ? ଆଉ ଭାବିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ, ତୁ ଯା ।”

ଦଳର କଥା ଶୁଣି ମାଳତୀ ମୁଣ୍ଡରୁ ବଡ଼ ବୋର୍ଟାଏ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ସୁବଳକୁ ପିଲାଙ୍କ ଶୋଇବା ସ୍ଥାନକୁ ଟାଣିନେଇ କହିଲା, “ହେଇ ଦେଖି ଇଏ କଣ ?” ସୁବଳ ଆଉ କଥା କହିପାରିଲା ନାହିଁ । କେବଳ ମାଳତୀକୁ ନିଜ ଛୁତି ଉପରକୁ ଆଉଁଟାଇ ଆସିଲା ।

— — — — —